


Thörun	 Gärensen,	 el	 coronel	 David	 Twep,	 el	 senador	 Lewis	 Monti,	 Lord	 y
Lady	Bentham…	personas	de	origen	y	condición	distintos,	alejadas	unas	de
otras	tanto	por	los	años	como	por	la	educación	o	la	cultura,	habían	sellado,
sin	 embargo,	 una	 alianza	muda	para	 acabar	 con	 Laüme	 y	Dalibor	Galjero.
Lobos	 ebrios	 de	 venganza	 llegados	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 se
habían	 encontrado	 instintivamente	 para	 dar	 caza	 a	 las	 dos	 malvadas
criaturas	que	habían	trastornado	sus	vidas	para	siempre.
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Feliz	quien	conoce	la	causa	secreta	de	las	cosas
Virgilio
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PRÓLOGO

De	 entre	 ellos,	 los	 que	manejaban	 con	 destreza	 el	 látigo	 o	 el	 cuchillo	 formaban	 el
grupo	más	numeroso.	Cocheros	de	simón	con	 los	hombros	endurecidos	a	 fuerza	de
tirar	 todo	 el	 día	 de	 las	 riendas,	 o	 también	 carniceros	 o	 talabarteros	 de	 gruesas
falanges,	engrosadas	de	crisparse	sobre	el	mango	de	su	herramienta.	Luego	venían	los
mozos	 de	 estación	 y	 los	 descargadores	 del	 muelle:	 hombres	 inmensos	 diestros	 en
pelear	con	las	manos	desnudas	y	cuyos	cuerpos,	habituados	al	knut,	el	 látigo	de	 los
capataces,	podían	encajar	los	golpes	más	violentos.	También	estaban	los	trotamundos,
vagabundos	 desharrapados	 que	 un	 día	 se	 habían	 echado	 un	 hatillo	 a	 la	 espalda	 y
ahora	 arrastraban	 su	 figura	 enjuta	 por	 las	 carreteras	 de	 la	 región.	 Jornaleros	 de
Moldavia,	 antiguos	 pescadores	 del	mar	 de	Azov,	 dependientes	 de	 Tscherkassy	 que
habían	 creído	 que,	 con	 el	 cambio	 de	 siglo,	 la	 poderosa	Odessa	 sería	 clemente	 con
ellos,	como	lo	había	sido	con	los	hermanos	polacos	que	habían	acudido	a	la	ciudad
para	prosperar	cincuenta	años	antes,	justo	después	de	la	guerra	de	Crimea.

Pero	 esa	 época	 fácil	 había	 quedado	 atrás,	 y	 los	 miserables	 tampoco	 habían
encontrado	trabajo	allí.	En	los	caminos	encajonados	o	en	los	senderos	que	rajaban	las
turberas,	habían	recogido	pedazos	de	ladrillo,	viejos	clavos	de	construcción	oxidados
o	esquirlas	de	vidrio	que	habían	rodeado	de	trapos,	y	con	estas	armas	irrisorias	que
sacaban	de	debajo	de	sus	andrajos,	mantenían	a	distancia	a	los	kulaks,	los	campesinos
terratenientes	que	les	arrojaban	piedras	o	pretendían	apalearles	cuando	se	acercaban	a
las	granjas	y	los	pueblos	en	busca	de	comida.

Los	 últimos	 —un	 puñado—	 eran	 también	 los	 más	 jóvenes,	 casi	 unos	 niños.
Ninguno	tenía	más	de	veinte	años.	Vestidos	con	largos	abrigos	grises	y	equipados	con
gorras	forradas	de	piel	y	guantes	de	 lana,	 los	muchachos	 iban	calzados	además	con
botines	 de	 auténtico	 cuero,	 cuyos	 talones,	 reforzados	 con	 hierros,	 apenas	 estaban
desgastados.	 Ellos	 eran	 los	 únicos	 que	 realmente	 sabían	 leer	 y	 escribir.	Y	 también
contar.	 ¡Y	 lo	 que	 era	 aún	 mejor,	 eran	 capaces	 de	 pesar,	 medir	 y	 dosificar!	 Estos
jóvenes	 eran	 estudiantes	 de	 la	 Academia	 de	 Ciencias,	 y	 no	 ocultaban	 navajas	 ni
garrotes	emplomados	en	sus	talegos.	Su	arma	era	el	conocimiento	de	los	materiales	y
las	 mezclas,	 las	 cristalizaciones	 y	 las	 destilaciones,	 las	 saturaciones	 y	 las
sublimaciones.	Cada	vez	que	abandonaban	las	anchas	calles	de	los	barrios	viejos	para
navegar	a	lo	largo	de	la	costa	con	sus	esquifes	y	atracar	en	la	isla	del	gran	delta,	traían
consigo	un	poco	de	potasa	o	de	azufre	robados,	con	gran	riesgo,	de	las	reservas	del
laboratorio	de	la	facultad.

Ruben	Hezner	era	el	mejor	en	este	 juego.	A	sus	diecisiete	 años,	 flaco	como	un
gato	callejero,	de	ojos	negros	y	cabellera	alborotada,	Hezner	era	el	más	inventivo	y	el
más	 bien	 dotado	 de	 los	 aprendices	 de	 químico.	 Y	 el	 más	 entregado	 a	 la	 causa
también.	 Bajo	 su	 severo	 control,	 sus	 condiscípulos	 realizaban	 las	 mezclas,	 las
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reducciones	 y	 las	 decocciones	 de	 los	 componentes;	 pero	 sólo	 él	 procedía	 al
ensamblaje	de	los	ingenios	mortíferos.	Aquellas	bombas	artesanales,	cuyas	entrañas
estaban	 repletas	 de	 cortantes	 pedazos	 de	metal	 y	 sus	 cuerpos	 de	 acero	 empernado
cuidadosamente	envueltos	en	una	gruesa	tela	alquitranada,	permanecían	ocultas	bajo
el	pavimento	de	un	edificio	en	ruinas	que	el	viento	del	estuario	manchaba	de	un	fango
verde	del	que	emanaba	un	tufo	pestilente.	Así,	lentamente	—demasiado	en	opinión	de
los	muchachos—,	 se	 iba	 constituyendo	un	pequeño	 arsenal.	En	Odessa	nadie	 sabía
que	esos	braceros,	artesanos,	vagabundos	y	escolares	se	reunían	allí,	aprovechando	la
doble	protección	que	ofrecían	los	juncos	y	la	bruma	que	bañaba	permanentemente	la
isla	 de	 Borodín;	 nadie	 excepto	 algunos	 notables	 de	 la	 comunidad	 que	 de	 vez	 en
cuando	les	daban	un	puñado	de	rublos	o	les	prestaban	barcas	para	que	se	dirigieran	a
su	refugio.

Habían	discutido	durante	mucho	tiempo	antes	de	decidir	donde	se	reunirían	y	se
entrenarían.	 Hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 inclinaron	 por	 una	 de	 las	 islas	 desiertas	 de	 la
desembocadura	del	Dniéster:	un	lugar	fácil	de	defender	y	que	a	su	vez	facilitaría	 la
huida	en	caso	de	amenaza.	Z’ev	había	encontrado	la	solución.	Z’ev	era	el	cabecilla.
Un	 tipo	 fornido	 de	 veinticuatro	 o	 veinticinco	 años,	 estudiante	 de	 Derecho	 y
periodista,	de	mandíbula	cuadrada	y	cejas	siempre	fruncidas.	En	realidad	todo	había
partido	 del	 compromiso	 de	 Z’ev.	 Del	 miedo	 que	 un	 día	 había	 crecido	 en	 él	 hasta
asfixiarle,	miedo	a	que	en	la	ciudad	se	produjera	un	pogromo	como	el	que	acababa	de
vivirse	en	Kirichev.	Miedo	a	que	de	nuevo	no	se	moviera	un	dedo	para	 impedir	 las
humillaciones,	 los	 golpes,	 el	 pillaje,	 los	 asesinatos.	 Miedo,	 sobre	 todo,	 a	 que	 sus
semejantes	nunca	tuvieran	el	valor	de	levantar	la	cabeza	y	hacer	frente,	juntos,	a	sus
atacantes,	como	un	rebaño	de	animales	agrupados	en	círculo	para	repeler	mejor	a	los
lobos.	Z’ev	había	permanecido	en	ese	estado,	tembloroso	y	febril,	hasta	el	día	en	que
había	 descubierto	 los	 poemas	de	Bialik,	 un	 simple	maestro	de	Odessa	 cuyas	 frases
habían	 provocado	 en	 su	 interior	 un	 incendio,	 una	 revuelta,	 y,	 sobre	 todo,	 habían
reavivado	su	orgullo	de	pertenecer	a	un	pueblo	exiliado	que	erraba	por	los	caminos
desde	hacía	cien	generaciones.

—Los	 que	 piensan	 que	 la	 Haskala	 es	 la	 solución	 para	 poner	 fin	 a	 nuestros
tormentos	 se	 equivocan,	 Z’ev	—le	 había	 dicho	 un	 día	 el	 poeta,	 mientras	 los	 dos
estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 del	 parque	Tamozhennaya,	 frente	 al	mar—.	No	 será
olvidar	nuestra	historia,	renegar	de	nuestro	pasado	y	de	nuestra	identidad	para	tratar
de	 asimilarnos	 plenamente	 a	 los	 europeos	 lo	 que	 nos	 salvará.	 Bien	 al	 contrario.
Nosotros	 somos	diferentes.	Hay	que	aceptarlo	y	 sacar	 las	debidas	conclusiones.	Yo
escribo	 para	 la	 revuelta	 y	 el	 orgullo.	 Y	 tú	 debes	 traducir	 mis	 palabras	 en	 actos.
Pronto,	 juntos,	 conseguiremos	 que	 nuestros	 hermanos	 abandonen	 este	 país,	 y
partiremos	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta,	 como	 hombres	 libres,	 no	 como	 criados	 poco
complacientes	 despedidos	 por	 su	 amo.	 Es	 la	 única	 condición	 para	 que	 elijamos
nosotros	mismos	el	destino	de	nuestro	viaje:	Alyal	¡El	retorno	a	Sión	para	todos	los
judíos!
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El	fervor	profético	de	Bialik	había	barrido	 los	 temores	de	Z’ev.	En	apenas	unas
semanas,	 el	 periodista	 había	 aglutinado	 a	 los	 primeros	 compañeros.	 Al	 principio
fueron	Ruben	Hezner	y	los	chicos	de	la	escuela	de	química,	luego	los	hércules	de	los
muelles,	 los	 carniceros	 del	 gueto	 y	 los	 peregrinos	 de	 los	 caminos…	 Todos
convencidos	 de	 pertenecer	 a	 un	mismo	 pueblo,	 todos	 cansados	 de	 tener	 que	 bajar
siempre	los	ojos	y	ahora	orgullosos	de	pertenecer	a	la	nueva	milicia	clandestina	de	la
comunidad	judía	de	Odessa.	Pero	aún	tenían	que	ser	prudentes.	No	descubrirse	antes
de	 ser	 bastante	 numerosos,	 de	 estar	 armados	 como	 verdaderos	 militares	 y
correctamente	 adiestrados.	 A	 ese	 fin	 servía	 la	 isla	 de	 Borodín,	 tan	 vasta	 como	 un
campo	de	maniobras,	con	su	paisaje	de	dunas,	barrancos	y	árboles	retorcidos,	y	sobre
todo	perpetuamente	sumergida	en	las	brumas	del	río:	para	formar	a	hombres	capaces
de	 reaccionar	 con	 rapidez,	 de	 forma	 ordenada,	 constituyendo	 una	 tropa	 eficaz	 y
disciplinada.	Allí	Z’ev	designaba	a	los	jefes	de	barrio	e	instruía	a	los	vigilantes	de	las
calles.	Los	mendigos	se	entrenaban	para	observarlo	 todo	e	 informar	de	 los	 rumores
que	 circulaban	 por	 la	 ciudad,	 mientras	 que	 los	 elementos	 duros	 del	 grupo
perfeccionaban	 su	 capacidad	 de	 combate	 golpeando	 sacos	 de	 arena	 con	 bastones	 y
látigos	o	clavando	sus	cuchillos	en	balas	de	paja	a	las	que	se	había	dado	la	forma	de
un	hombre.	Sin	embargo,	pese	a	toda	la	energía	que	desplegaban,	de	la	entrega	de	que
daban	muestra,	 a	 pesar	 incluso	 de	 las	 bombas	 de	Hezner,	 Z’ev	 sabía	 que	 aquellos
desgraciados	no	resistirían	mucho	tiempo	si	tenían	que	enfrentarse	a	acontecimientos
de	 gran	 magnitud.	 Había	 oído	 relatos	 angustiosos	 de	 la	 masacre	 de	 Kirichev	 que
sugerían,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 que	 algo	 nuevo	 estaba	 germinando	 en	 el	 Imperio,	 e
incluso,	tal	vez,	en	toda	Europa.	Kirichev	no	había	sido	una	simple	algarada	antijudía,
como	las	que	a	veces	se	desataban	cuando	el	populacho	ruso	volcaba	cobardemente
su	 cólera	 contra	 quien	 era	más	 débil	 que	 él.	No.	Kirichev	 había	 sido	 una	masacre
sistemática,	organizada.	Desde	hacía	tiempo	se	sabía	que	la	Ojrana,	la	policía	secreta
del	 zar,	 estaba	 dirigida	 bajo	 mano	 por	 aristócratas	 cuyo	 odio	 por	 los	 judíos	 era
proporcional	 a	 sus	 líneas	 de	 crédito	 en	 las	 cuentas	 de	 los	 grandes	 banqueros
asquenazíes	 de	 San	 Petersburgo,	 Kiev	 o	 Moscú.	 Se	 extendían	 rumores	 entre	 la
población.	 En	 los	 medios	 burgueses	 circulaban	 folletos	 con	 escritos	 cargados	 de
veneno	 que	 explicaban	 cómo	 los	 judíos	 se	 reunían	 en	 los	 cementerios	 para
desenterrar	 cadáveres	 cristianos	 y	 practicar	 la	 magia	 del	 Diablo,	 o	 cómo	 los	 jefes
ocultos	 de	 los	 hijos	 de	 Sión	 urdían,	 de	 un	 continente	 a	 otro,	 la	 ruina	 del	 mundo
blanco.	 En	 el	 horizonte	 se	 elevaban,	 pues,	 nubes	 amenazadoras	 que	 indicaban
claramente	que	los	tiempos	iban	a	cambiar.	Que	los	judíos,	definitivamente,	deberían
encontrar,	de	grado	o	por	fuerza,	una	tierra	que	fuera	para	siempre	su	casa	y	de	donde
nadie	 se	 atreviera	 a	 expulsarles.	 Pero	 para	 que	 esta	 esperanza	 germinara	 había	 que
enseñar	 los	dientes.	Mostrar	que	había	pasado	la	época	en	que	estaban	dispuestos	a
recibir	 la	 muerte	 sin	 reaccionar.	 Y	 para	 probar	 la	 nueva	 fuerza	 de	 los	 hijos	 de
Abraham	 no	 bastaría	 con	 algunos	 cuchillos	 y	 unos	 pocos	 artefactos	 explosivos
fabricados	por	muchachos.	Necesitaban	algo	más.	Necesitaban	fusiles,	Z’ev	lo	sabía.
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De	modo	que,	con	Ruben	Hezner	como	único	compañero,	había	partido	sin	informar
a	 nadie	 del	 destino	 de	 su	 viaje.	 Los	 dos	 hombres	 habían	 vuelto	 con	 el	 rostro
demacrado	y	las	pupilas	brillantes,	como	después	de	un	largo	ayuno,	pero	las	arrugas
de	 angustia	 que	 habitualmente	 surcaban	 sus	 frentes	 habían	 desaparecido.	 Z’ev	 y
Ruben	habían	encontrado	armas	de	verdad…
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PRIMERA	TUMBA	DE	LAS	QUIMERAS
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AGATHA	JERUSALÉN

—¿David	 Tewp?	 ¿Coronel	 David	 Norman	 Tewp,	 del	 MI6,	 dice?	 No,	 no	 me	 han
informado	de	su	llegada.	No	hay	nada	previsto	para	usted.	Comprenderá	que,	con	la
situación	imposible	que	tenemos	aquí,	no	tengo	tiempo	para	hacerme	cargo	de	todo.
Tendrá	que	arreglárselas	solo.	¡Lo	lamento,	amigo!

A	 Lucas	 Vincent	 Hartford,	 agregado	 consular	 británico	 de	 primera	 clase	 en
Jerusalén,	 enfundado	 en	 su	 bonito	 traje	 de	 lino	 crema	 cortado	 a	medida	 en	 Savile
Row,	parecía	importarle	un	comino	el	respeto	debido	a	los	rangos	militares.	Ufano	de
sí	mismo,	el	joven	petimetre,	un	poco	esnob	y	un	poco	inexperto,	no	podía	resistirse	a
observar	con	una	curiosidad	casi	ofensiva	al	hombre	que	se	había	sentado	ante	él,	en
el	 asiento	 para	 visitantes	 de	 su	 despacho	 de	 paredes	 tapizadas	 con	 un	 chintz	 con
delicados	motivos	de	rosas	abiertas	y	palmas	sinoples.

Ciertamente,	el	coronel	Tewp,	que	contrastaba	con	su	interlocutor	como	la	noche
difiere	del	día,	no	era	en	absoluto	un	hombre	corriente.	Su	voz	sorda,	casi	cascada,
revelaba	una	larga	costumbre	de	secretos	murmurados,	y	bajo	la	capa	de	sus	modales
reservados,	 un	 buen	 observador	 podría	 descubrir	 una	 violencia	 interna,	 una
ebullición,	 de	 la	 que	 no	 era	 posible	 adivinar	 la	 causa	 pero	 que	 parecía	 dispuesta	 a
desbordarse	 en	 cualquier	 momento.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 esa	 voz	 profunda	 y	 esa
gestualidad	 excesivamente	 controlada	 lo	 que	 atraía	 la	 atención	 de	 Hartford.	 Había
otro	 detalle	 que	 caracterizaba	 a	 Tewp.	 Un	 detalle	 incluso	 demasiado	 visible:	 una
pieza	de	cuero	que	 llevaba	 fijada	 sobre	 la	nariz	para	disimular	una	mutilación	que,
descubierta,	sin	duda	debía	de	ser	horrible	de	contemplar.	Y	el	agregado	consular	no
podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ese	 pedazo	de	 cuero,	mientras	 se	 preguntaba	qué	 aspecto
debía	 de	 tener	 el	 coronel	 cuando	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 solo	 y,	 al	 abrigo	 de	 las
miradas	 ajenas,	 se	 quitaba	 la	máscara.	 ¿Soportaba	 su	 propia	 imagen	 en	 el	 espejo?
¿Tenía	una	mujer	valerosa	que	 le	ayudaba	a	 sobrellevar	este	dolor,	o	 se	encontraba
abandonado	a	sí	mismo,	como	la	ausencia	de	alianza	en	el	dedo	hacía	suponer?	¿De
dónde	extraía	la	fuerza	para	vivir?	¿Qué	estratagema	utilizaba	para	hacer	frente	a	su
desgracia?	 ¿Qué	 podía	 llegar	 a	 compensar	 la	 pérdida	 de	 un	 rostro?	 El	 agregado
Hartford	ya	había	visto	a	algunos	mutilados	de	guerra:	pobres	tipos	a	los	que	habían
cortado	una	pierna	o	que	 sólo	 tenían	 en	 el	 extremo	de	 los	brazos	unos	ganchos	de
hierro	que	reemplazaban	a	sus	manos	perdidas;	pero	era	la	primera	vez	que	veía	una
«cara	 rajada»,	 a	 un	 hombre	 marcado,	 no	 en	 sus	 miembros,	 sino	 en	 pleno	 rostro.
Aquello	 le	 impresionaba,	 le	 fascinaba	 y	 le	 espantaba	 a	 la	 vez.	 A	 la	 vista	 de	 este
terrible	 espectáculo,	Hartford	 no	 podía	 evitar	 bendecir	 las	 relaciones	 que	 le	 habían
permitido	mantenerse	 lejos	 del	 frente	 todos	 estos	 años	 de	 conflicto	 con	Alemania,
esas	 mismas	 relaciones	 que	 habían	 intervenido	 de	 nuevo	 en	 su	 favor	 para	 hacerle
abandonar,	dentro	de	unos	días,	esta	maldita	ciudad	de	Jerusalén,	donde	la	agitación
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antiinglesa	estaba	adquiriendo	unas	proporciones	extravagantes.
Con	las	piernas	cruzadas	y	manteniendo	un	silencio	casi	altanero,	David	Tewp	no

había	respondido	a	la	última	frase	del	funcionario;	se	había	contentado	con	clavar	sus
ojos	marrón	claro	 en	 los	de	Hartford.	Petrificado	en	 su	asiento,	 el	 coronel	no	daba
ninguna	muestra	de	resignación,	y	parecía	inútil	esperar	que	abandonara	por	sí	mismo
el	 despacho	 consular	 a	 pesar	 de	 que	 le	 habían	 indicado	 que	 la	 demanda	 era
inadmisible.	Un	silencio	incómodo	se	instaló	entre	los	dos	hombres	durante	un	largo
minuto	 en	 el	 curso	 del	 cual	 el	 joven	 dandy,	 con	 la	 frente	 súbitamente	 húmeda	 de
sudor,	 trató	 de	 desanimar	 a	 su	 visitante	 simulando	 que	 reemprendía	 su	 trabajo
interrumpido,	 pero	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	militar	 no	 era	 hombre	 al	 que	 se
pudiera	despachar	con	una	estratagema	tan	descortés.

—Emm…,	coronel	—dijo	por	fin	el	funcionario,	después	de	enjugarse	el	sudor	de
las	 sienes	 con	 un	 bonito	 pañuelo	 de	 seda—,	 creo	 que	 de	 hecho	 podré	 arreglar	 su
asunto.	Momentáneamente,	al	menos…	Vaya	de	mi	parte	al	hotel	King	David,	donde
el	Estado	Mayor	ha	establecido	sus	cuarteles,	y	pregunte	por	el	capitán	O’Reilly,	del
1.º	 Batallón	 Real	 de	 Fusileros	 irlandés.	 El	 capitán	 está	 destinado	 aquí	 desde	 hace
bastante	 tiempo	y	no	es	demasiado	exigente	en	 las	cuestiones	de	procedimiento.	Él
sabrá	 orientarle	mucho	mejor	 que	 yo.	En	 fin,	 por	 desgracia,	 es	 la	 única	 ayuda	 que
estoy	en	condiciones	de	ofrecerle.	Lo	lamento	mucho,	créame,	pero	yo	mismo	estoy	a
punto	de	marcharme.	Vuelvo	a	Londres	el	 fin	de	 semana.	Mis	poderes	aquí	ya	 son
limitados…

No	sabiendo	cómo	terminar	la	frase,	Hartford	dejó	escapar	una	risa	grotesca	que
pretendía	ser	calurosa,	pero	el	hombre	del	MI6	ni	siquiera	esbozó	una	sonrisa	a	modo
de	respuesta.	Sin	una	palabra	de	agradecimiento,	sin	concederle	una	sola	mirada,	el
coronel	 se	 levantó	 y	 abandonó	 el	 despacho	 del	 funcionario	 sin	 estimar	 necesario
estrecharle	la	mano,	dejando	al	agregado	medio	incorporado	en	su	asiento,	pasmado
y,	sobre	todo,	terriblemente	ofendido.

«¡Este	 Tewp	 es	 un	 desgraciado!	 ¡Tan	 feo	 como	 arrogante!	 —pensó	 Hartford,
empleando	los	calificativos	contrarios	a	los	que	hubiera	utilizado	para	definirse	a	sí
mismo—.	¡A	ver	si	le	salta	una	bomba	a	la	cara	en	la	calle	y	acaba	el	trabajo!»

En	el	mes	de	Siván	de	5706	según	el	calendario	hebreo,	Jerusalén	se	sumergía	en
uno	de	los	veranos	más	convulsos	de	su	larga	historia.	Trece	meses	después	del	fin	de
la	Segunda	Guerra	Mundial	en	Europa,	Palestina	se	había	convertido	en	el	epicentro
de	una	inmigración	masiva	de	supervivientes	del	genocidio,	que,	en	sólo	unos	años,
había	 exterminado	 a	 un	 tercio	 de	 la	 población	 judía.	Bajo	 administración	 británica
después	del	hundimiento	del	Imperio	otomano,	 los	antiguos	territorios	de	los	reinos
de	Judá	y	Galilea	no	eran	una	colonia	inglesa	como	las	otras.	El	coronel	Tewp	había
podido	comprobarlo	ya	antes	de	orillar	el	puerto	de	Haifa.	En	cuanto	había	entrado	en
la	rada,	el	barco	en	que	había	embarcado	en	Marsella	había	sido	abordado	por	lanchas
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de	 la	 Royal	 Navy	 e	 inspeccionado	 por	 una	 sesentena	 de	 tommies	 armados	 que,
durante	casi	cuatro	horas,	lo	habían	registrado	a	fondo,	verificando	las	identidades	de
los	ocupantes	y	repasando	escrupulosamente	la	lista	de	pasajeros.

—Es	sólo	un	primer	control	para	despejar	el	terreno	—le	había	dicho	uno	de	los
tenientes	 que	 estaban	 al	 mando	 al	 devolverle	 los	 papeles—.	 Las	 verdaderas
formalidades	 se	 efectuarán	 en	 tierra.	 Y	 llevarán	mucho	más	 tiempo.	 Claro	 que	 no
para	usted,	coronel.	Sólo	para	los	civiles…

¡Y	 Dios	 sabía	 que	 no	 faltaban	 civiles	 en	 ese	 viejo	 paquebote	 de	 crucero
reconvertido,	mal	que	bien,	en	un	transporte	para	refugiados	de	camino	a	una	tierra
que	no	conocían	pero	que	ocupaba	todos	sus	sueños!	De	la	primera	a	la	tercera	clase,
los	camarotes	estaban	atestados	de	gente,	ocupados	a	veces	por	un	número	doble	de
pasajeros	del	que	teóricamente	debían	contener.	También	había	civiles	instalados	en
los	corredores	y	en	los	entrepuentes.	¡Se	decía	incluso	que	toda	una	familia	acampaba
en	el	puente	de	mando	y	se	negaba	a	salir,	forzando	al	comandante	y	a	sus	oficiales	a
saltar	 sobre	 el	 padre,	 la	 madre	 y	 los	 hijos	 para	 acceder	 a	 los	 instrumentos	 de
navegación	 y	 leer	 los	 mapas!	 En	 cuanto	 a	 Tewp,	 el	 coronel	 había	 disfrutado	 del
privilegio	de	disponer	de	un	espacio	para	él	solo.	Su	habitáculo	no	era	muy	grande,
pero	bastaba	para	satisfacer	su	necesidad	de	soledad.	Esta	comodidad	no	le	había	sido
concedida	en	atención	a	su	graduación,	sino	porque	alguien	había	deslizado	un	bonito
sobre	con	doscientas	libras	esterlinas	en	el	bolsillo	del	contramaestre.

Tal	como	le	había	anunciado	el	teniente,	las	formalidades	de	desembarco	apenas
le	llevaron	unos	minutos.	Tewp	había	sido	el	primero	en	poner	el	pie	en	la	pasarela.
Aunque	 su	 uniforme	 y	 sus	 galones	 hubieran	 bastado	 por	 sí	 solos	 para	 abrirle	 paso
entre	 la	 multitud,	 fue	 su	 rostro	 el	 que	 hizo	 que	 la	 gente	 se	 hiciera	 a	 un	 lado
espontáneamente	al	verlo,	dominada	de	pronto	por	una	angustia	sorda	cuyo	origen	no
hubiera	sabido	explicar.	En	el	puente,	en	torno	a	él,	se	había	creado	un	vacío.	Y	era
impresionante	 ver	 a	 esa	multitud	 compacta,	 ansiosa	 por	 desembarcar	 por	 fin	 en	 la
Tierra	Prometida	para	iniciar	por	fin	una	nueva	vida,	abriendo	paso,	en	medio	de	un
silencio	de	muerte,	al	oficial	inglés	con	la	nariz	de	cuero…

En	el	muelle,	los	soldados	estaban	nerviosos.	Llevaban	su	fusil	en	la	mano	y	no
colgado	 al	 hombro.	 Al	 extremo	 de	 la	 escollera,	 se	 veía	 un	 edificio	 ennegrecido
parcialmente	cubierto	con	una	lona	alquitranada.

—Una	explosión	voló	 la	oficina	de	 inmigración	hace	cinco	días,	mi	coronel	—
explicó	un	ordenanza	mientras	Tewp	subía	al	coche	que	le	llevaría	a	Jerusalén	por	la
carretera	 del	 sur—.	 Nueve	 muertos	 entre	 los	 nuestros,	 una	 quincena	 de	 árabes	 e
incluso	dos	judíos;	esto	vuelve	a	empezar,	como	cuando	Stern	aún	estaba	vivo.	¡Peor,
incluso!	Todo	esto	acabará	mal.	¿No	lo	cree	así,	mi	coronel?

Pero	Tewp,	con	 la	mente	en	otra	parte,	muy	 lejos	de	 los	problemas	políticos	de
Palestina	 y	Transjordania,	 no	 se	 dignó	 responder	 al	 chófer.	 Él	 ya	 había	 tenido	 que
pasar	por	guerras	civiles	larvadas,	por	situaciones	preinsurreccionales.	Aquello	no	le
daba	miedo.	Su	carrera	se	había	iniciado	así.	Exactamente	diez	años	antes,	a	finales

www.lectulandia.com	-	Página	14



de	1936,	en	Calcuta,	cuando	los	nacionalistas	hindúes	imaginaban	que	podrían	aliarse
con	los	alemanes	para	extraer	a	la	perla	de	las	Indias	del	tesoro	imperial	inglés.	Pero
esa	 locura	 había	 fracasado,	 ahogada	 en	 sangre.	 Los	Tigres	 del	 Ejército	 de	 la	 India
libre	 habían	 encontrado	 la	muerte	 en	 los	 campos	 de	 batalla	 de	Europa	 vistiendo	 el
uniforme	 feldgrau	 de	 la	Wehrmacht,	 mientras	 Chandra	 Bose,	 su	 líder,	 desaparecía
para	siempre	en	pleno	cielo,	en	algún	 lugar	por	encima	del	 inmenso	 territorio	de	 la
URSS.	De	la	patética	epopeya	de	estos	hombres	apenas	quedaba	ya	gran	cosa	ahora,	a
no	ser,	tal	vez,	el	recuerdo	que	David	Tewp	conservaba	de	ella.	David	Tewp,	coronel
de	los	servicios	de	información	británicos,	que	guardaba	más	de	un	secreto	de	Estado
en	los	pliegues	de	su	memoria…

El	 hotel	King	David	 era	 un	 imponente	 edificio	 rococó	 ocre	 claro	 que	 dominaba	 la
Ciudad	Vieja,	apenas	a	unos	centenares	de	metros	del	Muro	de	las	Lamentaciones	y
del	monte	 del	 Templo.	 Una	 de	 sus	 alas	 albergaba	 las	 oficinas	 del	 secretariado	 del
gobierno,	y	otra	 el	 cuartel	 general	de	 la	 comandancia	militar,	mientras	que	 el	 resto
proseguía	como	si	nada	con	su	vida	de	palacio,	uno	de	 los	más	vastos	y	 lujosos	de
todo	Oriente	Medio.	A	Tewp	no	le	fue	difícil	encontrar	a	O’Reilly.

El	 capitán	 de	 fusileros	 era	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 sólo	 cinco	 o	 seis
años	 mayor	 que	 el	 coronel,	 que	 parecía	 combinar	 felizmente	 una	 jovial
despreocupación	 con	una	 irreprochable	 conciencia	 del	 deber.	Aunque	 en	 sus	 labios
siempre	flotaba	una	sonrisa,	ésta	no	constituía	una	manifestación	de	ironía,	sino	que
era	más	bien	 el	 signo	de	un	 fatalismo	nacido	de	 la	 experiencia	y	de	un	optimismo
natural	 a	 toda	prueba.	Desde	 el	 principio,	Tewp	 se	 sintió	 cómodo	con	 este	 hombre
que	había	visto	demasiadas	cosas	en	el	curso	de	su	carrera	para	preocuparse	por	una
prótesis	de	cuero	que	desfiguraba	el	rostro	de	un	soldado.	Para	Morgan	O’Reilly	esta
herida	 probaba,	 al	 contrario,	 que	 Tewp	 había	 merecido	 sus	 galones	 en	 el	 frente
exponiéndose	 como	 un	 simple	 private,	 algo	 que	 no	 podía	 decirse	 de	 todos	 los
oficiales	con	los	que	se	había	cruzado	en	estos	últimos	años.	Su	primera	conversación
fue	breve	y	directa:	ni	uno	ni	otro	sentían	la	necesidad	de	andarse	con	circunloquios.

—Capitán	O’Reilly	—dijo	 Tewp	 después	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 hubieran
sentado	 en	 un	 rincón	 apartado	 del	 lobby	 del	 hotel—,	 no	 le	 haré	 perder	 el	 tiempo
inventando	 falsas	 razones	 que	 su	 instinto	 le	 haría	 descubrir	 en	 unos	 días,	 si	 no	 en
unas	horas.	Aunque	me	haya	sido	recomendado	por	un	alto	funcionario	cuyo	aspecto
y	maneras	me	desagradaron	desde	el	primer	instante,	he	decidido	confiar	en	usted,	un
miembro	de	los	fusileros	irlandeses,	antes	que	en	mis	colegas	del	MI6	destinados	en
Jerusalén,	ya	que	la	razón	de	mi	venida	a	Palestina	no	tiene	ninguna	relación	con	los
acontecimientos	políticos	que	se	desarrollan	aquí.

La	introducción	era	franca,	casi	brutal.	Sin	embargo,	O’Reilly	no	se	 inmutó.	Su
cuerpo	fornido	pero	algo	grueso,	pesado,	no	se	movió	ni	un	milímetro.	Después	de
una	pausa,	el	coronel	prosiguió.
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—Voy,	simplemente,	en	busca	de	un	hombre,	un	judío,	del	que	sé	que	abandonó
Europa	a	finales	de	1945	para	instalarse	aquí.	¿Cree	que	podrá	ayudarme,	capitán?

O’Reilly	levantó	las	cejas	y	tendió	la	mano	hacia	la	mesa	baja	donde	había	dejado
su	gorra.	La	hizo	girar	 un	 instante	 sobre	 su	 índice	mientras	 reflexionaba	 sin	 emitir
ningún	sonido,	excepto	un	ligero	silbido	entre	dientes.

—Con	 todos	 los	 respetos,	 coronel,	 encontrar	 hoy	 a	un	 judío	 en	 Jerusalén	no	 es
precisamente	tarea	fácil	—dijo	por	fin—.	Todos	los	días	llegan	en	cargueros,	por	más
que	 los	 filtremos	 tanto	 como	 podemos.	 Cuando	 no	 pueden	 desembarcar	 en	 Haifa,
llegan	por	el	Líbano	o	 incluso	por	Egipto.	Es	una	marea	continua	desde	hace	doce
meses.	Supongo	que	conocerá	los	problemas	que	esto	genera	aquí.

Tewp	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	para	indicar	que	estaba	al	corriente	de	la
situación	de	Palestina	desde	el	 final	de	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Expulsados	por
los	árabes,	a	 los	que	los	británicos	habían	seducido	con	el	señuelo	de	una	completa
independencia,	los	otomanos	habían	dejado	tras	ellos	un	territorio	casi	vacío,	que	el
secretario	de	Estado	de	Asuntos	Exteriores,	el	imprudente	lord	Arthur	Balfour,	había
destinado	 torpemente	 al	 establecimiento	 de	 un	 hogar	 nacional	 judío.	 Porque,	 por
despoblada	que	estuviera,	Palestina	estaba	lejos	de	ser	un	desierto.	Allá	vivía	gente,
poblaciones	que	no	tenían	intención	de	permitir	que	colonos	judíos	llegados	en	masa
les	desposeyeran	de	 sus	 ciudades	y	 sus	 campos.	Así,	 a	 partir	 de	 los	 años	veinte	 se
habían	producido	enfrentamientos	sangrientos	entre	la	comunidad	recién	llegada	y	los
autóctonos.	 Enfrentamientos	 que	 se	 habían	 calmado	 un	 poco	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial,	pero	que	se	habían	reanudado	con	mayor	violencia	si	cabe	desde	el
fin	de	las	persecuciones	nazis	y	el	éxodo	masivo	de	los	judíos	a	la	Tierra	Prometida.

—Nosotros,	 los	 británicos,	 estamos	 entre	 el	 martillo	 y	 el	 yunque	 —explicó	
O’Reilly—.	 Dos	 instrumentos	 que	 hemos	 forjado	 con	 nuestras	 propias	manos,	 me
atrevería	a	decir.	Por	un	lado,	los	palestinos	han	dejado	de	confiar	en	nosotros	desde
hace	tiempo	y	nos	acusan	de	entregar	sus	tierras	en	compensación	por	los	crímenes
cometidos	en	Europa.	Y	por	otro,	los	judíos	ya	se	consideran	en	su	casa	aquí,	y	nos
tratan	como	a	una	potencia	ocupante.	No	sólo	atacan	a	los	árabes	para	expulsarlos	de
Palestina,	sino	que	nos	atacan	a	nosotros,	porque	piensan	que	somos	sus	enemigos.
Hostigan	a	las	patrullas,	¿sabe?	Atacan	depósitos	de	armas.	Ha	habido	bajas	entre	los
nuestros.	Palestina	y	Transjordania	se	han	convertido	en	un	auténtico	nido	de	víboras.
El	tipo	que	anda	buscando…	supongo	que	tendrá	cosas	que	reprocharse,	¿no?	Será	un
clandestino,	evidentemente…

—No	 estoy	 completamente	 seguro,	 pero	 es	 más	 que	 probable	—había	 soltado
Tewp	con	un	suspiro	de	resignación—	Sé	que	no	será	fácil	echarle	el	guante	en	una
ciudad	 donde	 la	 población	 nos	 es	 hostil	 y	 donde	 cada	 rostro	 puede	 ser	 el	 de	 un
saboteador.

—¿Su	nombre,	coronel?	Porque	supongo	que	al	menos	sabrá	su	nombre…
—Hezner.	El	hombre	que	busco	se	llama	Ruben	Hezner.	Es	su	verdadero	nombre.

Tiene	unos	sesenta	años.	Es	un	asquenazí	originario	de	Odessa.	Por	desgracia,	 sólo
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tengo	un	retrato	suyo.
Tewp	sacó	de	su	cartera	un	pequeño	rectángulo	de	cartón	brillante	que	tendió	a	

O’Reilly.	La	foto	no	era	de	muy	buena	calidad,	y	los	colores,	pasados,	habían	perdido
su	viveza;	pero	de	todos	modos	podían	distinguirse	los	rasgos	de	un	hombrecillo	con
una	 hermosa	 barba	 negra	 bien	 recortada,	 vestido	 con	 un	 elegante	 traje	 oscuro,
sonriente,	 sentado	 con	 aire	 indolente	 en	 un	 salón	 de	 gala	 con	 un	 retrato	 de	 gran
tamaño	colgado	en	la	pared.

O’Reilly	 lanzó	una	exclamación	de	 sorpresa.	Su	gorra	cayó	al	 suelo,	 sin	que	el
capitán	se	preocupara	de	recogerla.

—¿Es…?
—Sí,	 capitán.	 ¡Ruben	Hezner	 está	 sentado	bajo	 el	 retrato	de	Adolf	Hitler,	 y	 no

parece	sentirse	en	absoluto	incómodo!	Esta	fotografía	se	tomó	en	Berlín,	en	1943,	en
las	oficinas	de	uno	de	 los	 institutos	de	 la	SS.	La	obtuve	de	un	hombre	que	conoció
muy	bien	a	Hezner	en	esa	época.	Comprendo	su	desconcierto.	Es	una	larga	historia.	Y
le	prometo	que	un	día	se	la	contaré.	Cuando	haya	localizado	a	mi	hombre…

Morgan	O’Reilly	 era	 un	 tipo	 simple.	 Aunque	 no	 perteneciera	 a	 su	 regimiento,	 el
coronel	Tewp	seguía	 siendo	un	 superior,	y	 su	deber	era	prestarle	 asistencia	 si	 se	 lo
pedía.	Durante	unos	días,	O’Reilly	se	esforzó,	pues,	en	encontrar	el	rastro	de	Ruben
Hezner	 entre	 los	papeles	de	 la	oficina	de	aduanas,	pero	no	hizo	más	que	perder	 su
tiempo.	 Ningún	 Hezner	 había	 sido	 registrado	 como	 inmigrante	 en	 Palestina	 en	 el
curso	de	 los	últimos	dieciocho	meses.	Era	evidente	que	proseguir	con	el	 rastreo	de
este	hombre	en	las	listas	oficiales	no	conduciría	a	nada.

—Tengo,	 a	 la	 vez,	 una	 buena	 y	 una	mala	 noticia	 para	 usted,	 coronel	—dijo	 el
capitán	cuando	volvió	a	encontrarse	con	Tewp	en	su	habitación	del	King	David	en	la
cuarta	noche	de	su	colaboración—.	En	primer	lugar,	y	como	en	los	días	precedentes,
no	he	encontrado	ningún	dato	sobre	Hezner.	Ni	la	sombra	de	una	ficha.	Si	está	aquí,
es	un	clandestino.	Por	otra	parte,	y	ésta	es	la	buena	noticia,	¡en	adelante	ya	no	estaré
en	condiciones	de	encargarme	de	su	asunto!

La	 sonrisa	 que	 mostraba	 O’Reilly	 dejó	 perplejo	 a	 Tewp	 por	 un	 instante.	 El
coronel	 aún	 estaba	 pensando	 en	 una	 réplica,	 cuando	 O’Reilly	 prosiguió	 con	 su
explicación:

—Lord	Cunningham,	nuestro	alto	comisario	en	Palestina,	ha	decidido	lanzar	una
vasta	 operación	 de	 limpieza	 en	 respuesta	 a	 un	 ataque	 a	 un	 depósito	 de	 la	RAF,	 en
Haifa,	 que	 ha	 causado	 varios	 muertos	 entre	 nuestros	 muchachos.	 Mañana	 por	 la
mañana,	a	las	cuatro,	se	lanzará	la	operación	Agatha.	Se	cerrará	toda	la	ciudad.	Todos
los	 regimientos	serán	movilizados,	 los	paracaidistas,	 los	 fusileros,	 todo	el	mundo…
Yo	 incluido,	 claro.	 ¡Por	 lo	que	 sé,	 el	 estado	de	emergencia	 se	prolongará	 al	menos
diez	días!	Será	imposible	circular	sin	autorización.	Se	prevén	miles	de	arrestos.	¡De
nada	 le	 servirá	 su	 escondite,	 Hezner	 no	 podrá	 pasar	 por	 las	 mallas	 de	 la	 red!
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Cunningham	hará	el	trabajo	por	nosotros.	¡No	tendrá	más	que	coger	a	este	individuo
en	 el	 campo	 de	 prisioneros	 donde	 esté	 internado!	 Excelente,	 ¿no	 le	 parece?	 —
exclamó	el	capitán	golpeando	ferozmente	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano.

En	respuesta,	Tewp	esbozó	una	mueca	de	disgusto	incomprensible	para	el	capitán.
El	hombre	del	MI6	se	ajustó	la	corbata,	se	levantó	del	sillón	y	fue	a	abrir	la	ventana
de	par	en	par	para	disfrutar	del	 frescor	de	 la	noche,	que	ascendía	en	oleadas	de	 las
colinas	 cercanas.	 Fuera,	 brillantes	 como	 fuegos	 de	 hielo,	 las	 estrellas	 dibujaban
figuras	en	el	firmamento.	Tewp	se	inclinó	sobre	el	balcón	de	su	habitación	y	echó	un
vistazo	a	las	primeras	parejas	que	se	instalaban	para	cenar	en	la	terraza	del	Regence,
el	 restaurante	 del	 hotel,	 al	 borde	 de	 la	 inmensa	 piscina	 con	 reflejos	 de	 jade.	 Las
mujeres,	ataviadas	con	largos	vestidos	de	telas	ligeras,	eran	hermosas,	y	los	hombres,
con	 frac	 y	 pantalón	 rayado,	 se	 parecían	 todos	 a	 Fred	Astaire.	 La	 ciudad	 estaba	 en
guerra,	el	país	estaba	en	guerra…	pero	¿quién,	entre	esa	gente,	quería	admitirlo?

—¿Coronel?	 —exclamó	 O’Reilly,	 indeciso—.	 Es	 una	 buena	 noticia	 esta
operación	Agatha,	¿no?

—La	peor	de	todas,	O’Reilly.	La	peor	de	todas…

Al	 alba	 del	 28	 de	 junio	 de	 1946,	 centenares	 de	 camiones	 y	 de	 vehículos	militares
penetraron	 en	 Jerusalén	 para	 inundar	 sus	 calles	 con	 diecisiete	 mil	 tommies
galvanizados	por	el	vibrante	discurso	que	acababa	de	pronunciar	 lord	Cunningham.
Decididos	a	limpiar	de	una	vez	por	todas	la	ciudad	de	los	insurrectos	que	desde	hacía
meses	les	hacían	la	vida	imposible,	los	soldados	iniciaron	una	gigantesca	y	metódica
operación	policial	que	se	prolongaría	durante	días	y	colocaría	a	la	Ciudad	Vieja	bajo
la	 ley	 marcial.	 Los	 primeros	 objetivos	 de	 los	 ingleses	 fueron	 las	 oficinas	 de	 las
agencias	 judías,	que	 fueron	concienzudamente	 registradas	y	 luego	cerradas	una	 tras
otra,	aunque	no	mantuvieran	ningún	lazo	directo	con	el	Irgun,	la	célula	terrorista	que
coordinaba	 los	 atentados	 contra	 las	 tropas	 británicas.	 Como	 había	 anunciado	
O’Reilly,	 hubo	 arrestos	 en	 masa	 y	 duros	 interrogatorios	 para	 intentar	 sonsacar
nombres,	 direcciones,	 localizaciones	 de	 escondites	 de	 armas.	 Mientras	 duró	 la
operación	Agatha,	 la	ciudad	estuvo	rodeada	de	barricadas	que	impedían	a	cualquier
persona	tanto	entrar	como	salir	de	ella.	La	población	ya	sólo	se	arriesgaba	a	salir	de
sus	casas	unas	horas	al	día	para	asegurarse	el	abastecimiento	de	agua	y	alimentos.	Las
tiendas	de	comestibles	apenas	 levantaban	ya	sus	cierres	metálicos,	mientras	que	 las
administraciones	y	las	compañías	privadas	habían	cerrado	sus	puertas	a	cal	y	canto.

En	 el	King	David,	 Tewp	 ardía	 de	 impaciencia.	Desde	 su	 habitación	 del	 quinto
piso,	 veía	 elevarse	 el	 polvo	 que	 levantaban	 las	 ruedas	 de	 las	 autoametralladoras
Staghounds,	que	circulaban	a	toda	velocidad	por	las	calles	situadas	por	debajo	con	las
escotillas	 cerradas.	 Por	 la	 noche,	 al	 borde	 de	 la	 piscina,	 las	 velas	 permanecían
apagadas,	 y	 las	mesas,	 vacías.	Recluidas	 en	 sus	 villas	 de	 los	 barrios	 elegantes,	 las
mujeres	hermosas	ya	no	venían	a	mostrarse	en	la	terraza	del	hotel.	El	tercer	día	del
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bloqueo,	 el	 capitán	 O’Reilly	 fue	 a	 visitar	 por	 su	 cuenta	 al	 coronel	 del	 MI6.	 Su
uniforme	 estaba	 arrugado,	 y	 tenía	 las	 botas	 cubiertas	 de	 polvo.	Un	 ligero	velo	 gris
sobre	sus	mejillas	indicaba	que	no	había	tenido	tiempo	de	afeitarse	desde	la	víspera.

—No	 tengo	 noticias	 de	 su	 Hezner,	 coronel,	 pero	 no	 le	 he	 olvidado	 —dijo	 el
irlandés	 a	 modo	 de	 excusa	 por	 haber	 sido	 enrolado	 en	 las	 grandes	 maniobras
instigadas	por	lord	Cunningham—	Como	tenía	unas	horas	libres,	he	decidido	hacerle
una	visita.

—Aprecio	su	gesto.	¿Cómo	se	desarrollan	las	operaciones	en	la	ciudad?	¿Se	están
obteniendo	 los	 resultados	 previstos?	 —preguntó	 Tewp,	 más	 por	 cortesía	 que	 por
auténtico	interés.

—Humm…	—murmuró	O’Reilly	con	una	amplia	sonrisa—.	Eso	está	por	ver…
Hemos	 encontrado	 grandes	 cantidades	 de	 armas.	 Y	 no	 sólo	 fusiles	 y	 bombas
artesanales.	 El	 Irgun	 es	 un	 verdadero	 ejército	 clandestino.	 Con	 morteros,
ametralladoras…	¡Incluso	hemos	encontrado	un	carro	ligero	oculto	en	un	garaje,	en
una	casa	frente	a	un	puesto	de	policía!	¡Los	tipos	habían	tratado	de	camuflarlo	como
un	 tractor,	 con	 planchas	 pintadas!	 ¿Se	 lo	 imagina?	 Tienen	 que	 estar	 muy
envalentonados	para	atreverse	a	hacer	algo	así.

La	anécdota	arrancó	una	sonrisa	entristecida	a	Tewp.
—Esta	 gente	 está	 animada	por	 la	 ingenua	 energía	 que	 les	 da	 la	 certidumbre	de

estar	 luchando	 por	 una	 causa	 superior,	 eso	 es	 todo	 —comentó	 acercándose	 a	 la
ventana	y	lanzando	una	ojeada	a	los	jardines—.	Oiga,	capitán,	supongo	que	debe	de
estar	 hambriento.	 ¿Aceptaría	 una	 invitación	 a	 cenar?	 En	 el	 restaurante	 del	 hotel,
claro.	Estoy	seguro	de	que	podrán	servirnos	algo	más	apetitoso	que	lo	que	dan	en	el
comedor	de	oficiales.

O’Reilly	no	era	el	tipo	de	hombre	que	se	anda	con	remilgos	ante	la	perspectiva	de
una	buena	 comida.	Por	más	que	 considerara	 extravagante	 la	propuesta	de	Tewp,	 el
capitán	aceptó	encantado.

Los	dos	hombres	bajaron	a	la	sala	del	restaurante,	uno	impecablemente	ceñido	en
un	 uniforme	 limpio,	 y	 el	 otro	 mugriento,	 apestando	 a	 sudor	 y	 con	 las	 uñas
ennegrecidas	 después	 de	 haber	 pasado	 dos	 días	 sin	 dormir	 registrando	 sótanos	 y
patios	 traseros	 en	 la	 Ciudad	Vieja.	 No	 había	 casi	 nadie	 en	 el	 amplio	 comedor	 del
King	David,	e	incluso	la	mitad	del	salón	estaba	sumergida	en	la	oscuridad.	Dos	o	tres
parejas,	que	parecían	incómodas,	encogidas	en	sus	sillas	como	cachorros	espantados
por	la	tormenta,	se	esforzaban	heroicamente	en	picar	un	poco	de	salmón	o	de	capón
con	 la	 punta	 de	 sus	 cubiertos	 de	 plata	 dorada.	 Sus	 conversaciones,	 sin	 risas,	 sin
sonrisas	 siquiera,	 se	 desarrollaban	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 estuvieran	 velando	 a	 un
muerto.	Los	pocos	ventiladores	 que	 aún	 funcionaban	 apenas	 conseguían	 renovar	 el
aire.	La	atmósfera	asfixiante	del	lugar	irritó	al	coronel,	que	exigió	al	encargado	que
les	prepararan	una	mesa	al	borde	de	la	piscina,	ahí	donde,	unos	días	antes,	se	movían
despreocupadamente	 los	 personajes	 más	 destacados	 de	 la	 buena	 sociedad	 anglo-
palestina.
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Aunque	agotado,	O’Reilly	disfrutaba	visiblemente	del	instante.	Un	poco	aturdido
por	la	fatiga,	desconcertado	por	el	entorno	y	relajado	por	este	descanso	inesperado,	el
capitán	pronto	empezó	a	hablar	en	voz	alta	contando	su	vida	entre	bocado	y	bocado,
salpimentando	el	relato	de	su	hoja	de	servicios	con	un	punto	de	exageración,	mientras
el	coronel	le	iba	llenando	la	copa	con	vino	de	Chiraz,	más	divertido	que	irritado	por
las	pequeñas	mentiras	pueriles	de	que	se	hacía	culpable.	A	pesar	de	que	era	unos	años
más	joven	que	el	oficial	de	los	fusileros	reales	irlandeses,	Tewp	había	comprendido
hacía	 tiempo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 sufren	 de	 una	 necesidad	 de
reconocimiento	 que	 devora	 incluso	 a	 los	 mejores	 y	 que	 puede	 empujarles	 al	 mal
aunque	no	siempre	sean	conscientes	de	ello.	Este	O’Reilly,	por	valeroso	y	bueno	que
fuera,	 se	 preguntaba	 Tewp	 mientras	 dejaba	 de	 lado	 su	 propia	 cena	 para	 observar
mejor	a	su	invitado,	¿hubiera	podido	también	ceder	a	la	traición,	a	la	infamia,	si	eso
le	hubiera	 reportado	una	ventaja?	Por	desgracia,	Tewp	presentía	que	sí.	En	 los	diez
años	que	habían	pasado	desde	que	se	había	enfundado	por	primera	vez	el	uniforme,
siguiendo	los	consejos	de	Leslie	Colrow,	el	profesor	de	Derecho	que	con	sus	intrigas
había	 facilitado	 su	 entrada	 en	 el	 MI6,	 Tewp	 no	 había	 dejado	 de	 tropezarse	 con
hombres	ávidos.	Ávidos	de	poder.	Ávidos	de	riquezas.	Ávidos	de	dominio.	Hombres
que	sólo	actuaban	por	depravación,	cobardía	o	interés.	Cada	vez	que	cerraba	los	ojos,
recordaba	rostros,	siluetas	encontradas	en	el	curso	de	todos	esos	años	en	las	Indias	y
en	 Europa	 oriental,	 en	 todos	 los	 lugares	 a	 los	 que	 el	 destino	 le	 había	 conducido.
¿Cuántos	 amigos	 verdaderos	 podía	 contar	 entre	 todos	 los	 que	 un	 día	 se	 habían
cruzado	 en	 su	 camino?	 Estaban	 Garance	 de	 Réault,	 la	 francesa;	 Nicol,	 el	 capitán
médico	de	Calcuta…	Y	naturalmente	Habid	Swamy,	 el	 pequeño	 caporal	 hindú	que
había	aceptado	abandonarlo	todo	para	morir	en	las	llanuras	heladas	a	mil	leguas	de	su
país	 y	 de	 su	 esposa.	 Y	 también	 Grigor	 Tenidzé,	 el	 antiguo	 comisario	 político
georgiano	 que	 había	 asumido	 riesgos	 increíbles	 para	 salvar	 a	 unos	 niños	 que	 eran
para	 él	 unos	 perfectos	 desconocidos.	Una	mujer	 y	 tres	 hombres	 solamente.	 Cuatro
almas	desinteresadas	aisladas	entre	centenares	de	otras	que	sólo	habían	dado	prueba
de	 egoísmo,	 violencia	 o	 codicia.	 Porque,	 Tewp	 lo	 había	 comprendido	 desde	 hacía
tiempo,	el	alma	humana	no	es	más	que	un	océano	de	villanía	y	su	color	es	el	negro.
Negro	como	la	envidia,	negro	como	el	miedo,	negro	como	el	crimen…

Tampoco	él	escapaba	a	esta	oscuridad	devoradora.	Tewp	era	un	criminal.	Había
matado.	A	pesar	suyo.	En	otro	tiempo…	Pero	sabía	que	podría	matar	de	nuevo.	Peor
aún,	hacía	 tiempo	que	 toda	su	existencia	no	era	más	que	un	 inmenso,	 incontestable
deseo	de	matar.	De	apagar	para	siempre	el	aliento	vital	de	dos	seres	con	 los	que	se
había	cruzado	un	día,	casi	diez	años	antes,	en	las	orillas	del	Ganges.	Matar	a	Dalibor
y	Laüme	Galjero,	los	asesinos	de	niños	de	Calcuta.	A	eso	consagraba	su	vida	ahora.
Ésa	 era	 la	misión	que	había	 jurado	 cumplir.	Después	de	haber	 sido	un	perseguidor
solitario	 durante	mucho	 tiempo,	 ahora	 ya	 no	 llevaba	 a	 cabo	 esta	 caza	 en	 solitario.
Aliados	inesperados	se	habían	unido	a	su	causa.	Primero	fueron	lord	y	lady	Bentham,
de	 duelo	 por	 su	 hijo	 Patrick	 y	 su	 hija	 Sybil,	 adolescentes	 soñadores,	 frágiles,
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seducidos	y	 luego	 sacrificados	por	 los	Galjero	en	el	 curso	de	una	noche	durante	 la
cual	 el	 hermano	 y	 la	 hermana	 se	 habían	 ofrecido	 en	 oblación	 a	 sus	 sobornadores.
Luego	 había	 aparecido	 Thörun	 Gärensen,	 el	 gigante	 rubio	 con	 un	 innato	 aire	 de
junker	 que	 le	 había	 salvado	 la	 vida	 cuando	 luchaba	 a	muerte	 con	Ostara	Keller,	 la
discípula	 del	 matrimonio	 Galjero.	 Finalmente	 se	 había	 unido	 a	 él	 el	 senador
norteamericano	 Lewis	 Monti,	 un	 hombre	 duro,	 de	 probidad	 harto	 dudosa	 pero
terriblemente	 influyente,	 que	 también	 perseguía	 a	 los	 rumanos	 con	 un	 odio
inextinguible.	Todas	 estas	 personas,	 que	 no	 podían	 tener	 caracteres	más	 diferentes,
alejadas	unas	de	otras	tanto	por	los	años,	como	por	la	educación	o	la	cultura,	habían
sellado,	sin	embargo,	una	alianza	muda	para	encontrar	y	castigar	a	los	Galjero.	Lobos
ebrios	 de	 venganza	 llegados	 de	 los	 cuatro	 puntos	 cardinales	 se	 habían	 encontrado
instintivamente	para	dar	caza,	en	jauría,	a	las	dos	criaturas	que	habían	trastornado	sus
vidas	para	siempre.

—¿Coronel	Tewp?	¿Es	usted	el	coronel	Tewp,	señor?
Con	 los	 párpados	 cerrados,	 perdido	 en	 sombríos	 pensamientos,	 Tewp	 no	 había

prestado	atención	al	botones	con	spencer	blanco	que	se	acercaba	hacia	él.	Tocado	con
un	 gorro	 redondo	 adornado	 con	 el	 escudo	 del	 establecimiento	 y	 sostenido	 por	 una
ancha	 cinta	 elástica,	 el	 empleado	 apretaba	 contra	 su	 pecho	 una	 pizarra	 en	 la	 que
aparecía,	escrito	con	tiza,	el	nombre	del	inglés.

—Tiene	una	 llamada	 telefónica	 internacional,	 señor.	Puede	 responder	en	una	de
las	cabinas	de	la	recepción,	si	lo	desea.

Balbuceando	 por	 compromiso	 una	 vaga	 excusa,	 Tewp	 abandonó	 la	 mesa	 sin
remordimientos.	Concentrado	en	masticar	con	lentitud	un	enorme	pedazo	de	buey	a
las	 finas	 hierbas,	 O’Reilly	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 tenía	 la	 mirada	 de	 un	 hombre
embotado	por	un	exceso	de	buen	vino.
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NATHAN	KATZ

Morgan	O’Reilly	no	había	sentido	en	su	vida	una	impresión	tan	desagradable	como	el
funesto	día	en	que,	siendo	un	niño,	había	remontado	inocentemente	hasta	la	fuente	de
un	 desfile	 de	 pompas	 de	 jabón	 para	 izarse,	 con	 la	 única	 ayuda	 de	 sus	 brazos
regordetes,	por	encima	de	la	barandilla	del	fregadero.	Después	de	haberse	precipitado
con	la	cabeza	por	delante	en	el	agua	gris,	el	irlandés	había	conservado	durante	años	el
recuerdo	abrasivo	de	los	líquidos	detergentes	que	habían	invadido	con	una	velocidad
niagaresca	todos	sus	conductos	naturales.	La	rememoración	de	esta	aventura	—que	le
marcaría	 para	 siempre	 con	 una	 desconfianza	 compulsiva	 hacia	 cualquier	 producto
más	 o	menos	 saponífero—	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 consciente	 que	 estalló	 en	 su
cerebro	ofuscado	por	el	Chiraz	cuando	su	nariz	y	 su	garganta	 recibieron	en	 frío	un
gran	 trago	 del	 agua	 clorada	 de	 la	 piscina	 del	 King	 David.	 O’Reilly,	 que	 era	 un
nadador	 aceptable	 a	 pesar	 de	 sus	 antecedentes	 de	 hidrofobia,	 no	 tuvo	 demasiadas
dificultades	para	coordinar	sus	movimientos	y	propulsarse	con	algunas	brazadas	hasta
la	 escalerilla,	 donde	 la	 mano	 de	 David	 Tewp	 sujetó	 la	 suya	 y	 le	 arrastró
vigorosamente	 fuera	 de	 la	 piscina.	 Con	 un	 aspecto	 lamentable,	 chorreando	 agua,
escupiendo,	 tosiendo	 y	 bufando,	 el	 irlandés,	 que	 aún	 no	 había	 recuperado	 por
completo	 la	sobriedad,	comprendió	que	debía	su	 infortunio	al	austero	coronel	de	 la
nariz	 de	 cuero.	Un	 largo	 hilillo	 de	moco	 le	 colgaba	 de	 la	 nariz,	 e	 hizo	 el	 gesto	 de
buscar	un	pañuelo	en	sus	bolsillos.	Compadecido,	Tewp	le	tendió	el	suyo.

—Lamento	 haberle	 puesto	 en	 este	 estado,	 capitán.	 La	 culpa	 es	 sólo	 mía.	 No
hubiera	debido	invitar	a	beber	a	un	hombre	tan	agotado.	Pero	los	acontecimientos	se
precipitan.	 Tengo	 necesidad	 de	 usted.	 De	 su	 lucidez	 inmediata.	 Espero	 que	 no	me
guarde	rencor.

El	 tono	 de	 desolación	 era	 sincero.	 Tewp	 no	 fingía	 su	 embarazo.	 Las	 formas
habían	sido	rudas,	ciertamente,	pensó	O’Reilly,	pero	este	coronel	fuera	de	 la	norma
no	 le	desagradaba.	El	oficial	de	 los	 fusileros	 reales	prefirió	encajar	el	contratiempo
con	una	sonrisa.

—Reconozco	que	tenía	necesidad	de	un	buen	baño,	coronel;	pero	si	me	lo	hubiera
pedido	cortésmente,	hubiera	preferido	tomar	una	ducha	en	mi	cuartel.	¡Sin	ropa!

—¡Pero	 si	 se	 lo	 pedí	 cortésmente!	—replicó	 Tewp,	 que	 se	 permitió	 palmearle
familiarmente	 la	 espalda	 a	 modo	 de	 consuelo—.	 Se	 lo	 aseguro,	 capitán.	 Pero
mostraba	usted	un	interés	infinitamente	mayor	por	su	vaso	que	por	lo	que	tenía	que
decirle.	 Como,	 por	 desgracia,	 no	 tengo	 tiempo	 que	 perder,	 opté	 por	 una	 solución
radical.	¿Sin	rencor?

—Sin	 rencor,	 coronel.	 El	 método	 está	 olvidado.	 Dígame,	 ¿de	 qué	 quería
hablarme?

—De	un	contacto,	aquí,	en	Jerusalén.	Un	nombre	que	acaban	de	comunicarme	y
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que	podría	ser	el	hilo	directo	que	nos	conduzca	a	Hezner.	El	secretario	Hartford	me
dijo	que	lleva	usted	mucho	tiempo	aquí.	Hábleme	de	un	tal	Zino	Saporta…

El	nombre	que	Tewp	había	pronunciado	resultó	mucho	más	eficaz	que	el	agua	de
la	piscina.	O’Reilly	recuperó	instantáneamente	la	sobriedad.

—Zino	Saporta	es	el	último	de	los	temas	de	conversación	que	la	gente	se	atreverá
a	 abordar	 en	 su	 presencia	 en	 Jerusalén,	 coronel	 —observó	 O’Reilly	 mientras	 se
despojaba	de	 su	guerrera	y	 la	dejaba	 secar	 sobre	 las	baldosas	 rojas	de	 la	 terraza—.
Puede	 hablar	 todo	 lo	 que	 quiera	 de	 las	 facciones	más	 extremistas	 del	 Irgun,	 de	 la
banda	 Stern,	 de	 los	 francotiradores	 que	 convierten	 en	 diana	 a	 los	 civiles	 árabes.
Incluso	puede	hablar	de	los	disparos	de	mortero	de	los	colonos	contra	los	mercados
autóctonos;	pero	 será	mejor	que	 se	guarde	de	mencionar	 a	Zino	Saporta…	Es	algo
demasiado	 gordo.	 Ni	 siquiera	 lord	 Cunningham	 puede	 hacer	 nada.	 De	 modo	 que
imagínese	unos	simples	soldados	como	nosotros.

Tewp	hincó	las	uñas	en	las	palmas	de	sus	manos.	Hubiera	querido	dar	libre	curso
a	 su	 impaciencia,	 a	 la	 cólera	 que	 sentía	 crecer	 en	 su	 interior,	 pero	 se	 contuvo	y	 se
contentó	 con	 respirar	 profundamente	 para	 hacer	 bajar	 el	 ritmo	 de	 sus	 latidos
cardíacos.	Con	voz	sorda,	trató	de	convencer	a	O’Reilly	de	que	le	ahorrara	cualquier
clase	de	advertencia	nebulosa.

—Me	encuentro	aquí	en	una	situación	difícil,	capitán.	Mi	misión	es	encontrar	a
Hezner.	Deprisa.	A	pesar	de	esta	operación	Agatha	que	lo	complica	todo.	A	pesar	de
la	 ausencia	 de	 ayuda	 oficial,	 dadas	 las	 circunstancias.	 Si	 me	 ayuda	 eficazmente,
puede	obtener	algunas	ventajas.	Considerables,	 tal	vez.	Ya	habrá	 imaginado	que	no
busco	a	este	hombre	por	un	 interés	exclusivamente	personal.	Tengo	apoyos.	Serios.
Poderosos.	 Podrían	 hacer	 algo	 por	 usted	 si	 se	 lo	 pido.	De	modo	que	 ahórrese	 esos
intentos	de	amedrentarme	y	vayamos	al	grano.

O’Reilly	ya	no	sabía	qué	pensar.	Con	los	ojos	clavados	en	la	punta	de	sus	botas,
parecía	 un	 escolar	 regañado	 por	 su	 maestro.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 habían
conocido,	el	capitán	de	 los	 fusileros	 irlandeses	había	comprendido	que	este	extraño
coronel	 se	movía	al	margen	de	 la	 legitimidad	militar.	Aunque	no	dudaba	ni	por	un
instante	que	Twep	pertenecía	efectivamente	a	la	Firma,	al	S	servicio	de	espionaje	de
la	Corona,	encontraba	curioso	que	siempre	hubiera	rechazado	entrar	en	contacto	con
alguno	de	sus	colegas	destacados	en	Jerusalén,	que	eran,	por	otra	parte,	numerosos.
Que	le	hubiera	escogido	a	él,	un	oscuro	capitán	de	infantería,	para	respaldarle,	no	era
normal.	Aun	en	el	supuesto	de	que	su	investigación	no	guardara	ninguna	relación	con
la	 guerra	 encarnizada	 que	 se	 libraba	 entre	 judíos	 y	 árabes,	 era	 evidente	 que	 Tewp
tenía	muchas	cosas	que	ocultar.	Pero	¿cómo	podía	negarse	a	hablar	con	él?

—Saporta	 —soltó	 por	 fin	 el	 capitán	 con	 evidente	 reticencia—	 es	 uno	 de	 los
cabecillas	 de	 la	mafia	kosher	 en	 Palestina.	 Puede	 procurarle	 todo	 lo	 que	 quiera:	 la
panoplia	habitual	de	tráfico	de	blancas,	juego	y	alcohol…	O	cualquier	cosa	que	pueda
interesarle.	Pero	no	es	eso	lo	que	le	convierte	en	intocable.

—¿Y	qué	es,	entonces?
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—Este	 tipo	 está	 en	 contacto	 directo	 con	Mickey	 Cohen,	 el	 segundo	 de	 Bugsy
Siegel,	jefe	de	las	«familias»	judías	de	California.	Y	a	partir	de	ahí	creo	que	vamos	a
dar	directamente	con	los	servicios	de	información	americanos…	Pero	eso	es	todo	lo
que	sé.	Supongo	que	podría	descubrir	mucho	más	por	sí	mismo	si	 se	dirigiera	a	su
MI6.

—Los	manejos	de	este	hombre	y	sus	contactos	internacionales	no	son	asunto	mío.
No	estoy	aquí	para	desenmascararle.	Consígame	una	cita	con	Saporta,	O’Reilly.	Por
cualquier	medio…

Tewp	esperó	pacientemente	dos	días	enteros	sin	salir	de	su	habitación	a	que	el	capitán
volviera	a	aparecer.	Fuera,	la	operación	de	limpieza	ejecutada	por	el	ejército	británico
se	endurecía	después	de	 las	múltiples	 represalias	que	el	 Irgun	había	 lanzado	contra
los	soldados	del	rey	Jorge	VI.	Cerca	del	Santo	Sepulcro,	tiradores	emboscados	habían
atrapado	a	una	patrulla	en	un	fuego	cruzado	y	habían	abatido	a	cuatro	privates.	En	la
Puerta	 de	 Damasco,	 un	 cartucho	 de	 dinamita	 lanzado	 bajo	 un	 camión	 de
transmisiones	había	despedazado	a	todos	sus	ocupantes.	Y	no	muy	lejos	de	la	ciudad,
en	la	carretera	de	Tel	Aviv,	un	puesto	de	control	había	sufrido	un	ataque	en	toda	regla
con	ametralladoras	pesadas	y	granadas.	Habían	muerto	nueve	soldados.	Un	estado	de
insurrección	parecía	haberse	instalado	en	todas	las	ciudades	de	Palestina,	e	Inglaterra,
sola,	 incomprendida,	 criticada	 en	 el	 extranjero	 por	 una	 prensa	 que	 no	 dudaba	 en
comparar	el	levantamiento	de	los	colonos	con	la	revuelta	del	gueto	de	Varsovia,	ya	no
sabía	qué	hacer.	En	las	Naciones	Unidas,	recién	surgidas	de	las	cenizas	de	la	extinta
Sociedad	 de	 Naciones	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 los	 diplomáticos	 del	 Foreign	 Office
realizaban	ímprobos	esfuerzos	para	sumir	a	la	región	bajo	control	internacional;	pero,
soterradamente,	 los	 americanos,	 interesados	 en	 restar	 influencia	 a	 los	 británicos,
retrasaban	 la	 toma	de	una	decisión	para	 evacuarles	de	 la	 zona.	Cuanto	más	 tiempo
viviera	 Gran	 Bretaña	 rehén	 de	 sus	 contradicciones	 en	 el	 avispero	 palestino,	 más
rápido	terminaría	su	sueño	imperial.	Un	sueño	que	muchos,	al	otro	lado	del	Atlántico,
querían,	desde	hacía	tiempo,	continuar	por	su	cuenta…

Tewp	escuchaba	en	una	gran	radio	de	caoba	el	boletín	de	información	local	de	la
BBC	cuando	O’Reilly	llamó	a	la	puerta.	Con	voz	nasal,	el	locutor	desgranaba	la	lista
de	 los	ataques	que	acababan	de	producirse.	Nuevos	muertos,	 tanto	británicos	como
árabes	o	judíos,	venían	a	sumarse	a	la	ya	larga	lista	de	víctimas.

—Después	de	dos	mil	años,	Balfour	ha	animado	a	los	hebreos	a	volver	a	ocupar
su	 punto	 de	 partida	 —dijo	 el	 irlandés	 en	 tono	 fatalista—.	 Ahora	 que	 están	 aquí,
quieren	 el	 poder.	 Lógico.	 No	 hay	 nada	 sorprendente	 en	 esto.	 No	 es	 más	 que	 la
tendencia	natural	de	la	historia.

—No	me	 sorprende,	 capitán.	Aunque	 dudo	 que	 la	 historia	 tenga	 una	 tendencia
natural,	 como	usted	dice.	Sea	 como	 fuere,	 no	 es	mi	problema	en	 este	momento	—
replicó	Tewp	impaciente.

www.lectulandia.com	-	Página	24



—Aún	 no	 sé	 si	 esto	 puede	 considerarse	 una	 buena	 noticia,	 coronel,	 pero	 ¡al
menos	 es	 un	 golpe	 de	 suerte!	 No	 me	 equivoqué	 cuando	 le	 dije	 que	 Agatha	 nos
proporcionaría	una	buena	pesca.	Esta	mañana	he	visitado	la	prisión	central.	Untando
algunas	manos,	he	obtenido	la	lista	de	prisioneros.	Entre	ellos	se	encuentra	un	granuja
de	poca	monta	de	los	barrios	bajos	al	que	han	cogido	con	un	Colt	45	en	el	pantalón.
Le	conozco.	Se	 llama	Nathan	Katz.	Se	ocupa	de	uno	de	 los	garitos	clandestinos	de
Saporta.	Un	bastonazo,	un	poco	de	zanahoria,	un	nuevo	bastonazo,	y	me	apuesto	lo
que	quiera	a	que	le	arreglará	una	cita	con	su	patrón.	¿Y	bien?	¿Qué	me	dice?

—Digo	que	me	va	 a	 conducir	 usted	 inmediatamente	 ante	 este	 hombre,	 capitán.
¡He	estado	encerrado	en	esta	habitación	demasiado	tiempo!

Acantonado	 en	 el	 King	 David	 desde	 su	 llegada,	 Tewp	 apenas	 había	 visto	 ni
podido	conocer	nada	de	la	ciudad.	Instalado	ahora	en	el	asiento	trasero	del	Buick	que
le	conducía	hacia	el	centro	penitenciario,	el	coronel	quiso	bajar	el	vidrio	para	respirar
los	 perfumes	 de	 Judea,	 para	 saber	 si	 se	 parecían	 a	 los	 olores	 que	 había	 respirado
durante	tanto	tiempo	en	las	Indias.	Polvorientas	y	vacías,	las	calles	sólo	le	lanzaron	a
la	cara	miasmas	mareantes	que	le	dificultaron	la	respiración.	Sus	ojos	se	empañaron,
la	migraña	 le	oprimió	el	 cráneo	y	 las	 lágrimas	corrieron	por	 sus	mejillas.	O’Reilly,
que	había	echado	una	ojeada	por	el	retrovisor,	se	dio	cuenta.	Quiso	decir	algo,	pero	la
frase	murió	en	sus	labios.

—No	se	preocupe	por	mí,	capitán	—trató	de	tranquilizarle	el	coronel—.	A	veces
mi	 herida	 me	 hace	 la	 vida	 difícil,	 pero	 sólo	 es	 una	 indisposición	 pasajera.	 He
cometido	una	estupidez	al	bajar	el	vidrio,	eso	es	todo.

O’Reilly	no	respondió.	Hacía	tiempo	que	su	intuición	le	había	hecho	adivinar	que
a	Tewp	no	le	gustaba	que	se	compadecieran	de	él.	En	su	fuero	interno,	sin	embargo,
no	 podía	 evitar	 sentir	 una	 inmensa	 piedad	 por	 aquel	 hombre	 desfigurado,	 y	 por
primera	vez	pensó	que	le	hubiera	gustado	conocerle	antes	de	que	sufriera	esta	atroz
mutilación.	 Trasladando	 su	 embarazo	 y	 su	 rabia	 al	 embrague	 del	 coche,	 el	 capitán
pisó	el	pedal	del	acelerador	y	aprovechó	la	ausencia	de	circulación	para	rodar	a	toda
velocidad	hasta	su	destino.

O’Reilly,	 que	 había	 permanecido	 apartado	 mientras	 Tewp	 conferenciaba	 con	 la
administración,	 nunca	 supo	 qué	 argumento	 había	 utilizado	 el	 coronel	 para	 obtener
una	entrevista	privada	con	el	detenido	Nathan	Katz.	En	cualquier	caso,	el	capitán	y	el
coronel	pronto	se	encontraron	en	una	habitación	desnuda	de	paredes	grises	con	una
única	ventana	enrejada.	Una	bombilla	brillaba	débilmente	en	el	 techo	del	 locutorio,
cuyo	mobiliario	se	reducía	a	una	mesa	de	madera	mal	cepillada	y	tres	sillas	de	enea
con	el	asiento	reventado.	El	oficial	irlandés	tuvo	tiempo	de	fumar	un	cigarrillo	antes
de	que	dos	policías	militares	hicieran	su	entrada,	sujetando	a	un	hombrecillo	vestido
con	 una	 informe	 camisa	 blanca	 manchada	 y	 un	 pantalón	 de	 lana	 sin	 cinturón,	 y
calzado	con	unas	sandalias	de	cuero	cuyas	correas	estaban	a	punto	de	romperse.	El
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tipo	llevaba	las	manos	sujetas	por	unas	esposas,	que	uno	de	los	policías	se	disponía	a
abrir	cuando	Twep	le	detuvo	diciendo:

—No	somos	los	abogados	del	señor	Katz.	Es	un	prisionero.	Y	seguirá	siéndolo.
—¡A	sus	órdenes,	 sir!	—espetó	el	 soldado	cuadrándose—.	Esperaremos	al	 final

del	interrogatorio	en	el	pasillo.	Puede	llamarnos	en	cuanto	haya	acabado	con	el	reo.
Katz	elevó	una	mirada	asustada	hacia	la	máscara	de	cuero	de	Tewp	mientras	los

policías	militares	abandonaban	 la	estancia.	La	silueta	del	coronel	 inglés,	 situado	en
un	rincón	en	sombras,	alejado	de	la	fuente	de	luz	que	caía	del	techo,	se	adivinaba	más
que	 verse.	 Inmóvil	 y	 muda,	 aquella	 figura	 que	 hacía	 que	 Katz,	 cuya	 estatura	 y
complexión	 se	 situaban	 claramente	por	 debajo	de	 la	media,	 pareciera	 casi	 un	niño,
resultaba	aún	más	amenazadora.

—Soy	 un	 ciudadano	 legalmente	 declarado	 —empezó	 a	 justificarse	 con	 voz
insegura—.	Mi	familia	y	yo	llegamos	aquí	en	1937,	de	Sofía,	Bulgaria.	Desde	1937,
le	digo.	Somos	bien	conocidos	aquí…	Soy	una	persona	honorable…	No	sé	qué	estoy
haciendo	aquí…	¡Es	un	error!	¡Un	error!

Tewp	 no	 se	 movió,	 se	 contentó	 con	 hundir	 sus	 ojos	 en	 los	 de	 Katz	 mientras	
O’Reilly	se	acercaba	al	hombrecillo	por	detrás	y	lo	cogía	de	pronto	por	las	axilas	para
alzarlo	 del	 suelo	 como	 si	 fuera	 un	 hércules.	 Agitando	 las	 piernas,	 con	 las	 pupilas
dilatadas	por	el	miedo,	Nathan	Katz	empezó	a	gritar	pidiendo	auxilio	en	yiddish…

—Nadie	vendrá	a	ayudarte,	Katz	—dijo	O’Reilly	con	voz	dura—.	No	nos	hagas
perder	el	 tiempo	con	 jueguecitos	estúpidos.	Sé	que	me	has	 reconocido.	Yo	 también
me	muevo	por	 Jerusalén	desde	hace	bastante	 tiempo,	el	 suficiente	para	 saber	quién
eres,	qué	haces	y	para	quién	trabajas.	¡De	modo	que	sé	buen	chico	y	escucha	lo	que
va	a	decirte	el	coronel,	o	no	tendré	ningún	escrúpulo	en	reventarte	tu	cráneo	de	huevo
contra	el	canto	de	la	mesa!	La	única	molestia	que	esto	me	causaría	sería	que	después
tendría	que	lavarme	la	camisa.	¿Empezamos	a	entendernos?

El	discurso	del	irlandés	calmó	súbitamente	a	Nathan	Katz,	que	al	instante	dejó	de
gimotear	y	de	agitarse.	Antes	de	avanzar	hacia	el	pelele	que	colgaba	aún	a	tres	pies
del	suelo,	Tewp	no	pudo	dejar	de	pensar	que	en	todo	hombre,	decididamente,	existía
en	estado	latente	un	torturador	hábil.	Sin	que	nadie	le	hubiera	ilustrado	en	su	papel,	
O’Reilly	 había	 encontrado	 instintivamente	 el	 tono	 y	 las	maneras	 para	 imponerse	 a
Katz.

—Soy	el	 coronel	David	Norman	Tewp	—dijo	 lentamente	el	oficial,	procurando
ahora	 que	 sus	 rasgos	 quedaran	 bajo	 la	 luz—	 Supongo	 que	 no	 tendrá	 demasiadas
dificultades	 para	 recordarme,	 ahora	 que	 nos	 hemos	 conocido.	 ¿No	 es	 cierto,	 señor
Katz?

El	asquenazí	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Bien.	En	primer	 lugar	debe	saber	que	sus	pequeños	manejos	no	nos	interesan

en	 absoluto	 y	 que	 estamos	 dispuestos	 a	 dejarle	 que	 haga	 su	 vida	 como	 mejor	 le
parezca…

Katz	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio	que	no	trató	de	disimular.
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—Señor	 Katz	 —prosiguió	 tranquilamente	 Tewp—,	 le	 haremos	 salir	 de	 esta
prisión.	 Hoy	 mismo.	 Antes	 de	 una	 hora.	 A	 condición	 de	 que	 acceda	 a	 nuestra
petición,	naturalmente.

—¿Qué	petición,	oficial?	—interpeló	Katz	con	voz	ahogada,	mientras	sentía	que
el	sudor	le	corría	por	las	costillas	y	los	riñones.

—Quiero	encontrarme	con	su	patrono,	Zino	Saporta.	Y	deprisa.	En	el	curso	de	las
próximas	 veinticuatro	 horas.	 En	 caso	 contrario,	 nuestro	 acuerdo	 quedará	 anulado.
Con	 todas	 las	consecuencias	que	puede	 imaginar.	 ¡Además,	 claro	está,	de	 todas	 las
que	 no	 imagina!	 Recuerde	 que	 tiene	 una	 mujer	 y	 un	 hijo	 de	 diecisiete	 años.	 Mis
informaciones	son	correctas,	¿no?

La	 saliente	 nuez	 de	 Adán	 de	 Katz	 subía	 y	 bajaba	 como	 un	 muñequito	 en	 su
ludión.	 Tragando	 saliva	 con	 dificultad,	 el	 hombre	 empezó	 a	 gimotear	 de	 nuevo
mascullando	frases	 incomprensibles	en	hebreo,	 lo	que	 irritó	 tanto	a	O’Reilly	que	el
capitán	 empezó	 a	 sacudirlo	 de	 derecha	 a	 izquierda	 como	 el	 péndulo	 de	 un	 reloj,
lanzando	las	piernas	del	canijo	al	aire	hasta	llevarlas	casi	a	la	horizontal.	Enseguida,
los	gritos	subieron	como	una	flecha	en	la	escala	de	los	agudos,	antes	de	romperse	en
la	cima	de	las	posibilidades	vocales	del	hombrecillo.	El	capitán	volvió	a	colocar	recto
a	Katz,	tieso	como	el	hilo	de	una	plomada	por	encima	del	pavimento,	frente	a	Tewp,
que	no	había	movido	un	párpado	ante	el	espectáculo	de	la	crisis	y	su	remedio.

—Katz,	quiero	conseguir	una	simple	información	de	Saporta.	No	estoy	interesado
en	sus	actividades	ilegales	ni	en	las	relaciones	que	mantiene	con	los	americanos.	Un
contacto	 de	Mickey	Cohen	me	 dio	 su	 nombre.	Diga	 a	 Zino	 Saporta	 que	 vengo	 de
parte	del	senador	Lewis	Monti…

O’Reilly	no	pudo	evitar	lanzar	un	juramento,	pero	Tewp	le	fulminó	con	la	mirada
y	le	ordenó	que	volviera	a	dejar	a	Katz	sobre	el	suelo	de	cemento.

—Si	 consigue	 que	 salga	 de	 aquí,	 puedo	 transmitir	 el	 mensaje	 —admitió
finalmente	Nathan	Katz	después	de	un	breve	silencio	de	intensa	reflexión.

Acababa	de	desencadenarse	una	tempestad	bajo	la	bóveda	del	cráneo	del	gerente
de	 garito.	En	 algún	 lugar	 de	 una	 región	 aún	 indefinida	 de	 su	 córtex,	 aquel	 granuja
empezaba	 a	 captar	 que	 los	 dos	 ingleses	 acababan	de	poner	 en	 sus	manos	una	baza
interesante	 para	 poder	 progresar	 en	 el	 organigrama	 extremadamente	 complejo	 y
hermético	de	la	«familia»	Saporta.

—Como	 veo	 que	 ha	 entrado	 en	 razón,	 le	 garantizo	 que	 en	menos	 de	 una	 hora
habrá	 vuelto	 a	 su	 casa,	 señor	 Katz	—le	 aseguró	 Tewp,	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 la
puerta	 del	 locutorio	 y	 pidiendo	 a	 los	 guardianes	 que	 liberaran	 al	 prisionero	 de	 sus
brazaletes	de	hierro.

—¿De	modo	que	entre	sus	relaciones	se	encuentran	Mickey	Cohen	y	un	senador
americano,	coronel?	Hubiera	podido	decírmelo	y	servirse	de	estos	contactos	un	poco
antes,	¿no	cree?	—gruñó	O’Reilly	en	cuanto	se	puso	de	nuevo	al	volante	del	Buick
para	abandonar	la	prisión.

—Las	cosas	no	siempre	van	como	uno	quiere,	capitán	O’Reilly.	Conozco	un	poco
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al	senador	Monti,	lo	admito.	Lo	de	Cohen	es	distinto.	Nunca	había	oído	hablar	de	él
antes	de	estos	últimos	días.	Supongo	que	los	acontecimientos	tienen	su	propio	ritmo.
Los	seres	y	las	cosas	se	revelan	a	su	debido	tiempo.	Sólo	a	su	debido	tiempo…

O’Reilly	 lanzó	un	gran	 suspiro	y	 se	 sacó	 la	gorra	para	 rascarse	 furiosamente	 la
cabeza.	Sus	cabellos,	cortados	al	rape,	no	eran	más	que	un	plumón	rubio-rojizo	que
no	conseguía	velar	la	piel	blanquecina	de	su	cráneo.

—¡Con	 todos	 los	 respetos,	 coronel,	 guárdese	 sus	 frases	 rimbombantes!	 Yo,	 a
partir	de	ahora,	opto	por	contentarme	con	las	pequeñas	alegrías	de	la	vida.

—¿Pequeñas	alegrías?	¿Como	cuáles?
—Como	la	de	haber	acabado	la	sesión	de	interrogatorio,	por	ejemplo.	¡De	lejos,

Katz	parecía	un	saco	de	huesos,	pero	puedo	asegurarle	que	pesaba	terriblemente,	el
condenado!	¡Empezaba	a	cansarme	de	balancearlo	como	un	incensario!

Esa	 noche	 Tewp	 y	 O’Reilly	 se	 separaron	 en	 el	 vestíbulo	 del	 King	 David.	 El
capitán	 se	 alejó	 por	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al	 ala	 ocupada	 por	 el	 Estado	Mayor	 y
Tewp	cogió	el	ascensor	para	dirigirse	a	su	habitación	del	quinto	piso.	Ya	a	solas,	el
coronel	 se	 desnudó,	 tapó	 cuidadosamente	 todos	 los	 espejos	 del	 baño	 con	 toallas,	 y
luego	 se	 desató	 la	 prótesis,	 la	 desinfectó	 con	 alcohol	 y	 la	 guardó	 en	 un	 estuche
lacado.	 A	 continuación	 se	 preparó	 un	 baño	 muy	 caliente,	 y,	 con	 todas	 las	 luces
apagadas	y	escuchando	sólo	el	silencio	acolchado	del	palacio,	finalmente	se	durmió.

Lord	Cunningham,	el	sucesor	de	lord	Gort,	no	tenía,	al	contrario	que	su	predecesor,
ningún	escrúpulo	en	emplear	la	dureza.	El	alto	comisario	respondió	a	los	zarpazos	del
Irgun	—que	reaccionaba	con	la	energía	que	da	la	desesperación	a	 los	golpes	que	le
infligía	la	operación	Agatha—	con	un	nuevo	envío	de	tropas	y	con	medidas	aún	más
severas	de	registros	y	redadas.	Tres	barcos	de	guerra	bloquearon	el	puerto	de	Haifa,
mientras	 que	 otros	 fondeaban	 a	 unos	 cables	 de	 distancia	 de	 las	 costas	 de	Tel	Aviv
para	tener	a	Jerusalén	al	alcance	de	los	disparos	de	sus	baterías	pesadas.	Animado	por
este	 segundo	 impulso,	 el	 ejército	 británico	 consiguió	 poner	 fin	 en	 unos	 días	 a	 las
actividades	de	los	últimos	combatientes	judíos	que	aún	querían	pelea.	Poco	a	poco,	la
situación	se	normalizó.	Se	levantaron	las	barreras,	las	patrullas	se	redujeron	y	la	vida
pudo	retomar	un	curso	más	pacífico.	Desde	luego,	las	dos	semanas	de	ley	marcial	no
habían	resuelto	en	absoluto	la	cuestión	del	establecimiento	del	hogar	nacional	 judío
en	 Palestina,	 pero	 la	 llaga	 purulenta	 del	 terrorismo	 del	 Irgun	 parecía	 haber	 sido
cauterizada.	Un	poco	antes	de	mitad	de	julio	de	1946,	la	ciudad	sagrada	de	los	judíos,
los	cristianos	y	los	musulmanes	recuperó	el	ritmo	de	una	metrópoli	provincial.

Mientras	tanto,	el	convenio	al	que	habían	llegado	Nathan	Katz	y	el	coronel	David
Tewp	no	había	caído	en	el	olvido.	A	través	de	un	intermediario,	el	pequeño	granuja
había	asegurado	al	inglés	que	Saporta	se	encontraba	en	Beirut	por	negocios	cuando,
la	noche	del	28	de	junio,	se	había	decretado	el	cierre	de	las	fronteras;	pero	sabía	de
buena	fuente	que	el	mafioso	regresaría	a	Jerusalén	en	cuanto	se	restableciera	la	libre
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circulación	de	personas.	Ya	era	sólo	cuestión	de	días.	Si	bien	nada	impulsaba	a	Tewp
a	creer	a	Katz,	sin	embargo	decidió	confiar	en	él.	Y	los	hechos	le	dieron	la	razón.	El
15	de	 julio,	 el	 truhán	 se	presentó	muy	 temprano	 en	 la	 recepción	del	King	David	y
preguntó	por	el	coronel.

—¿Conoce	bien	Jerusalén,	señor?	—le	preguntó	Katz,	muy	risueño.
—Poco	y	mal.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—¡Porque	quien	usted	ya	sabe	me	ha	encargado	que	hagamos	turismo!	Coja	unos

buenos	zapatos,	porque	hoy	caminaremos	mucho…
Tewp	 indicó	con	un	gesto	que	estaba	preparado	para	acompañar	a	Katz	adonde

éste	tuviera	el	placer	o	la	orden	de	llevarle.	Los	dos	hombres	abandonaron	a	pie	las
inmediaciones	 del	 hotel	 para	 adentrarse	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad.	Katz,	 con	 aire
despreocupado	y	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	gruesa	chaqueta,	marcaba
el	 paso.	 Tewp	 le	 vigilaba	 de	 reojo.	 El	 voluminoso	 bulto	 de	 un	Colt	 45	 deformaba
ostensiblemente	 el	 hueco	 de	 los	 riñones	 del	 truhán.	 Durante	 unos	 treinta	 minutos
caminaron	en	silencio,	acercándose	al	monte	del	Templo,	donde	se	distinguía,	como
un	faro	mate,	la	bóveda	de	cobre	verdoso	de	la	Cúpula	de	la	Roca.	Jerusalén	no	era
una	ciudad	como	las	otras,	Tewp	lo	sabía	muy	bien.	Era	un	lugar	único	en	el	mundo,
en	el	que	cada	piedra	era	un	manual	de	historia	de	los	tres	monoteísmos.	Una	ciudad
que	hubiera	debido	constituir	un	remanso	de	paz	para	todos	los	hombres	que	tenían	fe
en	un	Dios	único,	pero	que,	en	el	curso	de	 los	milenios,	no	había	 sido	más	que	un
lugar	de	desgarros	y	de	odios	incesantes.

—¿Le	 gusta	 esta	 ciudad,	 señor	 inglés?	 ¿Se	 corresponde	 con	 la	 imagen	 que	 se
hacía	de	ella	antes	de	desembarcar	en	Palestina?	—inquirió	de	pronto	Nathan	Katz,
mientras	desembocaban	en	una	plazoleta	sombreada	en	donde	manaba	el	agua	de	una
fuente.

—No	 tenía	 ninguna	 idea	 preconcebida,	 señor	Katz.	Es	 una	 ciudad	magnífica…
Sin	duda.	Pero	ahí	termina	mi	comentario.

Esta	lacónica	respuesta	provocó	una	sonrisa	maliciosa	por	parte	del	guía.
—Es	 imposible	 no	 tener	 ninguna	 idea	 preconcebida	 sobre	 Jerusalén	 si	 uno	 es

cristiano,	aunque	sólo	sea	un	poco.	Y	usted	lo	es,	¿no	es	cierto?
Tewp	permaneció	mudo.	No	porque	se	negara	a	satisfacer	la	curiosidad	de	Katz,

sino	 porque	 no	 sentía	 nacer	 en	 él	 ninguna	 respuesta	 sincera.	 Cierto	 que,	 en	 otro
tiempo,	 antes	 de	 las	 Indias,	 había	 sido	 cristiano,	 por	 convención	 más	 que	 por
convicción.	Pero	ahora	prefería	apartar	de	sus	pensamientos	cualquier	referencia	a	la
religión.

—¡Venga!	Detengámonos	un	instante	bajo	estos	almendros,	¿le	parece	bien?	Allá,
en	ese	pequeño	café.	A	esta	hora	nadie	nos	molestará…

Nathan	Katz	 pasó	 ante	 el	 oficial,	 cogió	 una	 silla	 de	 hierro	 y	 se	 instaló	 en	 ella,
cruzando	los	brazos	sobre	la	mesa	de	marquetería	de	estilo	oriental.	Consciente	de	ser
un	 juguete	 a	 merced	 del	 hombrecillo,	 Tewp	 se	 sentó	 también	 sin	 dar	 muestras	 de
malhumor.	 De	 una	 puerta	 baja	 abierta	 en	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 salió	 un	 hombre
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ataviado	con	un	 turbante	y	un	saruel,	que	 les	preguntó	en	árabe	qué	querían	beber.
Katz	le	respondió	en	la	misma	lengua,	que	parecía	hablar	sin	esfuerzo.

—Ya	 sé	 lo	 que	 piensa,	 coronel.	 Encuentra	 extraño	 que	 yo,	 un	 judío	 europeo
instalado	 aquí	 desde	 hace	 sólo	 diez	 años,	 un	 colono,	 pues,	 se	 atreva	 a	 pasear
tranquilamente	 por	 los	 barrios	musulmanes	 de	 esta	 ciudad.	 Y	 tampoco	 comprende
que	hable	su	lengua	y	que	sea	recibido	sin	hostilidad.

—Es	verdad.	Me	sorprende.	Pensaba	que	los	árabes	y	los	judíos	permanecían	en
sus	distritos	reservados	y	desenvainaban	sus	cuchillos	si,	por	desgracia,	se	cruzaban.

Por	primera	vez	Nathan	Katz	torció	los	labios	en	una	sonrisa	casi	amistosa.	Tewp
observó	que	le	faltaba	un	canino.

—Hemos	 superado	 el	 estadio	 de	 las	 armas	 blancas,	 oficial.	 En	 el	 curso	 de	 las
pasadas	 semanas,	 habrá	 podido	 constatar	 por	 sí	 mismo	 que	 nosotros,	 los	 semitas,
somos	seres	modernos:	sabemos	matarnos	entre	nosotros	con	los	mejores	productos
del	armamento	industrial.	Bromas	de	mal	gusto	aparte,	no	nos	tome	por	idiotas,	ni	a
los	judíos	ni	a	los	árabes	de	Palestina.	Las	masacres	son	obra	de	una	minoría,	tanto
entre	 ellos	 como	 entre	 nosotros.	 De	 hombres	 exaltados	 hasta	 la	 exasperación.	 La
mayoría	 de	 los	 colonos	 y	 de	 los	 autóctonos	 estarían	 dispuestos	 a	 entenderse,	 creo,
como	saben	hacerlo	las	gentes	simples	no	contaminadas	por	un	exceso	de	política.	Yo
formo	 parte	 de	 estas	 gentes	 simples.	 Igual	 que	 este	 camarero…	Él	 lo	 sabe.	Mejor
dicho:	lo	siente.	Por	eso	me	deja	en	paz.

—¡Pero	 usted	 no	 es	 un	 artesano	 normal	 y	 corriente,	 Katz!	 No	 es	 profesor	 o
enfermero.	¡Usted	es	un	truhán!	Lleva	un	arma.	Las	gentes	simples	de	las	que	habla
no	acostumbran	a	hacerlo.

—Se	equivoca,	coronel.	Es	usted	un	hombre	lleno	de	prejuicios,	como	la	mayoría
de	 los	 europeos.	Yo	 soy	 un	 bandido,	 es	 cierto.	Un	 granuja	 que	 se	 aprovecha	 de	 la
situación	 confusa	 que	 vivimos	 para	 hacer	 dinero	 fácil	 con	 un	 garito	 lamentable
adonde	la	gente	tranquila	de	mi	barrio	acude	a	jugarse	la	paga.	¡Pero	es	la	vida!	Usted
no	puede	hacer	nada	contra	eso.	Yo	formo	parte	del	universo	de	las	gentes	sencillas.
Encarno	 a	 su	 sombra	 necesaria.	 Es	 una	 sombra	 pequeña,	 una	 sombra	 apenas
amenazadora,	 que	 se	 parece	 a	 ellos.	 No	 una	 sombra	 loca	 ansiosa	 por	 trastornar	 el
orden	de	las	cosas.	Los	truhanes	existirán	siempre	porque	son	menos	peligrosos	que
los	idealistas.	No	quieren	cambiar	el	mundo.	¡Sólo	quieren	aprovecharse	de	él!

Katz	 revelaba	 una	 personalidad	 que	 sorprendía	 a	 Tewp.	Mientras	 gimoteaba	 al
extremo	de	los	brazos	del	capitán	O’Reilly,	el	protegido	de	Saporta	le	había	parecido
un	 ser	 frágil,	 sin	 carácter,	 e	 indudablemente	 sin	 cultura.	Pero	 sentado	 a	 la	mesa	 en
esta	 plaza	 tranquila,	 Katz	 daba	 prueba	 de	 una	 capacidad	 de	 reflexión	 de	 la	 que	 el
inglés,	de	entrada,	le	había	considerado	totalmente	incapaz.

—¿Y	 la	 gente	 del	 Irgun?	Dígame,	 ¿qué	 opinión	 tiene	 de	 ellos?	—se	 arriesgó	 a
preguntar	 el	 hombre	 del	MI6	mientras	 el	 camarero	 les	 traía,	 sobre	 una	 bandeja	 de
cobre	martilleada,	dos	vasos	de	té	perfumado	con	semillas	de	cardamomo.

—¿El	Irgun?	Estos	hombres	 tienen	apoyos	formidables.	Son	puros	manipulados
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por	gente	que	 tira	de	 los	hilos	en	 la	sombra	y	que	cree	que	podrá	disponer	de	ellos
una	 vez	 cumplida	 la	 tarea.	 Sin	 embargo,	 serán	 ellos	 quienes	 al	 final	 triunfen.	Hoy
hacen	 el	 trabajo	 sucio,	 pero	 dentro	 de	 diez	 años	 todo	 esto	 se	 habrá	 olvidado.	 Su
guerra	habrá	acabado	en	victoria.	Un	nuevo	Estado	nacerá	aquí	muy	pronto,	 señor.
Un	Estado	judío.	Libre.	El	primero	en	diecinueve	siglos.	Los	terroristas	del	Irgun	lo
habrán	 alimentado	 con	 su	 sangre.	Y	 se	 convertirán	 en	 actores	 políticos	 de	 primera
fila.	Tratados	hoy	como	asesinos,	 serán	 recibidos	mañana	 como	 jefes	de	Estado	 en
sus	embajadas.	Se	lo	predigo.

Tewp	 se	 llevó	 el	 vaso	 de	 té	 a	 los	 labios	 para	 vaciarlo	 lentamente,	 a	 pequeños
tragos.	Ante	él	pasaban	siluetas	cada	vez	más	numerosas:	palestinas	que	volvían	del
mercado,	hombres	con	traje	occidental	de	los	que	no	podía	adivinarse	la	nacionalidad
ni	 su	 auténtica	 ocupación,	 niños	 que	 se	 perseguían,	 e	 incluso	 un	 turista	 que	 se
paseaba	con	una	cámara	fotográfica	en	bandolera.

—¿Y	Saporta?	¿Qué	papel	desempeña	en	esta	guerra?
—Saporta	juega	en	todos	los	campos.	Desde	hace	tiempo.	Ocurra	lo	que	ocurra,

él	será,	al	final,	uno	de	los	que	más	ganarán.	Es	un	hombre	muy	inteligente,	ya	verá,
mucho	más	inteligente	que	yo.	¡Y	con	esto	está	todo	dicho!

Katz	se	levantó,	dejó	caer	unas	moneditas	sobre	la	mesa	e	indicó	con	la	mano	la
dirección	que	debían	seguir.	Tewp	 fue	 tras	él	 sin	decir	palabra,	con	 la	mirada	baja,
porque	el	sol	ya	empezaba	a	deslumbrarle.

—Venga	—dijo	Katz—,	le	llevo	al	Muro	de	las	Lamentaciones.	Incluso	un	goy[1]
como	usted	tiene	derecho	a	ver	algo	así	al	menos	una	vez	en	la	vida.

Los	dos	hombres	avanzaron	por	 las	 estrechas	callejuelas	hasta	 el	pie	del	monte
del	 Templo,	 deslizándose	 entre	 los	 puestos	 del	 zoco,	 apartando	 a	 las	 gallinas	 que
picoteaban	 la	hierba	que	había	germinado	entre	 las	 juntas	del	empedrado,	con	Katz
lanzando	gritos	a	los	chiquillos	árabes	que	trataban	de	agarrarse	al	uniforme	de	Tewp
para	mendigar	 un	 poco	de	 dinero.	Llegaron	 a	 la	 explanada	que	 se	 extendía	 ante	 el
Muro	 de	 las	 Lamentaciones.	 Hombres	 vestidos	 con	 levitas	 negras,	 tocados	 con
sombreros	 y	 con	 largos	 papillotes	 en	 el	 pelo,	 balanceaban	 el	 torso	 en	 rápidas
sacudidas	 ante	 los	 enormes	muros	 resquebrajados.	 Soldados	 británicos	 en	 pantalón
corto,	con	calcetines	altos	y	cascos	pesados,	se	esforzaban	en	patrullar	en	silencio	sin
prestarles	atención.	Las	miradas	 furtivas	que	estos	muchachos	venidos	del	norte	no
podían	evitar	lanzar	a	estas	siluetas	de	otra	época	estaban	cargadas	de	incomprensión.
Katz	buscó	la	sombra	de	la	última	casa	antes	de	la	explanada	y	se	apoyó	en	el	muro,
con	un	pie	levantado	bajo	el	muslo.

—¿Sabe	en	qué	se	diferencia	 la	religión	de	los	 judíos	de	cualquier	otra,	coronel
Tewp?	¿En	qué	sentido	es	la	matriz	de	todo?

—Bien…	 diría	 que	 porque	 es	 el	 primer	 monoteísmo	 a	 gran	 escala,	 sin	 duda.
Yahvé,	vuestro	Dios,	es	el	primero.	Él	fue	quien	creó	el	Universo	por	su	sola	voluntad
y	sin	materia	preexistente.	Él	creó	al	hombre	y	 le	dio	por	misión	dominar	 la	 tierra.
Yahvé	 es	 el	 Dios	 de	 la	 historia.	 En	 esto	 se	 distingue	 radicalmente	 de	 las	 antiguas
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divinidades	 paganas,	 que	 no	 eran	 más	 que	 dioses	 con	 funciones	 específicas,
orientadas	hacia	lo	cotidiano	y	la	perpetuación	de	un	equilibrio.	Yahvé	es	el	Dios	de
un	programa,	de	un	plan	que	hay	que	llevar	a	cabo.

Katz	emitió	un	silbido	de	admiración.
—Me	impresiona	usted	mucho,	señor	militar.	Habitualmente	los	goys	están	lejos

de	ser	tan	brillantes.	Apostaría	a	que	fue	al	seminario	antes	de	enrolarse	en	el	ejército.
¿No	es	eso?

—No.	Solamente	leí	mucho,	durante	una	parte	de	mi	vida.
—Entonces	tenemos	un	punto	en	común.	Yo	también	he	leído	mucho.	Y	he	visto

mucho,	también.	Soy	un	hombre	piadoso,	casi	tanto	como	estos	religiosos	que	vienen
a	balancearse	todos	los	días	ante	los	últimos	vestigios	de	nuestro	Templo.	Oh,	sí,	ya
sé	que	esto	puede	llevarle	a	risa,	pero	es	la	verdad.	Cuando	se	ha	nacido	judío,	señor,
uno	sabe	que	pertenece	a	una	nación	de	sacerdotes.	Al	pueblo	elegido	que	hizo	entrar
a	toda	la	humanidad	en	la	historia.

—En	 este	 momento	 no	 estoy	 interesado	 en	 la	 historia,	 Katz.	 Sólo	 en	 Saporta.
¿Cuándo	le	veré?

—Paciencia,	 amigo	mío.	Estamos	 en	 ello.	 ¿Por	 qué	 cree	que	 le	 estoy	paseando
por	la	ciudad	desde	esta	mañana?	¿No	me	responde?	Le	paseo	porque	Saporta	quiere
verle,	observarle,	antes	de	decidir	 si	vale	 la	pena	que	 le	consagre	su	 tiempo.	Le	he
hablado	de	usted,	un	oficial	británico	que	tiene	el	poder	de	hacer	salir	a	cualquiera	de
la	 cárcel	 en	menos	de	una	hora.	Un	hombre	 extraño.	Un	hombre	 lleno	de	poderes.
Saporta	 está	 interesado.	 Saporta	 está	 intrigado…	 Desconfía	 de	 usted,	 también.
Primero	quiere	apreciarle	de	lejos.

—¿De	lejos?	¿Quiere	decir	que	en	este	mismo	momento	nos	está	observando?
—Desde	detrás	de	una	ventana,	tal	vez.	No	lo	sé.	Tal	vez	esté	sentado	en	un	coche

parado.	Tal	vez	nos	crucemos	con	él	más	tarde,	cuando	sigamos	caminando.	Tal	vez
estaba	esperando	en	la	trastienda	del	café	de	la	plaza	de	los	almendros…	Lo	ignoro.
Yo	 tengo	 un	 itinerario	 que	 seguir	 y	 un	 horario	 que	 respetar;	 no	 soy	 más	 que	 un
ejecutante.

Katz	echó	una	ojeada	a	su	reloj.
—¡Por	 cierto,	 veo	 que	 nos	 hemos	 retrasado	 un	 poco!	 Sígame,	 abandonemos	 el

Templo.
Evitando	 siempre	 las	 calles	 modernas,	 las	 que	 los	 ingleses	 habían	 asfaltado,

despejado	y	renovado	con	gran	despliegue	de	excavadoras,	Katz	condujo	a	Tewp	al
antiguo	 barrio	 de	 los	 jaboneros,	 cerca	 de	 la	muralla	meridional.	 La	 confección	 de
jabón,	otrora	una	de	 las	grandes	 especialidades	de	 la	 ciudad	bajo	 la	 administración
otomana,	había	quedado	ahora	en	manos	de	unos	pocos	artesanos	aislados.	Alepo,	su
rival	 Siria,	 se	 había	 mecanizado	 más	 deprisa	 arruinando	 de	 ese	 modo	 en	 una
generación	 a	 las	 grandes	 fábricas,	 de	 las	 que	 ya	 sólo	 quedaban	 edificios	 vacíos	 y
balsas	 secas.	 Estaban	 atravesando	 un	 descampado	 que	 se	 abría	 entre	 dos
construcciones	abandonadas,	cuando	Katz	se	detuvo	de	pronto.
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—Hay	 algo	 interesante	 aquí	 —dijo	 apuntando	 con	 el	 dedo	 a	 un	 parapeto	 de
ladrillos	amarillos	que	se	alzaba	en	medio	del	terreno	baldío.

Los	dos	 hombres	 se	 acercaron.	Sus	 pasos	 levantaban	 en	 torno	 a	 ellos	 un	polvo
ceniciento.	Katz	apartó	las	hierbas	quebradizas	que	crecían,	hirsutas,	ante	el	murete.

—Mire,	Tewp.	 ¿Ve	estas	marcas	pardas	en	 la	piedra?	¿Sabe	qué	es?	El	 coronel
negó	con	la	cabeza.

—Es	la	sangre	de	Abel,	traicionado	por	su	hermano.	Aquí,	hace	un	poco	más	de
cuatro	años,	en	febrero	de	1942,	miembros	del	grupo	Stern	y	de	los	Bne	ha	Biryonim,
partidarios	de	la	lucha	a	muerte	contra	los	ingleses,	fueron	ejecutados	por	la	Haganah,
un	 ejército	 paramilitar	 judío	 que	 colabora	 con	 los	 ocupantes,	 tolerado	 por	 los
británicos	desde	el	inicio	de	su	mandato.	Los	patriotas	murieron	blandiendo	el	Libro
de	los	Sicarios,	un	manual	de	terrorismo	escrito	por	uno	de	los	suyos,	Abba	Hahimer,
y	dedicado	a	Charlotte	Corday,	la	asesina	de	Marat,	y	a	esa	Fanny	Kaplan	que	disparó
contra	Lenin	en	1918…

—¿Por	qué	me	cuenta	esto,	Katz?	—preguntó	Tewp.
—Para	 que	 comprenda	 que	 nuestro	 Dios,	 el	 Dios	 de	 la	 historia,	 es	 un	 Dios

complejo,	cruel.	Ama	las	paradojas,	los	cambios	de	situación,	los	secretos…	También
le	 gusta,	 a	 veces,	 que	 sus	 hijos	 predilectos	 se	 desgarren	 entre	 ellos.	 Pero	 ¿cómo
podríamos	guardarle	rencor?	¿Quiénes	somos	nosotros	para	juzgarlo?

Tewp	había	 seguido	dócilmente	a	Katz	hasta	que,	 a	media	 tarde,	 el	 truhán	 le	había
llevado	de	vuelta	al	porche	del	King	David.

—Bien,	 le	 dejo,	 coronel.	 Usted	 no	 ha	 notado	 nada,	 pero	 sé	 que	 Saporta	 le	 ha
visto.	Mañana	 habrá	 tomado	 su	 decisión.	 Si	 consiente	 en	 encontrarse	 con	 usted,	 le
informaré	de	los	detalles	de	la	entrevista.	Sobre	todo,	no	abandone	el	hotel	antes	de
que	vuelva	a	buscarle.

Una	vez	más,	a	Tewp	sólo	le	quedaba	resignarse.	Dejó	que	su	contacto	se	fuera
sin	tratar	de	seguirle	ni	amenazarle.	Sabía	que	ahora	debía	dar	tiempo	al	tiempo	y	que
el	hilo	que	el	senador	Lewis	Monti	le	había	tendido	desde	el	otro	lado	del	Atlántico
era	 delgado	 y	 frágil.	 Cualquier	 signo	 de	 impaciencia	 podía	 romperlo.	 Y	 Tewp	 no
quería	 correr	 ese	 riesgo.	Extenuado	por	 la	 caminata,	 con	 la	 lengua	hinchada	por	 el
calor	del	verano	palestino,	empujó	la	puerta	del	bar	y	se	instaló	en	un	profundo	sillón.
A	esa	hora,	 la	sala	estaba	poco	frecuentada.	Un	camarero	secaba	perezosamente	los
vasos	 detrás	 de	 la	 barra	 mientras	 escuchaba	 el	 boletín	 informativo	 oficial	 que
difundía	una	gran	radio	colocada	sobre	un	estante	detrás	de	él.	Desde	el	lugar	en	que
se	 encontraba,	 Tewp	 no	 oía	 bien	 el	 murmullo	 difuso	 del	 locutor,	 pero,	 de	 todos
modos,	percibía	el	 tono	exageradamente	dramático,	casi	 trastornado,	que	empleaba.
Vio	 que	 el	 barman	 dejaba	 de	 trabajar	 de	 pronto	 para	 pegar	 el	 oído	 al	 altavoz	 del
aparato.	 Cuando	 el	 boletín	 acabó	 y	 empezó	 a	 sonar	 una	melodía,	 el	 hombre	 fue	 a
preguntarle	qué	quería.
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—¿Qué	ocurre?	—inquirió	Tewp—.	¿Malas	noticias?
—Esta	 mañana	 el	 Irgun	 ha	 secuestrado	 a	 dos	 sargentos	 británicos,	 señor.	 Los

terroristas	 amenazan	 con	 matarles	 si	 no	 liberan	 inmediatamente	 a	 los	 prisioneros
detenidos	en	el	curso	de	la	operación	Agatha.	Es	terrible,	¿no	le	parece?

Tewp	 asintió	 con	 un	 gesto	 resignado,	 apuró	 su	 copa,	 y	 luego,	 sin	 entretenerse,
cogió	el	ascensor	hasta	el	quinto	piso.	Cuando	giró	la	llave	en	la	cerradura,	apenas	se
sorprendió	 al	 notar	 que	 el	 paletón	 no	 encajaba	 correctamente	 en	 el	mecanismo.	La
puerta	 de	 su	 habitación,	 descerrajada,	 se	 abrió	 casi	 por	 sí	 misma	 con	 un	 chirrido
siniestro.	 Tewp	 se	 adelantó,	 preparándose	 para	 el	 espectáculo	 con	 que	 se	 iba	 a
encontrar.	 Ni	 siquiera	 tomó	 la	 precaución	 de	 desenfundar	 el	 viejo	 Webley	 que
colgaba	de	su	cintura,	el	pesado	revólver	reglamentario	que	había	recibido	diez	años
antes	de	manos	de	un	sargento	armero	del	MI6.	Era	inútil;	de	momento	nadie	quería
aún	amenazar	su	vida.	En	su	ausencia,	sus	pertenencias	habían	sido	sometidas	a	un
registro	en	toda	regla.	La	cuestión	no	era	cómo	habían	conseguido	introducirse	en	su
apartamento.	Forzar	la	puerta	de	una	habitación	de	hotel	—bien	lo	sabía	él—	estaba
al	 alcance	de	 cualquier	 novato.	Él	mismo	 lo	había	hecho	 a	 su	 llegada	 a	 las	 Indias,
cuando	 tenía	 por	 misión	 vigilar	 a	 la	 agente	 especial	 del	 SD	 Ostara	 Keller.	 El
verdadero	problema	no	era	«cómo»,	sino	«quién».	El	que	tiraba	de	los	hilos	tras	los
ejecutores.	Zino	Saporta	se	imponía,	evidentemente,	como	el	primer	sospechoso.	El
mañoso	sabía	que	Tewp	estaría	fuera	durante	una	buena	parte	de	la	jornada.	Prudente
por	 profesión	 tanto	 como	 por	 naturaleza,	 sin	 duda	 no	 tenía	 ningún	 escrúpulo	 en
ordenar	un	sondeo	en	profundidad	del	alojamiento	del	hombre	de	la	nariz	de	cuero.
Tewp	no	perdió	el	tiempo	en	verificar	si	habían	encontrado	y	robado	la	gran	suma	de
dinero	en	metálico	—libras	esterlinas,	dólares	americanos	y	francos	franceses—	que
transportaba	 en	 el	 doble	 fondo	 de	 una	 bolsa	 de	 cuero.	 Ni	 en	 comprobar	 si
determinados	 expedientes	 habían	 desaparecido.	No.	Lo	 que	 le	 importaba	 antes	 que
nada	 era	 el	 contenido	 de	 una	 cajita	 rectangular,	 de	 madera	 dura,	 que	 se	 había
preocupado	de	ocultar	desprendiendo	un	azulejo	del	cuarto	de	baño	y	excavando	con
el	cuchillo	un	hueco	en	el	ladrillo.	Febrilmente,	con	el	ritmo	cardíaco	acelerado	por	la
angustia,	 el	 inglés	 saltó	por	 encima	de	 los	montones	de	 ropa	 tirados	por	 el	 suelo	y
entró	 en	 el	 aseo.	Las	 botellas	 de	 productos	 de	 afeitado	 rotas	 sobre	 el	 embaldosado
despedían	un	olor	lechoso,	repugnante,	y	hacían	el	suelo	resbaladizo.	Tewp	se	acercó
a	la	pared	y	rascó	la	falsa	junta	que	había	fabricado	con	pasta	dentífrica.	El	azulejo	se
despegó.	Detrás,	la	cajita	seguía	en	su	sitio.	Con	un	suspiro	de	alivio,	pero	con	mano
temblorosa,	Tewp	 la	 sacó	y	 la	 abrió.	En	el	 interior,	prudentemente	encajados	en	 su
nido	 de	 sarga	 negra,	 reposaban	 cinco	 frasquitos	 de	 vidrio	 y	 una	 larga	 jeringuilla.
Mientras	 volvía	 a	 cerrar	 cuidadosamente	 su	 escondite,	 el	 teléfono	 de	 la	 habitación
sonó.	Vibrando	en	el	auricular,	reconoció	la	voz	de	Nathan	Katz.

—Las	cosas	se	han	acelerado	más	de	lo	previsto,	coronel.	Y	en	su	provecho.	El
señor	Saporta	le	hace	saber	que	le	espera	en	el	café	ad-Dihwân.	A	medianoche.	Sea
puntual,	porque	no	tendrá	una	segunda	oportunidad.
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CAFÉ	AD-DIHWÁN,	MEDIANOCHE

El	 capitán	O’Reilly	 se	 obstinaba	 en	 negarse	 a	 acompañar	 a	 David	 Tewp	 hasta	 las
inmediaciones	del	café	ad-Dihwân.

—¡Con	 el	 debido	 respeto,	 coronel,	 empiezo	 a	 estar	 hasta	 la	 coronilla	 de	 sus
historias!	 No	 puedo	 negar	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 me	 gusta	 navegar	 en	 aguas
turbulentas,	pero	esto	ya	es	un	poco	demasiado	para	mí.	¿Quería	que	le	encontrara	a
Hezner?	Pues	hice	que	me	abrieran,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	los	ficheros	de	la
Oficina	 de	 Inmigración.	 ¿Quería	 que	 le	 facilitara	 una	 entrevista	 con	 Saporta?	 Le
sacudí	a	Katz	para	que	 le	ayudara.	 ¿Y	qué	me	ha	proporcionado	 todo	esto	hasta	el
momento?	 ¡Nada!	 Nada,	 a	 pesar	 de	 sus	 bonitas	 promesas.	 ¿Y	 ahora	 quiere	 que
sacrifique	 una	 noche	 libre	 para	 servirle	 de	 niñera	 en	 un	 tugurio	 de	 mala	 muerte?
¡Pues	no	pienso	hacerlo!	¡No,	no	y	no!

Golpeando	 con	 el	 puño	 sobre	 la	mesa	para	 apoyar	 sus	palabras,	O’Reilly	 dio	 a
entender	que	 tenía	 intención	de	poner	 término	desde	esa	misma	noche	al	paréntesis
David	Norman	Tewp.

—¡Y	 además,	 ahora	 no	 estoy	 para	 estas	 cosas!	 —prosiguió—	 ¿Ha	 oído	 las
noticias?	¿Está	al	corriente	de	que	los	sargentos	Paice	y	Martin	están	retenidos	como
rehenes?	Yo	les	conozco,	¿sabe?	No	es	gente	anónima	para	mí,	no	son	nombres	sin
un	rostro	como	en	su	caso.	A	veces	salíamos	juntos	por	ahí,	a	gastarnos	la	paga	con
chicas	 o	 a	 beber	 un	 poco	 de	 arak	 en	 los	 bares.	 Son	 buena	 gente.	 ¡Y	 acabarán
degollados	por	esos	cerdos	asesinos!	Tal	vez	mañana	me	llegue	a	mí	el	 turno.	 ¡O	a
usted!	¡Sobre	todo	si	comete	la	estupidez	de	meterse	en	la	boca	del	lobo!

Considerando	el	estado	de	nervios	en	que	se	encontraba	el	irlandés,	Tewp	juzgó
conveniente	 no	 insistir.	 Con	 una	 sonrisita	 comprensiva,	 le	 palmeó	 la	 espalda	 y	 a
continuación	 le	 tendió	 un	 sobre	 que	 acababa	 de	 sacar	 del	 bolsillo	 interior	 de	 su
chaqueta.

—En	compensación	por	su	tiempo	y	sus	esfuerzos,	capitán.	Le	doy	las	gracias	de
todo	corazón	por	su	ayuda.	Sin	usted,	me	hubiera	quedado	al	borde	del	camino.

O’Reilly	no	había	contado	con	aquello.	El	capitán	se	guardó	el	sobre	en	la	camisa
sin	decir	nada,	pero	sus	mejillas	enrojecieron	y	empezó	a	balancearse	de	un	pie	a	otro
como	un	niño	azarado.

—Actúa	de	un	modo	irrazonable,	coronel.	Saporta	tiene	muy	mala	reputación.	¡Si
se	le	ocurre	decir	algo	que	no	le	guste,	puede	contar	con	que	perderá	algo	mucho	más
precioso	que	su	nariz!	¡Oh,	diablos!

El	capitán	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	consciente	de	haber	soltado	una	barbaridad.
Pero	 Tewp	 no	 se	 mostró	 ofendido.	 Al	 contrario.	 Sabía	 perfectamente	 qué
sentimientos	generaba	su	deformidad	entre	 la	gente:	curiosidad,	 repugnancia,	burla,
fascinación	morbosa…	Ya	había	 leído	 todo	eso	 centenares	de	veces	 en	 las	miradas
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cruzadas	 al	 azar	 en	 las	 calles	 de	 todas	 las	 ciudades	 que	 había	 atravesado	 desde	 su
mutilación.	Proferido	sin	maldad,	el	comentario	de	O’Reilly	no	significaba	nada.

—No	 se	 muerda	 los	 labios,	 capitán.	 Sé	 qué	 ha	 querido	 decir.	 No	 se	 sienta
obligado	a	echarse	atrás	en	su	decisión	por	eso.	Iré	a	ver	a	Saporta	solo.	Ocurra	lo	que
ocurra,	será	lo	mejor.

Así	pues,	hacia	las	once	de	la	noche	Tewp	abandonó	solo	el	King	David	y	cogió
un	taxi	que	le	dejó	a	un	centenar	de	yardas	del	café	ad-Dihwân.	El	chófer,	un	árabe	de
unos	cuarenta	años,	le	explicó	en	un	inglés	pésimo	que	ni	siquiera	con	una	generosa
propina	 iba	 a	detenerse	más	 cerca	del	 establecimiento.	Sobre	un	papel	 amarillento,
trazó	vagamente	con	un	lápiz	el	plano	del	barrio	y	dibujó	unas	flechas	para	que	Tewp
no	se	perdiera.	Luego	dejó	que	el	 inglés	bajara	del	vehículo	y	 salió	marcha	atrás	a
toda	velocidad,	tocando	la	bocina	continuamente	para	espantar	a	los	transeúntes	que
caminaban	por	la	calzada.	Cuando	el	coche	hubo	desaparecido	de	su	campo	de	visión,
el	agente	del	MI6	se	encontró	como	el	único	occidental	en	medio	de	una	multitud	de
colonos	 noctámbulos.	 En	 el	 frescor	 de	 la	 noche,	 algunos	 ancianos	 sentados	 en	 el
umbral	de	sus	casas	conversaban	animadamente	con	sus	vecinos	de	enfrente,	gritando
para	hacerse	oír	de	una	acera	a	otra.	Deslizándose	entre	las	piernas	de	sus	mayores,
unos	 chiquillos	 se	 perseguían	 blandiendo	 fusiles	 de	 madera,	 mientras	 sus	 madres,
mujeres	 austeras	 vestidas	 con	 blusas	 negras,	 les	 vigilaban	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo
mientras	hacían	labores	o	pelaban	verduras.	La	ausencia	de	hombres	maduros	fue	lo
primero	que	sorprendió	a	Tewp.	Lo	segundo	fue	que	todos	los	habitantes	del	barrio,
sin	 excepción,	 no	 le	miraban.	 Se	 hubiera	 dicho	 que	 era	 transparente	 a	 sus	 ojos,	 y
aquello,	cuando	adquirió	la	convicción	de	que	realmente	nadie	se	interesaba	por	él,	le
llenó	de	una	alegría	simple	y	auténtica,	una	dicha	que	le	había	sido	arrebatada	el	día
en	 que	 los	 médicos	 del	 hospital	 militar	 le	 habían	 confesado	 su	 impotencia	 para
reconstruir	su	rostro.	La	impresión	fue	tan	intensa	que	la	sangre	le	subió	a	la	cabeza	y
sintió	 vértigo.	 El	 hecho	 de	 que	 estas	 personas,	 estos	 civiles,	 le	 desdeñaran	 y	 le
ignoraran	deliberadamente	con	el	pretexto	de	que	 llevaba	un	uniforme	 inglés,	no	 le
sorprendía.	 Pero	 que	 este	 desdén,	 en	 lugar	 de	mortificarle,	 le	 aportara	 un	 soplo	 de
libertad	y	bienestar	era	algo	totalmente	inesperado.

Se	detuvo	un	instante	y	permaneció	inmóvil	hasta	recuperar	el	equilibrio,	y	luego,
como	un	juego,	pero	sobre	todo	por	placer,	adoptó	una	marcha	lenta,	aprovechando
plenamente	cada	uno	de	sus	pasos,	disfrutando	de	la	benéfica	sensación	de	anonimato
que	 milagrosamente	 le	 devolvían	 los	 dramas	 políticos	 que	 desgarraban	 Palestina.
Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 estaba	 en	 el	 buen	 camino	 con	 ayuda	 del	 plano
apresuradamente	 esbozado	 por	 el	 chófer	 del	 taxi,	 David	 Tewp	 llegó	 a	 las
inmediaciones	del	café	ad-Dihwân	nueve	minutos	antes	de	 la	medianoche.	Un	 tubo
de	 neón	 amarillo	 crepitaba	 sobre	 la	 entrada	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 especie	 de
taberna	de	barrio.	Dos	jóvenes	judíos	de	cabellos	ensortijados	pero	de	piel	muy	clara
fumaban	en	la	acera.	En	cuanto	percibieron	la	silueta	del	coronel	que	se	acercaba,	los
tipos	aplastaron	sus	cigarrillos	y	se	volvieron	hacia	él.
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Tewp	se	adelantó	con	 la	 tranquilidad	de	quien	se	sabe	esperado.	Los	sicarios	ni
siquiera	se	tomaron	el	trabajo	de	verificar	su	identidad.	El	mayor	dio	un	golpe	seco
contra	 el	 portal,	 en	 el	 centro	 del	 cual	 se	 abrió	 una	 mirilla.	 Un	 par	 de	 frases
intercambiadas	en	hebreo	bastaron	para	que	el	antro	se	abriera	y	desvelara,	entre	sus
paredes	tapizadas	de	terciopelo	color	rojo	sangre,	una	escalera	recta	que	se	hundía	en
el	suelo.	Tewp	bajó	sin	volverse,	pasando,	sin	verlo,	junto	al	personaje	que	le	había
abierto	 la	 puerta.	 Sujetas	 formando	 guirnaldas,	 unas	 lamparillas	 toscamente
embadurnadas	 de	 barniz	 carmín	 difundían	 una	 luz	 turbia,	 apenas	 suficiente	 para
adivinar	 los	 escalones.	 A	 medida	 que	 descendía,	 se	 iban	 acentuando	 los	 sonidos
entremezclados	de	conversaciones,	 risas	y	música	de	 instrumentos	de	cuerda.	Tewp
apartó	 una	 gruesa	 cortina	 negra	 y	 entró	 en	 una	 sala	 abovedada,	 con	 la	 atmósfera
cargada	de	olor	a	tabaco,	perfumes	pesados	y	agrios	relentes	de	sudor.	Evolucionando
en	la	penumbra,	unas	formas	humanas	se	movían	 lentamente	muy	cerca	de	él,	pero
sus	 ojos,	 aún	 poco	 habituados	 a	 la	 falta	 de	 luz,	 apenas	 conseguían	 distinguir	 sus
rasgos.	 Se	 adelantó.	 La	 bodega	 estaba	 profundamente	 enterrada	 bajo	 el	 suelo,	 una
decena	 de	 yardas	 tal	 vez,	 y	 su	 techo	 bajo	 estaba	 sostenido	 por	 finas	 columnas	 de
piedra	 adornadas	 en	 su	 base	 con	 baldosas	 de	 cerámica	 antigua.	 Temblando	 en	 la
atmósfera	 espesa	 de	 la	 sala,	 las	 llamas	 anaranjadas	 de	 unas	 pocas	 velas	 dispuestas
sobre	 las	mesas	constituían	 toda	 la	 iluminación.	El	 lugar	era	una	curiosa	mezcla	de
café	 oriental	 tradicional	 y	 club	 de	 metrópoli	 occidental:	 del	 sur,	 los	 veladores
octogonales,	las	alcobas	sobrecargadas	de	cojines,	los	narguiles	y	los	aguamaniles	de
cobre	alineados	sobre	los	estantes	de	madera,	los	sonidos	agudos	de	un	rebaba	tocado
por	un	músico	invisible;	de	occidente,	los	hombres	y	las	mujeres	con	ropas	modernas
y	bien	cortadas,	la	gran	barra	apoyada	en	el	fondo	de	la	habitación.	Tewp	descubrió
un	 banco	 vacío	 y	 tomó	 asiento.	 Un	 hombre	 bien	 vestido,	más	 bien	 joven,	 con	 los
cabellos	cuidadosamente	ondulados,	se	acercó	a	él.

—Se	 ha	 adelantado	 unos	 minutos	 —murmuró	 el	 desconocido	 en	 un	 inglés
desprovisto	de	acento—.	No	es	buena	cosa.	Al	señor	Saporta	le	gusta	la	puntualidad.
Soy	uno	de	sus	secretarios.	Me	llamo	Dov	Chevat.

Chevat	tendió	la	mano	a	Tewp,	que	dudó	antes	de	estrecharla.	El	saludo	fue	poco
caluroso.	Chevat	tenía	unos	ojos	negros	orlados	de	largas	y	gruesas	pestañas.	En	sus
muñecas	brillaban	unos	gemelos	chabacanos	y	llevaba	una	gran	perla	blanca	clavada
en	el	nudo	de	 la	corbata.	Tewp	 le	calculó	unos	 treinta	años	como	mucho.	El	 joven
sacó	una	pitillera	del	bolsillo	y	la	brindó	a	Tewp,	que	rechazó	el	ofrecimiento	con	un
gesto.	Mientras	frotaba	con	el	pulgar	la	ruedecilla	de	su	encendedor,	el	secretario	se
levantó,	y	después	de	indicar	al	coronel	que	esperara	unos	segundos,	se	dirigió	hacia
el	bar,	de	donde	volvió	con	dos	vasos	de	alcohol.

—Beba	—dijo—.	El	señor	Saporta	llegará	pronto.	No	le	gustaría	ver	que	no	le	he
ofrecido	nada…

Tewp	bebía	muy	poco.	Nunca	 le	había	gustado	el	alcohol.	Tanto	por	esta	 razón
como	por	desconfianza,	el	coronel	no	tocó	su	whisky.	Chevat,	por	su	parte,	se	bebió	el
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suyo	de	un	trago	mientras	una	sombra	maciza	se	acercaba	a	ellos.	El	secretario	dejó
su	vaso,	se	levantó	y	fue	a	buscar	un	sillón	para	ofrecérselo	a	su	patrón.

—El	 señor	 Zino	 Saporta	 —creyó	 conveniente	 precisar	 al	 ver	 que	 Tewp	 se
disponía	a	levantarse	para	saludar	al	amo	del	lugar.

—Encantado	de	conocerle,	coronel	—empezó	Saporta—.	Ya	conoce	la	fórmula:
los	amigos	de	mis	amigos	son	mis	amigos.

Tewp	estiró	los	labios	para	esbozar	una	vaga	sonrisa	y	cruzó	los	brazos	sobre	el
pecho.	Instintivamente	no	le	gustaba	encontrarse	sentado	en	este	café	ad-Dihwân	con
aires	de	cripta.	Instintivamente	despreciaba	a	Dov	Chevat,	y	también	instintivamente
ya	 detestaba	 a	 Saporta,	 ese	 hombre	 hinchado,	 calzado	 con	 mocasines	 amarillos,
embutido	en	un	traje	de	un	azul	demasiado	claro,	que	fumaba	un	enorme	cigarro	que
difundía	en	torno	a	él	vapores	de	caucho	quemado.

—Bien,	señor	oficial	del	ejército	británico,	explíqueme	un	poco	qué	deseo	suyo
puedo	satisfacer.

—Estoy	buscando	a	un	hombre	—explicó	Tewp—.	Un	hombre	del	que	sé	que	se
encuentra	 en	 Jerusalén.	 Es	 un	 clandestino.	 En	 fin,	 a	 ojos	 de	 la	 administración
británica,	naturalmente.	Su	nombre	es	Ruben	Hezner.	Si	me	ayuda	a	encontrarlo,	creo
que	el	senador	Monti	expresará	su	satisfacción	a	Mickey	Cohen,	que,	por	su	parte,	le
estará	infinitamente	agradecido.	Es	una	cadena	de	intereses	que	puede	beneficiarnos	a
todos.

—¿Monti?	¿Luigi	Lewis	Monti?	¿Es	de	él	de	quien	me	habla?
Tewp	asintió.
—¿De	modo	que	 conoce	usted	 a	 ese	 viejo	 granuja?	Vaya	 carrera	 que	ha	 hecho

este	hombre,	¿no	le	parece?	¡De	Hell’s	Kitchen	al	Senado!	¡Pasando	por	una	celda	de
Alcatraz,	para	colmo!	No	todo	el	mundo	puede	presumir	de	haber	iniciado	su	carrera
en	el	peor	barrio	de	Nueva	York	y	acabar	de	politicastro	influyente	en	los	salones	de
la	alta	sociedad	en	Washington.	¡Sobre	todo	cuando	uno	no	es	más	que	un	pequeño
piojoso	católico	siciliano!	¿Así	que	trabaja	para	él?

—Trabajo	 con	 el	 senador	 Monti.	 No	 para	 él.	 Digamos	 que	 compartimos	 un
objetivo	común.

—Un	objetivo	común	que	pasa	por	Ruben	Hezner,	¿no	es	eso?	—En	efecto.
—Interesante.	 ¡De	 hecho	 empieza	 usted	 a	 apasionarme	 literalmente,	 corone]!

Sabe,	enseguida	he	comprendido	que	no	era	un	brit	como	los	otros.	¿No	estará	aquí
para	impedir	el	nacimiento	de	nuestro	futuro	Eretz	Israel?

—No	es	ése	mi	objetivo.
—Es	 lo	 que	 imaginaba	 —dijo	 Saporta	 esgrimiendo	 una	 amplia	 sonrisa	 y

mostrando	por	primera	vez	una	fea	dentadura	amarillenta,	manchada	por	el	tabaco—.
Lleva	usted	el	uniforme	de	un	oficial	superior,	pero	no	lo	es	en	realidad.	Usted	es	un
independiente.	Un	marginal.	Un	mercenario,	tal	vez.	Estoy	seguro	de	que	no	ha	sido
el	 ejército	 inglés	 el	 que	 le	 ha	 enviado	 a	 investigar.	 Un	 agente	 oficial	 del	MI6	 no
actuaría	como	lo	hace	usted…
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—Encontrar	a	Hezner,	¿es	factible	o	no?
Saporta	soltó	una	carcajada	y	se	echó	hacia	atrás,	haciendo	crujir	los	barrotes	de

su	sillón.
—¡An	 alter	 bakanter,	 Ruben	 Hezner!	 ¡Es	 un	 viejo	 conocido!	 Ya	 nos	 hemos

encontrado	antes.	Igual	que	me	he	encontrado	al	menos	una	vez	con	todo	el	mundo
aquí,	 en	 Jerusalén.	 ¡No	hay	colono	oficial	 o	 inmigrante	 clandestino	 al	que	no	haya
estrechado	la	mano	un	día	u	otro!	En	esta	ciudad	estoy	en	mi	casa,	Tewp.	Dejo	entrar
a	 quien	 quiero	 y	 no	 se	 hace	 nada	 sin	 mi	 permiso.	 Incluso	 el	 Irgun,	 incluso	 los
veteranos	del	Stern,	comen	en	mi	mano.

¡Y	mientras	viva,	así	serán	las	cosas!	¿Farshtaist,	Tewp?	¿Comprendes?
En	su	rincón,	Dov	Chevat	se	retorció,	acarició	un	segundo	la	perla	de	su	corbata

con	la	punta	del	dedo	y	se	aclaró	la	garganta	para	intervenir:
—Podemos	establecer	contacto	con	el	hombre	que	busca.	Es	posible,	aunque	tal

vez	nos	lleve	cierto	tiempo.	No	vigilamos	a	todo	el	mundo.	Y	además,	Hezner	ocupa
una	 posición	 muy	 especial.	 No	 siempre	 obedece	 las	 órdenes,	 es	 un	 cabeza	 dura.
Podemos	 transmitirle	 su	 deseo	 de	 acordar	 una	 cita	 con	 él,	 pero	 no	 asegurarle	 que
acepte.

—Chevat	es	un	buen	consejero	—admitió	Saporta—.	¡Hezner	no	es	un	shlub,	un
idiota	al	que	se	pueda	manipular	a	placer!	Y	no	le	he	visto	últimamente.	Es	posible
dar	con	él,	pero	no	lo	llevaré	ante	usted	por	 la	fuerza.	Convencerle	 tal	vez	lleve	un
poco	de	 tiempo.	Si	me	dijera	por	qué	 le	busca,	 sin	duda	esto	me	motivaría	y	daría
peso	a	mis	argumentos…

—Estoy	seguro	de	que	sabrá	cómo	proceder	sin	esta	motivación	—respondió	el
inglés	en	un	tono	en	que	asomaba	la	exasperación.

—¡No	se	habla	así	al	señor	Saporta!	—replicó	Don	Chevat,	con	los	ojos	dilatados
de	indignación—.	¡Y	aún	menos	un	goy!

—¡Déjalo,	 Dov!	 Digamos	 que	 esta	 noche	 esto	 carece	 de	 importancia	 —
contemporizó	el	mafioso,	posando	suavemente	 la	mano	sobre	 la	de	su	secretario—.
No	 tome	en	cuenta	 la	 irritación	de	nuestro	 amigo,	 coronel.	Goy	 no	 es	 exactamente
una	palabra	grosera.

Durante	unos	segundos	reinó	un	pesado	silencio	entre	los	tres	hombres,	antes	de
que	Saporta	decidiera	volver	a	adoptar	un	semblante	risueño.

—Pero	dígame,	coronel	—continuó—,	¿ha	apreciado	la	pequeña	excursión	por	la
ciudad	que	esa	rata	apestosa	de	Nathan	Katz	le	ha	hecho	hacer?	Creo	que	no	conocía
usted	Jerusalén.	¿Le	ha	contado,	al	menos,	su	historia?

—Hemos	comentado	algo,	desde	luego.	Pero	nada	preciso.
—Es	 una	 lástima	 —señaló	 Saporta,	 mientras	 Dov	 se	 arreglaba	 la	 ropa	 y	 se

disponía	 a	 pedir	 nuevas	 bebidas—.	Me	 gusta	 la	 historia,	 coronel.	 ¿No	 fue	 el	 viejo
Nietzsche	el	que	escribió	que	el	porvenir	pertenecía	a	los	hombres	de	larga	memoria?
Es	una	frase	muy	acertada.	Muy	lúcida.	¡Supongo	que	tendría	esta	revelación	antes	de
volverse	 tan	 loco	 como	para	 abrazar	 a	 los	 caballos	 en	 las	 calles	 de	Turín!	Dígame
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entonces,	 coronel,	 ¿qué	 conoce	 de	 la	 historia	 del	 pueblo	 judío?	 ¿Percibe	 quiénes
somos	 realmente?	 Debe	 saber	 que	 no	 siempre	 hemos	 sido	 un	 pueblo	 errante.
Nosotros,	desde	luego,	no	lo	hemos	olvidado.	Y	por	eso	volvemos	hoy	a	la	tierra	de
nuestros	profetas	y	nuestros	reyes.

—No	estoy	aquí	para	asistir	a	un	curso,	Saporta.	Lo	lamento…
—Es	una	lástima,	Tewp,	está	perdiendo	una	buena	ocasión	de	cultivarse.	Yo	soy

un	experto.	Colecciono	objetos	de	arte.	Como	Alejandro	Magno,	soy	un	apasionado
de	 las	antigüedades.	Soy	un	verdadero	archaiologos,	 como	dice	Filóstrato	al	hablar
de	su	señor.	Tal	vez	un	día	le	enseñe	mi	colección.	Tengo	piezas	únicas.	¡Únicas!

—¿Qué	hay	sobre	Hezner?	—se	impacientó	David	Tewp,	que	no	sentía	excesiva
pasión	por	los	vestigios	del	pasado.

—Esperará	 usted	 mi	 aviso.	 El	 King	 David	 es	 un	 lugar	 confortable	 donde	 el
tiempo	puede	pasar	muy	deprisa	 si	 uno	 sabe	 rodearse	de	 la	 compañía	 adecuada.	A
propósito,	he	previsto	un	regalo	para	usted.	¡Dov!

Chevat	dejó	su	vaso	vacío	sobre	la	mesa	y,	tratando	de	atraer	la	atención	de	unas
siluetas	arrodilladas	en	una	alcoba	muy	próxima,	dio	unas	palmadas	a	la	manera	de
un	príncipe	bárbaro.

—¡Venid,	palomitas!	¡Venid,	no	tengáis	miedo!
Dos	 jóvenes	vestidas	con	ajustados	 trajes	chaqueta	desplegaron	sus	piernas	y	se

acercaron	sonriendo	lascivamente.	Una	estudiada	composición	de	 trenzas	y	rodetes,
que	les	ceñía	la	frente	como	una	corona,	sujetaba	sus	espesas	cabelleras	negras.

—¡Mire,	 Tewp!	 Shain	 vi	 dizibben	 velten!	 ¡Bellas	 como	 los	 siete	 mundos!	 La
primera	se	llama	Bristen,	«senos»,	en	yiddish.	Ya	comprenderá	por	qué.

Sin	levantarse,	Saporta	tendió	la	mano	para	soltar	dos	botones	del	corpiño	de	la
muchacha	 y	 abrirle	 ligeramente	 el	 escote,	 revelando	 el	 inicio	 de	 unos	 senos
magníficos	sujetos	por	un	corsé	de	encaje	blanco.

—La	otra	es	Gembeh,	«boca	grande».	 ¡También	es	 fácil	adivinar	a	qué	debe	su
nombre!

Dócilmente,	 Gembeh	 se	 esforzó	 en	 dibujar	 una	 mueca	 sensual	 para	 poner	 de
relieve	la	pulpa	de	sus	gruesos	labios.

—¡Son	suyas!	¡Regalo	de	la	casa	Saporta!
Tewp	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 se	 teñían	 de	 rubor.	 Las	 dos	 prostitutas	 eran	 muy

hermosas	y	parecían	sanas,	pero	él	no	tenía	la	menor	intención	de	comprometerse	con
ellas.

—Concedo	 a	 estas	 señoritas	 la	 libertad	 en	 compensación	 por	 el	 tiempo	 que
hubieran	debido	perder	conmigo.	Se	equivoca	con	respecto	a	mí,	Saporta.

—¡Oh,	 no,	 coronel	 Tewp!	 Las	 chicas	 le	 gustan,	 puedo	 sentirlo.	 A	 todos	 los
hombres	les	gustan	las	mujeres	hermosas,	es	natural.	Y	sobre	todo	a	usted,	que	ya	no
debe	de	tener	tantas	ocasiones	de	tocarlas	sin	tener	que	pagar	por	ello,	¿no	es	cierto?
Estas	son	caras.	Mucho	más	caras	de	lo	que	puede	permitirse	la	paga	habitual	de	un
oficial	inglés.	Se	las	ofrezco.	Aprovéchelo.
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—¡Le	he	dicho	que	no,	Saporta!
—Vamos,	 vamos,	 no	 se	 haga	 el	 gallito	 conmigo.	 ¡Ya	 verá,	 las	 dos	 son

perfectamente	 kosher!	 ¡Condicionadas	 para	 darle	 lo	 que	 quiera!	 Viejas	 recetas	 de
rabino.	 ¡Muy	 eficaces!	 ¿Y	bien?	 ¿Sigue	negándose?	 ¡Qué	 lástima!	Entonces	 tendré
que	ser	yo	quien	vea	cómo	ese	bruto	de	Dov	lo	disfruta…

Tewp	 abandonó	 el	 café	 ad-Dihwân	 menos	 de	 media	 hora	 después	 de	 haber
intercambiado	 la	 primera	 palabra	 con	 Zino	 Saporta.	 En	 las	 calles	 hacía	 sólo	 un
momento	que	los	viejos	habían	retirado	sus	sillas	de	las	aceras	y	los	chiquillos	habían
deslizado	 sus	 fusiles	 de	madera	 bajo	 la	 cama.	Como	 todas	 las	 ciudades	 orientales,
Jerusalén	se	acostaba	tarde.	De	pie	bajo	el	rótulo	de	neón	del	tugurio,	Tewp	llenó	sus
pulmones	 de	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco.	 El	 ambiente	 cerrado	 mezclado	 con	 la
nicotina	y	los	perfumes	mareantes	que	llevaban	las	mujeres	le	había	provocado	una
náusea	que	llenaba	su	boca	de	una	saliva	amarga.	Escupió	al	suelo	y	tuvo	un	vahído
que	 le	 obligó	 a	 apoyarse	 un	 instante	 contra	 la	 pared.	Luego,	mientras	 se	 pasaba	 la
mano	por	 la	 cara	 para	 enjugarse	 el	 sudor	 que	perlaba	 su	 piel,	 trató	 de	 encontrar	 la
dirección	del	King	David.

Caminando	 por	 las	 calles	 tranquilas	 y	 oscuras,	 llegó,	 por	 azar,	 a	 una	 avenida
bordeada	de	altos	muros	por	encima	de	los	cuales	unos	árboles	frondosos	extendían
sus	ramas.	El	ramaje	susurraba	bajo	la	ligera	brisa	nocturna.	Una	pareja	de	ruiseñores
cantaba.	 Macizos	 de	 rosales	 perfumaban	 el	 aire.	 La	 callejuela	 daba	 a	 una	 plaza
delimitada	por	casas	antiguas	de	dos	o	tres	pisos.	No	se	veía	ninguna	luz,	 todos	los
habitantes	 dormían.	 Tewp	 se	 detuvo	 bajo	 un	 arco	 y	 miró	 un	 instante	 el	 cielo
tachonado	 de	 estrellas.	 Le	 dolían	 las	 sienes.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 La	 nariz	 de
cuero	le	molestaba.	Sin	que	su	voluntad	pudiera	resistirse,	sus	manos	deshicieron	el
nudo	 que	 mantenía	 la	 prótesis	 fija.	 El	 coronel	 aspiró	 profundamente	 el	 aire	 de	 la
noche,	 cerrando	 los	 ojos	 para	 dejar	 que	 su	 espíritu	 se	 llenara	 de	 la	 quietud	 y	 la
felicidad	del	instante.

Apoyó	la	espalda	contra	la	columnata	y	se	concentró	en	distender	metódicamente
sus	músculos	uno	tras	otro.	Con	el	cuerpo	súbitamente	relajado,	su	mente	se	abrió	a
antiguos	 recuerdos.	A	sonidos	e	 imágenes	que	el	 coronel	habitualmente	 relegaba	al
rincón	más	profundo	de	su	memoria.	Volvió	a	verse	de	vuelta	en	Londres,	a	finales	de
1945,	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 diez	 años.	 La	 capital	 había	 cambiado	 mucho.
Algunas	mujeres	 se	 paseaban	 en	 pantalones,	 conducían	 los	 autobuses,	 regulaban	 la
circulación	 en	 los	 cruces,	 eran	 chóferes	 de	 taxi	 o	 mecánicos.	 Apenas	 a	 unos
centenares	 de	yardas	 de	Piccadilly,	 edificios	 derruidos	daban	 todavía	 testimonio	de
los	 raids	 de	 las	 bombas	 volantes	 alemanas	 del	 verano	 de	 1944.	 Londres	 se	 había
convertido	en	una	ciudad	extraña	para	Tewp,	y	no	trató	de	ponerse	en	contacto	con
los	 pocos	 camaradas	 cuya	 compañía	 había	 apreciado	 mientras	 estudiaba	 Derecho.
Aunque	hubiera	querido,	no	hubiera	sabido	dónde	encontrarlos.	Por	otra	parte,	tal	vez
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hubieran	 muerto,	 abatidos	 por	 un	 obús	 en	 Dunkerque,	 una	 bala	 en	 Sumatra,	 una
granada	 en	 Normandía…,	 ¿cómo	 saberlo?	 Tewp	 había	 caminado	 a	 lo	 largo	 del
Támesis,	y	luego,	casi	por	azar,	había	ido	a	parar	ante	el	inmueble	Victoriano	donde
Leslie	Colrow	tenía	su	residencia.	Leslie	Colrow,	el	profesor	que	se	había	encariñado
con	él	en	la	universidad.

¿O	era	más	exacto	decir	que	se	había	compadecido?	Tewp	nunca	lo	había	sabido
muy	 bien.	 En	 esa	 época,	 él	 no	 era	más	 que	 un	 joven	 estudiante	 de	 provincias	 sin
blanca,	 sin	 relaciones,	 llegado	 a	 los	 bancos	 de	 la	 Facultad	 de	Derecho	 de	Londres
sólo	 por	 el	 tesón	 de	 su	 trabajo	 y	 su	 inteligencia.	 Colrow	 le	 había	 apoyado	 y
aconsejado.	Gracias	a	él,	Tewp	había	obtenido	unas	calificaciones	más	que	correctas
de	 unos	 estudios	 difíciles	 en	 los	 que	 incluso	 los	 hijos	 de	 lord	 fracasaban	 con
frecuencia.	Pero	a	David	Norman	Tewp,	nativo	de	Brighton,	incluso	laureado,	nadie
lo	 conocía.	 No	 podía	 utilizar	 ninguna	 influencia,	 ni	 valerse	 de	 ningún	 contacto
importante.	Fue	entonces	cuando	Colrow	le	había	abierto	las	puertas	del	MI6…

«Sé	que	no	es	la	carrera	con	la	que	había	soñado,	David	—le	había	dicho	el	viejo
abogado—,	 pero	 los	 servicios	 de	 información	 militares	 no	 son	 la	 vía	 muerta	 que
piensa.	 Suponen,	 al	 contrario,	 una	 extraordinaria	 oportunidad	 para	 usted.	 Tengo	 a
muchos	 amigos	 allí.	 Velarán	 por	 usted.	 En	 apenas	 unos	 años	 habrá	 adquirido	 una
experiencia	 formidable,	 y	 entonces	 todos	 los	 grandes	 despachos	 de	 Londres	 se
disputarán	sus	servicios.	Construya	su	camino,	David.	Tenga	confianza.»

En	 la	práctica,	 en	 lugar	de	 amigos	benevolentes	que	 favorecieran	 sus	 intereses,
Tewp	sólo	había	encontrado	en	el	MI6	a	unos	superiores	grises	o	soberbios	a	quienes
no	les	interesaba	en	absoluto	el	porvenir	de	un	joven	civil	al	que	habían	equipado	con
un	 uniforme	 y	 un	 rango	 de	 conveniencia.	 Después	 de	 unas	 semanas	 de	 trabajo
rutinario,	el	recién	nombrado	teniente	Tewp	había	recibido	la	orden	de	coger	un	barco
con	 destino	 a	 Bengala,	 un	 país	 lejano	 que	 no	 conocía	 y	 que	 sobre	 todo	 no	 quería
conocer.	Tewp	nunca	supo	si	Colrow	había	sido	informado	del	extraño	giro	que	había
dado	su	existencia.	Varias	veces	había	pensado	en	escribirle	para	 rogarle	que	usara
sus	 influencias	 para	 volver	 a	 la	 metrópoli,	 pero	 los	 acontecimientos	 se	 habían
precipitado	y	su	vida	se	había	transformado	de	forma	irreversible.

Esa	 tarde,	en	Londres,	Tewp	se	había	sentado	en	un	banco,	en	el	parque	que	se
extendía	junto	a	la	casa	de	Colrow.	Desde	donde	se	encontraba,	había	visto	cómo	la
puerta	del	anciano	se	abría	y	el	abogado	sacaba	a	pasear	a	su	perro	por	los	caminos	de
la	 plazoleta	 ajardinada,	 bajo	 los	 tilos.	 Tewp	 había	 observado	 en	 silencio	 a	 este
caballero	de	piel	rosada,	vestido	con	pulcritud,	que	caminaba	a	pasitos	cortos	con	sus
zapatos	 lacados	 y	 se	 llevaba	 cortésmente	 la	 mano	 al	 sombrero	 cada	 vez	 que	 se
cruzaba	con	una	mujer.	Había	querido	levantarse	para	saludarle,	pero	sus	piernas	no
le	habían	obedecido.	Sus	puños,	 al	 contrario,	 se	habían	crispado	extrañamente,	 con
tanta	fuerza	que	sus	uñas	habían	perforado	incluso	la	piel	de	las	palmas	hasta	hacerlas
sangrar.	Luego	se	había	 levantado	apresuradamente,	con	el	corazón	palpitante	y	 los
ojos	 empañados	 de	 lágrimas.	Caminando	 a	 grandes	 zancadas,	 había	 abandonado	 la
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plazoleta	de	los	tilos	sin	mirar	atrás,	huyendo.	Sus	pensamientos	le	avergonzaban.
Tewp	 abrió	 los	 ojos.	 En	 su	 palma,	 tan	 crispada	 como	 cuando	 había	 visto	 a

Colrow,	su	espantosa	nariz	de	cuero	crujía	bajo	la	presión.	Tewp	no	pudo	reprimir	un
sollozo.	Junto	a	los	trinos	del	ruiseñor,	ése	fue	el	único	ruido	que	rompió	el	silencio
en	la	plazuela	de	Jerusalén	hasta	el	alba.
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LOS	FRUTOS	DEL	ÁRBOL	SECO

El	cofrecillo	que	Tewp	había	ocultado	detrás	del	azulejo	del	cuarto	de	baño	contenía
cinco	frasquitos	de	morfina	y	el	material	de	inyección.	Después	de	su	encuentro	con
Saporta,	 el	 inglés	 se	 había	 encerrado	 en	 su	 habitación	 del	 King	David	 y	 no	 había
salido	de	ella	en	treinta	y	seis	horas.	Se	había	negado	a	abrir	al	personal	del	hotel	que
pretendía	 cambiar	 las	 sábanas	 y	 no	 había	 pedido	 nada	 de	 comer	 ni	 de	 beber.
Atormentado	por	unos	dolores	de	cabeza	insoportables,	había	encontrado	refugio	en
lo	que,	muy	a	su	pesar,	se	había	convertido	en	su	último	recurso	contra	 los	dolores
cada	 vez	más	 violentos	 que	 padecía.	 La	 herida	 de	 su	 rostro,	 con	 los	 nervios	 y	 los
músculos	 en	 carne	 viva,	 seccionados	 por	 el	 cuchillo	 de	Ostara	Keller,	 en	 lugar	 de
aplacarse,	le	hacía	sufrir	cada	día	más.	Los	antálgicos	prescritos	por	los	médicos	del
hospital	militar	eran	ineficaces,	y	había	tenido	que	decidirse	a	recurrir	a	los	opiáceos,
los	únicos	medicamentos	bastante	potentes	para	 superar	 las	crisis	que	padecía	cada
vez	 con	 más	 frecuencia.	 Ni	 siquiera	 los	 grandes	 especialistas	 norteamericanos,
generosamente	retribuidos	por	lord	y	lady	Bentham,	que	le	habían	examinado	durante
una	 larga	estancia	en	su	residencia	neoyorquina,	habían	podido	dar	una	explicación
plausible	 a	 por	 qué	 una	 cicatriz	 como	 la	 suya,	 sin	 vínculo	 con	 cualquier	 centro
nervioso	importante,	le	provocaba	unos	dolores	tan	violentos.

Impotente,	la	ciencia	no	era	de	ninguna	ayuda	para	David	Tewp,	que	había	tenido
que	encontrar	en	lo	más	profundo	de	sí	mismo	los	recursos	necesarios	para	afrontar
su	 destino	 de	 paria	 a	 quien	 siempre	 le	 sería	 negada	 la	 dulzura	 de	 vivir	 y	 la
despreocupación	 de	 una	 existencia	 corriente.	 Durante	 un	 corto	 período	 de	 tiempo,
Tewp	había	creído	posible	superar	esa	amargura.	Superarla	o	más	bien	transmutarla,
tal	 como	 se	 dice	 que	 los	 alquimistas	 transmutan	 en	 oro	 la	materia	más	 vil.	 Había
querido	creer	que,	de	la	propia	negrura	de	su	destino,	extraería	la	fuerza	de	una	nueva
ansia	 de	 vivir.	 La	 caza	 de	 los	 Galjero	 le	 ayudaría	 a	 asumir	 este	 nuevo	 papel.	 Sin
embargo,	 pese	 a	 la	 importancia	 de	 su	 tarea,	 pese	 a	 todos	 los	 que	 confiaban	 en	 su
éxito,	 las	dudas	de	Tewp	cada	vez	eran	mayores.	No	pasaba	día	en	que,	mirando	la
pistolera	que	llevaba	a	la	cintura,	no	pensara	en	desenfundar	su	Webley	y	posar	el	frío
cañón	del	arma	sobre	su	sien.

Después	de	treinta	y	seis	horas	de	soledad	en	el	ambiente	cargado	y	húmedo	de	su
desordenada	 habitación,	 esta	 idea	 le	 dominó	 por	 entero.	 Con	 gesto	 cansado	 se
levantó,	 deslizó	 el	 revólver	 fuera	 de	 su	 funda	 y	miró	 el	 arma	 largo	 rato,	 sin	 decir
nada,	 sin	 atreverse	 siquiera	 a	 formular	 un	 pensamiento.	Durante	 un	minuto,	David
Tewp	imaginó	su	muerte.	Pero	aquello	no	le	asustó.	Y	fue	precisamente	esa	ausencia
de	miedo	la	que	le	sacó	de	su	estupor,	porque	entonces	se	dio	cuenta	con	horror	de
que,	 al	no	 sentir	ya	ninguna	 repulsión	ante	 la	 idea	de	 su	 fin,	 acababa	 realmente	de
perder	cualquier	rastro	de	humanidad.	Aquello	le	hizo	reír.	Se	sintió	poderoso,	y	loco,
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y	sabio	a	la	vez.	David	Tewp	ordenó	la	habitación,	se	duchó,	se	vistió	y	abandonó	el
King	David	casi	feliz.

«Los	 sargentos	 Martin	 y	 Paice	 siguen	 desaparecidos.	 Los	 registros	 efectuados	 en
Jerusalén	 y	 en	 los	 pueblos	 de	 los	 alrededores	 no	 han	 dado	 ningún	 resultado.	 El
ultimátum	de	los	secuestradores	expira	dentro	de	doce	horas,	es	decir,	a	las	7	horas	de
mañana.	 Lord	 Cunningham	 ha	 anunciado,	 al	 final	 de	 la	 tarde,	 que	 no	 cedería	 al
chantaje	y	que,	 en	consecuencia,	 todos	 los	prisioneros	capturados	en	el	 curso	de	 la
operación	Agatha	permanecerían	en	prisión	en	espera	de	ser	juzgados	por	un	tribunal
militar	 británico.	 El	 alto	 comisario	 en	 Palestina	 declaró	 igualmente	 que	 estaba
persuadido	 de	 que	 los	 dos	 suboficiales	 sabrían	 comportarse	 como	 valerosos
representantes	del	orden	 imperial	 si,	por	desgracia,	 los	 terroristas	de	 la	banda	Stern
ejecutaran	su	amenaza.	Seguirán	informaciones	más	amplias…»

Resonando	 en	 el	 silencio	 que	 se	 había	 hecho	 en	 el	 comedor	 de	 oficiales	 del
cuartel	general	inglés,	la	voz	del	locutor	recorría,	como	la	de	un	actor,	todos	los	tonos
del	drama.

—Éste	tipo	debe	de	ser	un	comediante	frustrado	—no	pudo	evitar	comentar	en	un
susurro	el	subteniente	Gordon	a	su	vecino	de	mesa,	el	capitán	O’Reilly.

—¡Cierra	la	boca,	chaval!	¡No	se	bromea	con	estas	cosas!	—replicó	enseguida	el
irlandés	con	el	rostro	enrojecido,	haciendo	el	gesto	de	lanzar	su	pesado	puño	contra	el
rostro	del	mequetrefe.

—Yo	no…	—farfulló	el	otro.
—¡Que	te	calles,	he	dicho!	Seguramente	Paice	y	Martin	están	viviendo	ahora	sus

últimas	horas.	¡Piensa	en	la	suerte	que	tienes	de	tener	el	culo	bien	seguro	en	el	King
David!

—Sí,	mi	capitán.	Tiene	razón,	mi	capitán	—balbuceó	torpemente	el	oficial	antes
de	volver	a	hundir	la	nariz	en	su	porridge.

O’Reilly	apartó	con	brusquedad	el	plato	que	tenía	ante	sí	con	el	revés	de	la	mano.
Casi	 no	 había	 tocado	 la	 comida	 y	 no	 había	 bebido	 ni	 un	 sorbo	 de	 su	 cerveza
Kilkenny.	Irritado,	empujó	su	silla	hacia	atrás,	se	encasquetó	la	gorra	en	el	cráneo	y
salió	a	grandes	zancadas	del	refectorio,	que	se	llenaba	de	nuevo	con	el	murmullo	de
las	 conversaciones.	O’Reilly	 había	 circulado	 durante	 toda	 la	 jornada	 por	 la	 ciudad
con	 su	 sección	 de	 fusileros	 reales,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	 indicio	 que
permitiera	 localizar	 a	 los	dos	 sargentos	 retenidos	 como	 rehenes.	De	nada	 le	habían
servido	los	numerosos	contactos	que	había	sabido	crearse	entre	el	pueblo	llano	en	el
curso	 de	 su	 estancia	 en	 Palestina.	 Por	 más	 que	 el	 capitán	 hubiera	 distribuido
generosamente	parte	de	su	botín	de	guerra	—material	del	ejército	que	escamoteaba
aquí	 y	 allá	 y	 que	 le	 servía	 de	 moneda	 de	 cambio	 para	 sus	 pequeños	 manejos—,
ninguno	 de	 sus	 confidentes	 habituales,	 ni	 judíos	 ni	 palestinos,	 había	 podido
proporcionarle	 la	 menor	 indicación	 útil.	 Ardiendo	 de	 impaciencia,	 O’Reilly	 había
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vuelto	a	 las	oficinas	de	su	compañía,	y	ya	pensaba	en	reunir	a	sus	muchachos	para
imponerles	 una	 última	 patrulla	 por	 la	 ciudad,	 cuando	 el	 sargento	 de	 guardia	 le
interpeló	en	el	pasillo.

—Un	chaval	pregunta	por	usted.	Dice	que	es	importante.
—¿Un	chaval?	¿Qué	chaval?
—¡Este,	mi	capitán!	¡Sal,	chico!
Levantando	el	tablero	del	mostrador	que	delimitaba	el	despacho	del	sargento,	un

árabe	 de	 unos	 diez	 años	 apareció	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	 La	 chilaba	 blanca	 que
llevaba	le	caía	sobre	los	pies.

—¿Qué	quieres,	chico?	¿Hablas	inglés	al	menos?
—No	hay	problema,	jefe.	¡Hablo	todo	lo	que	tú	entiendes!
A	pesar	de	su	irritación,	O’Reilly	no	pudo	evitar	soltar	una	carcajada.
—Y	bien,	¿qué	puedo	hacer	por	ti,	muchacho?	¡De	entrada	te	juro	que	no	conozco

a	tu	madre	y	que	no	encuentro	ningún	parecido	entre	nosotros!	—bromeó	el	capitán,
al	que	la	simple	visión	del	niño	había	hecho	recuperar	su	natural	campechanía.

—Tengo	un	mensaje	que	transmitir	al	coronel	Devi	Tup.	Un	mensaje	urgente.	Sé
que	tiene	una	habitación	en	el	King	David,	pero	los	porteros	no	me	han	dejado	entrar.

O’Reilly	apoyó	las	nalgas	en	los	talones	para	colocarse	a	la	altura	del	rostro	del
niño.

—¿Qué	historia	es	ésa,	chico?	¿Quién	te	envía?
—¡Un	hombre	me	ha	dado	la	mitad	de	una	libra	esterlina	y	me	ha	dicho	que	fuera

a	verle	a	usted,	el	gran	captain	Oreli,	si	no	podía	hablar	con	el	coronel	Tup!	¡Tengo
esto	para	él!

La	 mano	 del	 chiquillo	 se	 abrió	 y	 dejó	 ver	 un	 pequeño	 objeto	 brillante	 que	 el
oficial	 reconoció	 al	 instante.	Era	una	placa	de	 identificación	militar	 que	 colgaba	 al
extremo	 de	 una	 cadena.	 O’Reilly	 la	 cogió	 entre	 los	 dedos	 y	 le	 dio	 la	 vuelta	 para
descifrar	el	nombre	grabado	en	relieve.

—Sargento	Calvin	Paice	—leyó,	incrédulo—.	¡Por	todos	los	demonios!

Sentado	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama,	Tewp	daba	 vueltas	 entre	 los	 dedos	 a	 la	 placa	 del
sargento	Paice.

—No	hay	duda,	es	la	suya,	coronel.	No	es	una	falsificación	fabricada	a	toda	prisa
para	sacar	dinero	al	ejército	británico.	Y	además,	ya	me	perdonará,	pero	si	ése	fuera
el	 caso,	 no	 creo	 que	 esos	 estafadores	 le	 hubieran	 elegido	 a	 usted	 para	 negociar.
¡Nadie	le	conoce	aquí!

Tewp	sonrió	pensativamente.	Una	frase	cínica	asomó	a	sus	labios,	pero	al	final	se
lo	pensó	mejor	y	prefirió	interesarse	por	el	chiquillo	árabe.

—¿Cómo	te	llamas?
—Latif,	Davi	Tup.
El	crío	 tenía	un	rostro	simpático	y	franco.	A	pesar	de	su	aspecto	desastrado,	no
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parecía	 desnutrido.	 Sus	mejillas	 eran	 redondas,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 y	 las	manos	muy
limpios.	No	era	un	golfillo	de	la	calle.

—Y	 bien,	 señor	 Latif	 —continuó	 Tewp—,	 ¿conoces	 al	 hombre	 que	 te	 ha
encargado	que	vinieras	a	verme?

—No.	Nunca	le	había	visto	antes.	Me	dio	media	libra	enseguida	y	me	prometió	la
otra	mitad	cuando	hubiera	hecho	lo	que	tenía	que	hacer.

Del	 fondo	 de	 su	 chilaba,	 Latif	 sacó	 orgullosamente	 una	 especie	 de	 cupón
arrugado.	Era	la	mitad	de	un	billete	del	banco	de	Inglaterra.

—Bien.	Ahora	dinos	exactamente	lo	que	tienes	que	hacer…
—Debo	llevar	al	coronel	Davi	Tup,	solo,	a	un	sitio…
O’Reilly	 golpeó	 el	 suelo	 con	 el	 talón.	 Incluso	 amortiguada	 por	 la	 gruesa

alfombra,	la	suela	de	su	borceguí	claveteado	hizo	resonar	el	pavimento	con	un	ruido
sordo.

—¡Demonios,	muchacho!	¿No	podrías	ser	más	preciso?
—No.	 Tengo	 que	 dar	 las	 informaciones	 unas	 después	 de	 otras	 y	 por	 orden.

Primero	hay	que	esperar	hasta	las	cinco	de	la	mañana.	Y	luego	llevo	al	coronel	a	un
sitio.	No	tengo	derecho	a	decir	dónde.

Al	 capitán	 se	 le	 llevaban	 los	 demonios.	 Apretó	 la	 mandíbula	 y	 se	 puso	 a	 dar
vueltas	por	la	habitación	retorciendo	su	gorra	entre	las	manos.	Tewp,	más	tranquilo,
creyó	por	un	instante	que	había	encontrado	el	punto	flaco	del	chiquillo.

—Si	es	por	miedo	a	no	recibir	el	dinero	que	te	han	prometido,	has	de	saber	que
puedo	 pagarte	 mucho	 más	 si	 nos	 dices	 enseguida	 adonde	 se	 supone	 que	 debes
conducirme.	Mira.

Twep	se	sacó	una	llave	del	bolsillo,	se	acercó	al	escritorio,	abrió	el	cajón	central	y
volvió	junto	al	niño	con	un	fajo	de	billetes	de	diez	libras.

—Tengo	cien	libras	esterlinas	en	la	mano,	Latif.	Cien	veces	lo	que	este	hombre	te
ha	 prometido.	 Y	 yo,	 al	 contrario	 que	 él,	 no	 parto	 mis	 billetes	 en	 dos.	 Te	 los	 doy
enseguida,	a	condición	de	que	hables.

El	chiquillo	se	agitó,	inquieto,	un	momento,	y	apretó	los	labios	en	señal	de	intensa
reflexión.

—¡No	puedo!	—concluyó	finalmente.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Tewp,	sin	preocuparse	del	capitán,	que	parecía	a

punto	de	estallar.
—Si	cojo	sus	billetes,	el	otro	nunca	me	dará	la	mitad	de	mi	libra…
—Bien	razonado.	Sin	embargo,	si	eliges	callar,	no	perderás	una	simple	libra,	sino

cien.	Piénsalo	bien…
—¡Ya	está	todo	pensado!	Y	además,	hay	otra	cosa…
—¿Qué	demonios	ocurre	ahora?	—exclamó	O’Reilly	irritado.
—¡Lo	he	prometido,	jefe!
—¡Pequeño	 imbécil	 honesto!	—explotó	 el	 capitán,	 que	 ya	 se	 acercaba	 con	 la

mano	en	alto	para	abofetear	al	niño.
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—¡Detesto	que	peguen	a	 los	niños,	capitán!	 ¡Conténgase!	—se	 interpuso	Tewp,
sujetando	del	brazo	al	irlandés.

—¡Pero	con	qué	me	sale	ahora,	por	Dios!	¡Ya	verá	cómo	con	una	buena	zurra	o
una	ducha	fría	este	pequeño	sinvergüenza	lo	escupe	todo!

Y	liberándose	de	Tewp,	O’Reilly	aulló	ante	la	cara	del	chiquillo:
—¿Sabes	 que	 hay	 vidas	 en	 juego,	 pequeña	 víbora?	 ¿Sabes	 que	 unos	 hombres

pueden	 morir	 por	 tu	 culpa	 y	 por	 tus	 sucias	 promesas?	 ¿Te	 das	 cuenta,	 al	 menos,
piojoso?

—¡Déjeme	solucionar	este	asunto,	capitán!	De	nada	sirve	enfurecerse	con	él.
Impresionado	por	la	enorme	cólera	de	O’Reilly,	Latif	se	había	puesto	a	temblar	de

arriba	abajo.	Un	charco	de	orina	se	extendió	sobre	la	alfombra.
—Salga,	capitán	—ordenó	Tewp—.	Creo	que	será	lo	mejor.	Repararé	los	daños	y

le	tendré	al	corriente	de	mis	progresos.
Fuera	de	sí,	el	fusilero	dirigió	una	mirada	venenosa	a	Latif:
—Este	asunto	le	supera,	coronel.	Lo	lamento,	pero	no	puedo	permitir	que	juegue

esta	carta	solo.	La	vida	de	dos	tipos	excelentes	está	en	juego.	Tengo	que	informar	a
mis	superiores.

O’Reilly	 salió	 de	 la	 habitación	 dando	 un	 portazo	 antes	 de	 que	 Tewp	 tuviera
tiempo	 de	 reaccionar.	 Considerando	 el	 estado	 de	 febril	 excitación	 en	 que	 había
sumergido	al	capitán	la	esperanza	de	encontrar	con	vida	a	los	dos	sargentos,	Tewp	no
dudaba	ni	por	un	instante	que	ejecutaría	inmediatamente	su	amenaza.	Dentro	de	unos
minutos,	 la	 habitación	 hormiguearía	 de	 oficiales	 y	 policías	 militares	 que	 querrían
saberlo	 todo	 sobre	 las	 razones	 de	 su	 presencia	 en	 Jerusalén	 y	 los	 apoyos	 con	 que
contaba	 para	 haber	 podido	moverse,	 durante	 tanto	 tiempo,	 al	 margen	 de	 cualquier
control	administrativo.	Si	se	quedaba	aquí,	Tewp	se	vería	obligado	a	embarcar	por	la
mañana	en	el	primer	barco	con	destino	a	Londres,	y	nunca	podría	volver	a	Palestina.
Durante	 un	 segundo	 le	 invadió	 una	 desesperación	 absoluta.	 ¡La	 pista	 de	 Ruben
Hezner	se	interrumpía	aquí	mismo!	En	el	charco	de	orina	del	pequeño	Latif…	Pero
luego	 la	 vieja	 mecánica	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha	 de	 golpe.	 El	 instinto	 de
supervivencia.	 La	 voluntad	 de	 actuar.	 Tewp	 se	 enfundó	 en	 su	 chaqueta,	 cogió	 su
Webley,	deslizó	en	sus	bolsillos	tanto	dinero	como	pudo	y	sujetó	por	el	brazo	al	niño
árabe,	que	seguía	sollozando,	para	abandonar	con	él	a	paso	de	carrera	el	King	David
por	una	puerta	de	servicio.

Latif	 era	 un	 chiquillo	 extremadamente	 escrupuloso.	 A	 pesar	 de	 encontrarse
visiblemente	agotado	por	 la	marcha	acelerada	que	Tewp	 le	 forzaba	a	 seguir	por	 las
callejuelas	desiertas	de	la	Ciudad	Vieja,	se	negó	a	revelar	por	anticipado	el	mensaje
que	había	prometido	comunicar	al	coronel.	Sólo	cuando	vio	que	el	alba	teñía	de	rosa
los	tejados	en	terraza,	preguntó	la	hora.

—Dentro	de	tres	minutos	darán	las	cinco,	chico.	Creo	que	ha	llegado	el	momento.
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Nos	merecemos	un	descanso	para	charlar	un	poco,	¿no	te	parece?
Tewp	estaba	tan	reventado	como	el	chiquillo.	Errar	en	plena	noche	por	una	ciudad

que	 no	 conocía	 bien,	 donde	 a	 cada	 instante	 se	 exponía	 a	 que	 patrullas	 con	 su
descripción	le	arrestaran,	era	una	actividad	que	exigía	tanta	sangre	fría	como	reflejos.
Por	si	fuera	poco,	tener	que	arrastrar	a	un	crío	rezongón	resultaba	aún	más	agotador.
Tewp	distinguió	un	banco,	donde	instaló	al	niño,	que	se	derrumbó	como	un	saco.

—Son	las	cinco,	Latif.	¡Habla,	ahora!
Latif	 se	 incorporó	 lo	 justo	 para	 poder	 mirar	 al	 inglés	 a	 los	 ojos,	 inclinó

gravemente	la	cabeza	y	por	fin	aceptó	recitar	su	lección.
—Más	 allá	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad,	 cerca	 de	 las	 antiguas	 canteras	 de

Salomón,	hay	un	árbol	muerto.	Una	acacia.	Los	dos	soldados	secuestrados	esperan	a
que	Davi	Tup	vaya	a	liberarlos.	Si	Davi	Tup	no	está	allí	antes	de	la	séptima	hora,	¡los
dos	ingleses	morirán!

Con	el	mentón,	Tewp	animó	al	chiquillo	a	continuar,	pero	el	niño	no	tenía	nada
más	que	decir.

—Tengo	que	llevarle,	ahora.	Es	lo	que	el	señor	dijo.	Sí,	tengo	que	ir	con	usted…
Yo	sé	dónde	es.	¡Venga!

Como	movido	por	un	resorte,	Latif	se	puso	en	pie	y	salió	al	trote.	Tewp	se	levantó
a	su	vez	y	tuvo	que	ponerse	a	correr	para	alcanzarlo.	El	adulto	siguió	al	niño	a	través
de	 un	 inextricable	 laberinto	 de	 calles	 en	 pendiente	 que	 conducían	 a	 los	 antiguos
límites	 de	 la	 ciudad,	 a	 las	 viejas	 canteras	 de	 Salomón.	 Durante	 veinte	 minutos
avanzaron	así,	juntos,	sin	mediar	palabra,	concentrados	en	su	respiración	y	atentos	a
mantener	el	ritmo	el	mayor	tiempo	posible.	Tewp	era	consciente	de	que	en	cualquier
instante	 podían	 tropezarse	 con	 los	 guardias	 ingleses,	 pero	 la	 sensación	 de	 urgencia
eliminaba	en	él	todo	rastro	de	prudencia.	El	coronel	y	su	guía	alcanzaron	las	canteras
de	Salomón	cuando	el	sol	ya	era	una	gran	bola	roja	en	el	cielo	y	a	lo	lejos	el	muecín
entonaba	su	primer	canto	de	llamada	a	la	oración.	No	había	viviendas	en	aquel	lugar.
Ni	 fábricas	 ni	 almacenes.	 Sólo,	 aquí	 y	 allá,	 algunos	 edificios	 de	 adobe	 y	 planchas
donde	los	jardineros	y	los	peones	camineros	guardaban	sus	herramientas.

—La	acacia…	¿dónde	está?	No	la	veo,	Latif.
—Hay	que	bajar	un	poco.	Está	en	una	hondonada.
El	chiquillo	dio	unos	pasos	más	y	David	Tewp	le	siguió.	Al	echar	un	vistazo	a	los

alrededores,	 no	 pudo	 distinguir	 el	 menor	 indicio	 de	 actividad	 humana.	 De	 todos
modos,	prudentemente	desenfundó	su	Webley…

—¡Aquí,	Davi	Tup!	¡Aquí!
La	voz	de	Latif	se	alzó	triunfalmente,	rebotando	en	las	paredes	de	roca	desnuda

que	se	elevaban	por	todas	partes	en	torno	a	ellos.	Al	acercarse,	el	coronel	distinguió,
a	unas	treinta	yardas	por	debajo,	un	árbol	enorme,	de	tronco	gris	y	ramas	desnudas.
En	el	 suelo	había	dos	 formas	apretujadas,	 inmóviles.	Latif	 se	 lanzó	hacia	delante	y
empezó	a	descender	por	la	pendiente	polvorienta	en	dirección	al	árbol.	Tewp	tendió
la	mano	para	retenerle,	pero	el	chiquillo,	llevado	por	su	impulso	y	a	favor	del	fuerte
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desnivel,	ya	era	sólo	un	proyectil	blanco	lanzado	a	toda	velocidad…
—¡Detente,	Latif,	detente!	—le	gritó	Tewp.
Pero	 el	 niño	 sentía	 demasiada	 curiosidad	 para	 obedecerle.	 Desde	 el	 lugar	 en

donde	se	encontraba,	Tewp	había	comprendido	que	las	formas	caídas	sobre	las	raíces
descubiertas	 de	 la	 acacia	 eran	 dos	 siluetas	 humanas.	 Incluso	 había	 reconocido	 el
pantalón	corto	y	la	camisa	reglamentarios	del	ejército	británico.	Sin	duda	alguna,	los
dos	 individuos	 que	 yacían	 tendidos	 allí	 eran	 los	 suboficiales	 Paice	 y	Martin.	 Pero
¿estaban	 vivos	 o	 muertos?	 ¿Drogados,	 inconscientes	 o	 ejecutados?	 Nada	 permitía
juzgarlo	todavía.

—¡Latif!	—volvió	a	aullar—	¡Espérame,	muchacho!	¡Quédate	donde	estás,	por	lo
que	más	quieras!

La	advertencia	no	tuvo	ningún	efecto.	El	chiquillo	ya	estaba	muy	cerca	de	los	dos
soldados	inmóviles.	Tewp	vio	claramente	cómo	se	inclinaba	sobre	uno	de	ellos	para
observar	el	rostro	del	militar	por	encima	de	su	hombro	rígido.	Y	en	el	momento	en
que	 el	 niño	 trató	 de	 girar	 el	 cuerpo	 del	 tommy	 para	 tenderlo	 sobre	 la	 espalda,	 la
granada	 sin	 pasador	 que	 habían	 encajado	 bajo	 el	 cadáver	 del	 sargento	 explotó.	 El
efecto	 de	 la	 onda	 expansiva	 fue	 terrible.	 Latif,	 proyectado	 por	 los	 aires,	 no
comprendió	que	moría.	Todo	 sucedió	demasiado	deprisa.	Con	el	 cuerpo	acribillado
por	 fragmentos	de	hierro	y	 la	 piel	 quemada	por	 la	 cordita,	 el	 niño	 cayó	 exánime	a
cinco	yardas	de	la	acacia,	en	medio	de	una	lluvia	de	guijarros,	sangre	y	pedazos	de
carne	 desgarrada.	 Perplejo,	 anonadado	 y	 sin	 embargo	 lúcido,	 Tewp	 se	 detuvo	 un
instante	ante	 los	 restos	del	chiquillo.	Quiso	cerrarle	 los	ojos,	pero	en	el	 lugar	de	 la
cara	sólo	tenía	un	agujero	supurante	de	pulpa	roja.	David	Tewp	vio	entonces	una	hoja
de	papel	clavada	en	el	tronco	del	árbol.	Se	acercó	y	arrancó	la	nota.	Bajo	unas	líneas
trazadas	en	hebreo,	leyó	en	inglés:

Los	dos	 espías	británicos	Martin	y	Paice,	 arrestados	por	 el	 ejército	 clandestino,
han	sido	sometidos	a	juicio	bajo	la	acusación	de	crímenes	contra	el	pueblo	judío.	Los
hechos	que	se	les	imputan	son	los	siguientes:

1.	 Entrada	ilegal	en	el	territorio	de	Eretz	Israel.
2.	 Pertenencia	 a	 una	 organización	 terrorista	 conocida	 con	 el	 nombre	 de	 «ejercito

británico»,	responsable	de	crímenes	y	detenciones	ilegales	de	ciudadanos	judíos.
3.	 Espionaje	y	conspiración	contra	el	ejército	judío	clandestino	de	liberación.

La	 corte	 ha	 juzgado	 a	 estos	 hombres	 culpables	 de	 todos	 los	 hechos	 que	 se	 les
imputan.	 En	 consecuencia,	 han	 sido	 condenados	 a	 ser	 colgados	 hasta	 morir.	 La
petición	de	clemencia	de	los	condenados	ha	sido	rechazada.

Había	una	 firma	garrapateada	apresuradamente	añadida	al	 texto	dactilografiado.
Tewp	descifró	con	esfuerzo:	«Corte	de	justicia	del	Irgun	en	Eretz	Israel»…	Arrugó	el
papel	y	 lo	 lanzó	 lejos.	 Impotente,	el	coronel	del	MI6	no	sabía	qué	hacer.	De	nuevo
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yacía	 a	 sus	 pies	 el	 cadáver	 de	 un	 niño.	De	 nuevo	 se	 burlaban	 de	 él.	 Pero	 no	 tuvo
tiempo	de	preguntarse	por	la	identidad	de	los	que	le	habían	tendido	aquella	trampa.
En	 lo	 alto	 de	 la	 hondonada	 se	 oían	 voces	 que	 se	 interpelaban.	 Los	 hombres	 no
hablaban	 inglés,	 sino	 yiddish.	 No	 podía	 verles,	 pero	 calculó	 en	 tres	 o	 cuatro	 el
número	 de	 los	 que	 se	 acercaban.	 Tewp	 se	 aplastó	 contra	 el	 suelo	 para	 ponerse	 a
cubierto	 detrás	 del	 cadáver	 intacto	 del	 sargento	 Martin	 y	 esperó	 a	 que	 los
desconocidos	aparecieran.

Pronto	 surgieron	 tres	 siluetas	 al	 borde	 del	 agujero,	 tres	 siluetas	 negras	 que	 se
movían	a	contraluz.	Una	de	ellas	inició	un	descenso	rápido.	El	individuo	en	cuestión
apretaba	entre	sus	manos	un	largo	tubo	de	metal	en	el	que	Tewp	reconoció	la	forma
característica	 de	 una	 Sten.	 La	 palma	 de	 su	mano	 se	 posó	 instintivamente	 sobre	 la
culata	 del	Webley.	 Sabía	 que	 una	 buena	 emboscada	 siempre	 está	 compuesta	 por	 al
menos	dos	líneas	de	choque.	La	primera	está	destinada	a	herir;	la	segunda,	a	acabar	el
trabajo.	 Los	 hombres	 que	 ahora	 tenía	 ante	 él	 constituían	 el	 equipo	 de	 asesinos
encargados	de	liquidar	a	los	que	habían	caído	en	la	trampa.	Superiores	en	número	y
armamento	y	situados	en	una	posición	más	elevada,	sus	enemigos	tenían	ventaja.	El
tambor	de	su	arma	sólo	contenía	seis	cartuchos	y	no	podía	ser	utilizado	con	eficacia	a
más	 de	 veinte	 yardas.	 La	 suerte	 tendría	 que	 sonreírle	 si	 quería	 salir	 vivo	 de	 las
canteras	 de	 Salomón.	 Lentamente,	 Tewp	 deslizó	 la	 mirada	 sobre	 el	 cadáver	 de
Martin,	 sin	 una	 esperanza	 precisa	 pero	 intuyendo	 que	 ahí	 encontraría	 una	 preciosa
baza	para	defenderse.	Redonda,	entallada,	terriblemente	peligrosa,	otra	granada	había
sido	 colocada,	 dispuesta	 para	 estallar,	 bajo	 la	 axila	 del	 infortunado	 soldado.	 Con
mucho	cuidado,	procurando	no	comprimir	la	cuchara	de	metal	que	desencadenaba	la
detonación,	Tewp	liberó	la	bomba	y	la	apretó	en	su	puño.

Un	segundo	hombre	inició	el	descenso	siguiendo	los	pasos	del	explorador.	Tewp
esperaba	que	los	dos	tipos	cometieran	el	error	de	reagruparse	para	registrar	el	agujero
donde	 se	 acumulaban	 los	 cadáveres.	 Sin	 duda	 tranquilizados	 a	 medias	 por	 la
presencia	 de	 su	 amigo,	 que	 les	 cubría	 desde	 lo	 alto,	 los	 asesinos	 avanzaron
lentamente,	uno	junto	a	otro,	hacia	la	acacia,	con	la	culata	de	su	arma	apoyada	contra
la	cadera.	A	Tewp	le	divirtió	esta	torpeza,	ya	que	sabía	que	las	Sten	no	son	armas	que
destaquen	 por	 su	 precisión.	 Llevadas	 así	 al	 nivel	 de	 la	 ingle,	 tienen	 pocas
probabilidades	 de	 alcanzar	 el	 blanco	 incluso	 a	menos	 de	 diez	 yardas	 de	 distancia.
Animado	 por	 la	 evidente	 inexperiencia	 de	 sus	 adversarios,	 Tewp	 saltó	 de	 pronto
como	un	 resorte	y	 lanzó	 la	granada	contra	 los	dos	hombres.	La	explosión	hizo	aún
más	 ruido	 que	 la	 que	 había	matado	 a	 Latif.	 El	 primer	 asesino	 se	 derrumbó	 sin	 un
gemido;	pero	el	otro,	que	sólo	estaba	herido,	tuvo	tiempo	de	disparar	una	larga	ráfaga
hacia	 Tewp	 antes	 de	 que	 el	 coronel	 alineara	 la	mira	 del	Webley	 con	 su	 corazón	 y
abriera	fuego.	El	tipo	se	desplomó	como	un	saco	en	el	polvo.

Desde	 lo	 alto,	 el	 tercer	 hombre	 lanzó	 sus	 primeras	 ráfagas	 al	 azar,	 rociando	 de
balas	 tanto	 la	 zona	 de	 la	 acacia	 como	 los	 cuerpos	 de	 sus	 camaradas	 caídos.
Parapetado	 tras	 una	 roca,	 estaba	 totalmente	 fuera	 del	 alcance	 del	 inglés.	 Twep,
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consciente	 de	 que	 no	 podría	 mantener	 su	 posición	 mucho	 tiempo	 sin	 acabar
acribillado,	decidió	jugarse	el	 todo	por	el	 todo.	Simuló	que	quería	recuperar	una	de
las	 Sten	 caídas	 en	 la	 arena	 y	 saltó	 hacia	 el	 centro	 del	 descampado,	 inclinándose
apenas,	para	ofrecer	al	tirador	un	blanco	fácil.	Dos	series	de	tres	cartuchos	partieron
de	 las	 alturas	 y	 Tewp	 sintió	 que	 un	 puñal	 de	 hielo	 se	 hundía	 en	 su	 espalda.	 Se
derrumbó	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 cuerpo	 taladrado	 por	 un	 dolor	 espantoso,	 a	 punto	 de
perder	el	conocimiento.	Un	velo	negro	descendió	ante	sus	ojos,	pero	sabía	que,	si	se
abandonaba	 a	 la	 inconsciencia,	 nunca	 podría	 volver	 al	 mundo	 de	 los	 vivos.
Apostándolo	 todo	a	una	carta,	acumuló	 la	voluntad	suficiente	para	esperar	a	que	el
tirador	se	decidiera	a	descender	a	su	vez.	Tensando	los	músculos,	se	forzó	a	imitar	la
perfecta	inmovilidad	de	un	cadáver.	El	último	hombre,	que	tenía	prisa	por	terminar	el
trabajo,	 mordió	 el	 anzuelo.	 Tewp	 pudo	 oír	 cómo	 abandonaba	 el	 promontorio	 y	 se
adentraba	 en	 la	 garganta.	 Cuando	 calculó	 que	 el	 Webley	 podía	 hacer	 diana	 con
seguridad,	 se	 levantó	de	golpe,	a	pesar	de	 su	 sufrimiento,	y	apretó	el	gatillo	cuatro
veces.	 Cuando	 se	 acercó	 al	 tercer	 asesino	 que	 yacía	 en	 el	 suelo,	 no	 le	 sorprendió
demasiado	 reconocer	 el	 rostro	 del	 tipo	 corpulento	 que,	 unos	 días	 antes,	 había
anunciado	su	llegada	en	la	puerta	del	café	ad-Dihwân.

Volver	a	la	ciudad	sin	hacerse	notar	no	fue	tarea	fácil	para	David	Tewp.	Aunque	una
bala	 de	 Sten	 le	 había	 atravesado	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda,	 por	 suerte	 no	 había
afectado	 ningún	 órgano	 vital;	 pero	 la	 sangre	 no	 dejaba	 de	 brotar	 de	 la	 herida,	 que
hubiera	habido	que	cauterizar	sin	pérdida	de	tiempo	y	que	Tewp	tuvo	que	contentarse
con	vendar	con	jirones	de	ropa	arrancados	de	las	camisas	de	los	hombres	contratados
para	matarle.	 Vacío	 de	 energías,	 y	 trastornado	 también	 por	 la	muerte	 del	 pequeño
Latif,	 el	 coronel	 había	 buscado	 refugio	 en	 una	 de	 las	 cabañas	 de	 obreros	 que
proliferaban	 en	 las	 inmediaciones	 de	 las	 canteras.	 En	 una	 vieja	 alforja	 había
encontrado	unos	quesitos	envueltos	en	hojas	de	parra	y	una	hogaza	de	pan	negro	que
había	 devorado	 con	 ansia.	 Luego,	 durmiendo	 a	 ratos,	 había	 esperado	 a	 que
anocheciera	para	arriesgarse	a	salir	y	tratar	de	volver	al	interior	de	las	murallas.	Con
su	 uniforme	militar	 oculto	 bajo	 una	 vieja	 gabardina	 arrancada	 a	 un	 espantapájaros
con	los	hombros	manchados	de	excrementos	de	pájaros,	Tewp	había	aprovechado	la
longitud	de	la	prenda	para	ocultar	contra	su	muslo	una	Sten	que	había	recogido	del
suelo	 enrojecido	de	 la	 hondonada	donde	había	 estado	 a	 punto	de	morir,	 y	 se	 había
colgado	a	la	cintura	tres	cargadores	llenos.	Su	idea	era	encontrar	a	Saporta,	el	único,
en	 su	 opinión,	 que	 podía	 haber	montado	 la	 emboscada	 del	 alba.	 Había	 necesitado
tiempo	 para	 llegar	 a	 las	 inmediaciones	 del	 café	 ad-Dihwân,	 ya	 que	 no	 sólo	 estaba
condenado	a	avanzar	buscando	los	rincones	en	sombra	y	los	callejones	oscuros,	sino
que	el	ritmo	de	su	marcha	se	reducía	considerablemente	a	causa	de	los	dolores	que	le
infligía	su	herida.

Tewp	 no	 estaba	 seguro	 de	 poder	 encontrar	 a	 Zino	 Saporta	 en	 el	 lugar	 de	 su

www.lectulandia.com	-	Página	52



primera	cita	 con	el	 truhán.	Sin	embargo,	 aquél	 era	el	único	 sitio	donde	 tendría	una
pequeña	 oportunidad	 de	 dar	 con	 su	 hombre.	 Pacientemente,	 acurrucado	 entre	 unos
bidones	de	chapa	abandonados	entre	dos	casas	próximas	al	café,	esperó	a	que	pasaran
las	últimas	horas	antes	del	alba	y	luego,	cuando	juzgó	que	el	tugurio	había	debido	de
vaciarse	de	la	mayor	parte	de	sus	parroquianos,	apretó	con	fuerza	la	Sten,	hizo	subir
una	 bala	 al	 cañón	 y	 abandonó	 su	 escondite	 para	 avanzar	 hasta	 el	 rótulo	 de	 neón
amarillo.	 Adormilado	 sobre	 un	 taburete,	 un	 tipo	 vestido	 con	 un	 traje	 arrugado
simulaba	montar	guardia.	Acercarse	a	él	fue	un	juego	de	niños.	Al	sentir	el	cañón	de
la	Sten,	que	se	hundía	dolorosamente	en	su	laringe,	el	guardián	se	sobresaltó	y	agitó
los	 brazos	 para	 no	 caerse	 de	 su	 asiento.	 Con	 signos	 y	 órdenes	 breves	 apenas
murmuradas,	 Tewp	 le	 conminó	 a	 levantarse	 lentamente	 y	 a	 volverse	 de	 cara	 a	 la
pared;	 luego	 lo	 registró	 cuidadosamente,	 dejó	 caer	 al	 suelo	 su	 38	 y	 el	 cuchillo	 de
muelle	 que	 llevaba	 sujeto	 en	 torno	 al	 tobillo	 con	 una	 goma,	 y	 a	 continuación	 hizo
desaparecer	las	dos	armas	en	los	grandes	bolsillos	de	su	trinchera.

—¡Ahora	lléveme	adentro!
El	 sicario	 lanzó	 un	 profundo	 suspiro;	 pero,	 con	 la	 pistola	 ametralladora	 del

coronel	inglés	apretada	contra	sus	riñones,	se	vio	forzado	a	ir	a	golpear	a	la	entrada
del	local.	Como	en	la	ocasión	precedente,	la	mirilla	se	abrió	y	se	intercambiaron	unas
frases	en	hebreo.	Tewp	no	comprendía	esta	lengua	y	no	podía	estar	seguro	de	que	su
prisionero	 no	 estuviera	 traicionándole,	 pero	 su	 silueta	 espectral	 y	 la	 fría
determinación	 de	 sus	 amenazas	 habían	 sofocado	 en	 el	 cautivo	 toda	 veleidad	 de
rebelión.	 La	 puerta	 de	 hierro	 del	 café	 ad-Dihwân	 se	 abrió	 sin	 que	 sucediera	 nada
anormal.	 Con	 un	 violento	 culatazo,	 Tewp	 dejó	 inconsciente	 al	 guardián,	 que	 cayó
desplomado	a	través	de	la	entrada.	El	portero	lanzó	un	grito	de	estupefacción,	pero	no
tuvo	tiempo	de	sorprenderse	más	porque	un	instante	después	la	pesada	barra	de	hierro
se	abatía	sin	piedad	contra	su	cráneo,	reduciéndolo	al	silencio.	Tewp	arrastró	y	apiló
los	 cuerpos	 en	 el	 rellano,	 y	 luego	 cerró	 la	 puerta	 tras	 él.	 Palpó	 los	 bolsillos	 del
segundo	 individuo	y	 lo	despojó	de	su	arma,	ató	a	 los	dos	hombres	con	sus	propios
cinturones	y	corbatas,	y	bajó	por	la	escalera	hasta	la	cortina	de	terciopelo	negro	que
delimitaba	la	entrada	de	la	sala.

Una	música	suave	se	superponía	al	sonido	de	algunas	conversaciones	dispersas.
Un	 vaso	 tintineó.	Una	mujer	 rió	 brevemente.	El	 inglés	 calculó	 que	 aún	 habría	 una
media	docena	de	personas	en	el	bar.	Sin	saber	si	su	gesto	obtendría	el	efecto	deseado,
apartó	 la	 cortina	 y	 entró	 con	 paso	 resuelto	 en	 el	 sótano	 saturado	 de	 humo	 de
cigarrillos.	A	 la	 vista	 de	 ese	 hombre	 sin	 nariz,	 cubierto	 de	 polvo	 y	 de	 sangre,	 que
irrumpía	 blandiendo	 salvajemente	 un	 arma,	 un	 grito	 estridente	 resonó	 en	 la	 sala.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	él.	El	barman	se	inclinaba	ya	para	coger	el	fusil
de	 caza	 de	 cañones	 recortados	 que	 guardaba	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 cuando	 Tewp
levantó	 instintivamente	 su	 arma	 y	 apuntó	 a	 su	 adversario,	 que	 alzó	 las	 manos	 sin
necesidad	de	que	se	lo	pidieran	para	señalar	su	rendición	incondicional.	El	coronel	se
desplazó	hasta	el	centro	de	la	habitación	y	lanzó	una	mirada	circular.	Reconoció	a	la
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prostituta	Bristen,	 sentada	en	un	 rincón	con	un	cliente	 calvo	que	 le	miraba	con	 los
ojos	muy	abiertos;	distinguió	a	una	segunda	chica	en	compañía	de	un	hombre	joven
que	no	conocía,	y	había	 también	una	 tercera	adolescente,	 sola	 frente	a	dos	vasos…
¿Dónde	 estaba	 su	 cliente?	 ¿Oculto	 detrás	 de	 una	 columna	de	 yeso?	 ¿Escondido	 en
una	 alcoba?	El	 corazón	de	Tewp	 se	 aceleró.	Aunque	parecía	 controlar	 la	 situación,
había	un	elemento	que	se	 le	escapaba:	un	solitario	que	podía	surgir	a	su	espalda	en
cualquier	 momento	 y	 abatirle	 tan	 fácilmente	 como	 si	 apuntara	 a	 una	 diana	 en	 un
campo	de	tiro.

—¿Dónde	 se	 esconde	 el	 que	 la	 acompaña?	 —preguntó	 Tewp	 a	 la	 chica,
excesivamente	maquillada.

La	muchacha	abrió	la	boca	para	responder,	pero	de	pronto,	surgiendo	de	la	nada
cual	 sombra	 salida	 del	 Sheol[2],	 Dov	 Chevat	 abrió	 fuego.	 La	 bala,	 disparada	 con
absoluta	precisión,	 impactó	en	la	Sten,	y	la	potencia	del	balazo	la	hizo	saltar	de	las
manos	de	Tewp.	Sorprendido,	el	coronel	no	había	tenido	tiempo	aún	de	desenfundar
su	Webley	cuando	Chevat	salió	de	detrás	de	un	pilar,	apuntando	su	arma	contra	él,	y
le	 ordenó	 que	 se	 arrodillara	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 la	 nuca.	 Resignado,	 y
exasperado	por	haberse	dejado	atrapar	de	un	modo	tan	burdo,	el	 inglés	se	agachó	y
levantó	dócilmente	los	brazos,	mientras	las	chicas	y	los	clientes	recogían	a	toda	prisa
sus	cosas	y	se	precipitaban	hacia	la	escalera	del	sótano.

—¡El	mutilado	ha	venido	por	sí	mismo	a	meterse	en	la	boca	del	lobo!	—exclamó
Chevat,	mientras	el	barman	apoyaba	el	doble	cañón	de	su	fusil	contra	la	sien	de	Tewp
—	 Muy	 amable	 por	 su	 parte,	 coronel.	 ¡Esto	 nos	 evita	 tener	 que	 ensuciarnos
levantando	todas	las	piedras	de	Jerusalén	para	capturarle!

El	 dolor	 es	 una	 cosa	 extraña.	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 lo	 soportan,
otros,	 los	menos,	 impulsados	por	una	voluntad	más	 fuerte,	 tal	vez	 también	por	una
ironía	 innata,	 saben	 negarlo	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 parecen	 poseer	 un	 organismo
privado	de	nervios	y	de	sangre.	¿Era	ése	el	caso	de	David	Tewp?	Sin	duda	no,	porque
el	prisionero	sentía	en	cada	una	de	las	fibras	de	su	ser	las	sevicias	que	Dov	Chevat	se
divertía	 en	 infligirle	 desde	 hacía	 horas.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 cuerpo
torturado	ya	no	era	más	que	una	llaga,	su	mente	seguía	negándose	a	responder	a	las
preguntas	 que	 le	 formulaban.	Donde	 la	 conciencia	 de	 un	 hombre	 corriente	 hubiera
cedido	hacía	tiempo,	la	de	Tewp	luchaba.	Tal	vez	fuera	porque,	desde	el	combate	que
le	había	enfrentado	a	Ostara	Keller,	la	tortura	del	dolor	se	había	convertido	en	su	fiel
compañera.	La	única	que	había	tenido.

—Es	usted	resistente	para	ser	un	goy	—señaló	Zino	Saporta—.	¡Es	curioso,	estoy
casi	impresionado!	En	fin…	De	todos	modos	Dov	acabará	por	quebrar	su	resistencia.

Chevat	era	un	maestro	en	el	arte	de	encontrar	los	puntos	más	sensibles	del	cuerpo
humano	y	cómo	éste	se	contrae	bajo	el	dolor,	 se	dobla	y	se	arruga	de	pronto	como
una	 hoja	 muerta	 que	 alguien	 se	 divierte	 en	 quemar.	 Su	 especialidad	 era	 el	 ácido.
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Siempre	llevaba	un	frasco	consigo,	dispuesto	a	lanzar	su	contenido	al	rostro	de	una
chica	desobediente	o	a	la	cara	de	un	tipo	que	creía	que	le	miraba	mal.	Sin	embargo,
con	Tewp,	Chevat	no	 lo	había	utilizado.	Presentía	que	no	bastaría	para	doblegar	 la
resistencia	del	 inglés,	que	evidentemente	no	 iba	a	asustarse	ya	por	una	amenaza	de
mutilación	facial.	Era	preciso	que	el	veneno	químico	actuara	de	otro	modo,	como	un
verdadero	 suplicio.	 Se	 necesitaban,	 pues,	 más	 de	 las	 cuatro	 gotas	 que	 utilizaba
habitualmente.	Durante	una	hora	o	dos,	Dov	Chevat	se	había	ausentado,	dejando	al
coronel	 sólidamente	 atado	 en	 la	 sala	 del	 café	 ad-Dihwân,	 bajo	 la	 vigilancia	 del
barman,	que	no	había	relajado	ni	un	segundo	su	índice,	crispado	sobre	el	gatillo	de	su
viejo	fusil	de	caza.	Luego	el	joven	pisaverde	de	los	cabellos	ondulados	había	vuelto.
Saporta	 le	 acompañaba.	 Y	 el	 interrogatorio	 había	 comenzado.	 Enseguida	 violento.
Enseguida	espantosamente	doloroso.	Chevat	no	se	había	contentado	con	proyectar	al
azar	el	disolvente	sobre	el	cuerpo	desnudo	de	David	Tewp.	Aplicaba	otro	método	más
perverso,	 y	 que	 causaba	más	 daños.	Dov	 inyectaba	 la	 lava	 líquida	 bajo	 la	 piel	 del
inglés	mediante	una	larga	aguja	de	acero.

—Las	 inyecciones	 no	 suponen	 nada	 nuevo	 para	 usted,	 ¿verdad,	 Tewp?	—dijo
Saporta	 mientras	 el	 verdugo	 preparaba	 la	 primera	 jeringa—	 Muy	 ingenioso	 su
escondite	 en	 el	 cuarto	 de	 baño…	 ¡Pero	 lo	 hemos	 encontrado!	 Mis	 chicos	 me
informaron	 de	 lo	 que	 ocultaba	 en	 él.	 Y	 tuvieron	 la	 cortesía	 de	 no	 privarle	 de	 sus
golosinas,	coronel.	Convendrá	en	que	fue	un	detalle	por	su	parte.	Dov	le	hará	probar
algo	mucho	más	fuerte	que	su	opio.	¿No	es	cierto,	muchacho?

—Un	 producto	 de	 la	 familia	 de	 los	 ácidos.	 Algo	 que	 le	 corroerá,	 pero	 que,	 a
pequeñas	dosis,	no	le	matará…

Tras	 plantar	 su	 aguja	 en	 lo	 alto	 del	 brazo	 del	 prisionero,	 Chevat	 empujó
lentamente	el	pistón	con	una	sonrisa	de	éxtasis.	Tewp	sintió	primero	un	frío	glacial
que	inundaba	la	superficie	de	su	hombro;	y	luego,	enseguida,	una	quemadura	intensa
ascendió	atrozmente	en	sus	nervios	y	 le	hizo	gritar.	Bajo	el	efecto	del	producto,	 su
piel	se	hinchó,	se	llenó	de	ampollas	y	estalló	en	cráteres	de	donde	el	líquido	escapaba
en	lágrimas	viscosas	y	sanguinolentas,	que	desollaron	todo	su	miembro	cubriéndolo
de	atroces	arañazos	purulentos.

—Ya	 ve	 lo	 que	 sabe	 hacer	 nuestro	 amigo,	 coronel	—dijo	 Saporta	mientras	 los
efectos	de	la	primera	inyección	llegaban	al	paroxismo—.	Pero	por	el	momento	sólo
se	ha	interesado	por	una	zona	periférica	de	su	anatomía.	Imagine	los	destrozos	que	su
producto	podría	causarle	si	se	lo	inyectara	en	la	cara…	O	en	otro	sitio…	¡De	modo
que	escuche	bien	mi	pregunta	y	trate	de	responder	deprisa!	He	comprendido	por	qué
busca	a	Ruben	Hezner.	He	hecho	mi	pequeña	 investigación.	Hezner	permaneció	en
Berlín	durante	 toda	 la	guerra,	¿no	es	cierto?	Era	 incluso	el	protegido	de	gente	muy
bien	 situada.	 ¡Un	 judío	 entre	 los	 nazis!	 Es	 algo	 contra	 natura,	 evidentemente.	 De
modo	que	me	dije	 que	debía	 de	haber	 existido	una	buena	 razón	para	 este	 acuerdo.
Una	muy	buena	razón,	incluso.	¿Y	cuál	es	la	mejor	razón	del	mundo	para	que	un	tipo
arriesgue	 la	vida	frecuentando	a	 los	peores	enemigos	de	su	raza	durante	diez	años?
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¿No	contesta,	Tewp?	Humm…	Yo	sólo	conozco	una:	¡el	dinero!	Montañas	de	dinero.
Un	 tesoro.	 ¡El	oro	de	Hitler!	 ¡Oro	y	obras	de	arte,	claro	está!	Todas	 las	que	 fueron
robadas	 a	 nuestros	 hermanos	 en	 los	 países	 ocupados.	 ¡Rubens,	 Delacroix,	 Grecos,
Boscos,	Vermeers,	Canalettos	y	otros	a	millares!	Es	eso,	¿verdad?	No	sé	cómo,	pero
Hezner	sabe	dónde	se	escondieron	todas	estas	maravillas.	Por	eso	el	MI6	le	envió	a
buscarle	 a	 Jerusalén.	 Lang	 leben	 zolt	 ir,	 Tewp!	 ¡Puede	 vivir	 mucho	 tiempo,	 si
confiesa!

Pero	 Tewp	 no	 tenía	 nada	 que	 responder	 a	 Saporta.	 Aunque	 se	 los	 hubiera
revelado,	 ¿hubiera	 podido	 comprender	 el	 truhán	 los	 verdaderos	 motivos	 que	 le
impelían	 a	 buscar	 a	 Ruben	 Hezner?	 No.	 Era	 imposible.	 Ante	 el	 mutismo	 de	 su
prisionero,	Saporta	autorizó	a	Dov	a	hundir	de	nuevo	la	aguja	en	la	carne	del	fremder
—del	extranjero,	como	decía	con	desprecio—.	Tewp	soportó	otra	dosis	de	ácido	en	el
brazo.	Luego	otra,	más	masiva,	le	fue	inyectada	en	la	ingle,	y	los	efectos	fueron	tan
terribles	que	su	piel	se	carbonizó	por	completo,	desprendiendo	un	olor	tan	infecto	que
el	propio	Saporta	se	vio	obligado	a	beber	un	largo	trago	de	scotch	directamente	de	la
botella	para	expulsar	de	su	boca	y	su	nariz	el	olor	a	matadero	que	se	había	instalado
en	ellas.

—¡Dime	lo	que	sabes	del	tesoro,	Sin-nariz!	¡Dímelo	y	te	dejaré	vivir!
A	pesar	de	sus	sufrimientos,	Tewp	aún	encontró	fuerzas	para	escupir	en	la	cara	a

su	torturador.
—Bist	meshigeh?	¿Estás	loco?	¿Crees	que	sobrevivirás	si	dejo	que	Dov	se	ocupe

de	verdad	de	ti?	¡He	encontrado	la	foto	de	Hezner	en	tu	cartera!	No	puedes	negar	que
trabajaba	con	los	nazis.	¿De	dónde	sacaste	esta	fotografía?	¿Quién	te	la	dio?	¿Quién?

Las	 amenazas	 de	 Saporta	 fueron	 vanas.	 Obstinadamente,	 Tewp	 había	 decidido
mantener	 la	boca	cerrada.	Hacía	 tiempo	que	se	había	 jurado	que	nunca	hablaría	del
extraño	hombre	que	años	antes,	en	Berlín,	había	tomado	la	foto	que	Saporta	agitaba
ahora	en	su	mano	rolliza.	El	mismo	hombre	que	le	había	salvado	la	vida	en	las	nieves
de	 Ucrania.	 El	 mismo	 que,	 en	 la	 vasta	 propiedad	 neoyorquina	 de	 lord	 y	 lady
Bentham,	le	había	confiado	un	día	todos	los	detalles	de	su	increíble	historia…
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EL	VINO	DE	OSLO

Me	 llamo	 Thörun	 Gärensen	 y	 nací	 el	 8	 de	 agosto	 de	 1908,	 en	 la	 habitación	 más
grande	 de	 la	mejor	 clínica	 de	Oslo.	 El	 Sol	 se	 encontraba	 entonces	 en	 el	 signo	 del
León,	Marte	se	alzaba	en	Aries,	y	Venus,	instalado	en	Libra,	me	prometía	el	favor	de
las	mujeres…

Mi	familia	es	noruega.	Sólo	tengo	recuerdos	felices	de	mi	infancia.	Mi	madre	me
explicaba	a	menudo	que,	cuando	era	un	bebé,	la	persona	hacia	la	que	volvía	con	más
frecuencia	la	mirada	era	Nils	Gärensen,	mi	abuelo	paterno.

Es	 verdad	 que,	 por	 lejos	 que	 me	 remonte	 en	 mi	 memoria,	 el	 anciano	 siempre
estuvo	 presente	 a	 mi	 lado,	 preocupándose	 por	 mi	 salud,	 aguzando	 mi	 curiosidad,
tratando	siempre	de	despertarme	a	la	belleza	del	mundo.	Debo	mi	nombre	a	su	pasión
por	 la	mitología	 de	 nuestros	 antepasados	 vikingos:	Thörun,	 el	 signo	 del	 dios	Thor,
maestro	de	coraje	y	de	vida,	fuente	de	energía	inagotable	para	sus	fieles.	Mi	propio
abuelo	tenía,	de	hecho,	la	constitución	de	un	thyrso,	esos	gigantes	de	hielo	tan	fuertes
que	podían	hendir	una	montaña	con	un	golpe	de	su	espada.

Mi	abuelo	Nils,	surgido	de	un	linaje	de	comerciantes	de	maderas,	había	inventado
en	su	 juventud	un	sistema	para	mejorar	 la	eficacia	de	 las	sierras	mecánicas.	Con	el
dinero	 que	 le	 había	 reportado	 esta	 primera	 patente	 había	 conseguido	 reunir
rápidamente	 una	 de	 las	mayores	 fortunas	 industriales	 del	 reino,	 de	modo	 que,	 con
apenas	 cuarenta	 años,	 poseía	 miles	 de	 hectáreas	 de	 bosques	 y	 cuatro	 fábricas	 y
dibujaba	 personalmente	 los	 planos	 de	 magníficos	 edificios	 de	 viviendas	 cuya
construcción	promovía	en	el	centro	de	la	capital.	Como	su	instinto	le	había	llevado	a
percibir	que	el	mundo	estaba	a	punto	de	bascular	hacia	una	nueva	era	tecnológica	y
científica,	había	reinvertido	una	gran	parte	de	sus	beneficios	personales	en	promover
investigaciones	que	más	 tarde	conseguirían	revolucionar	campos	 tan	diversos	como
la	metalurgia	o	la	química	farmacéutica.	Mi	abuelo	era	un	caballero	de	la	industria	en
el	 sentido	 noble	 del	 término.	 Amaba	 el	 progreso,	 amaba	 la	 acción,	 pero	 cultivaba
también	 una	 ética	 escrupulosa	 y	 profesaba	 un	 inmenso	 respeto	 a	 todos	 los	 que
trabajaban	para	él.	Su	preocupación	por	la	suerte	de	sus	obreros	le	llevó	a	ser	de	los
primeros	en	Europa	en	hacerles	beneficiarios	de	ventajas	que	en	otros	lugares	no	se
generalizarían	hasta	mucho	más	tarde,	y	al	precio	de	luchas	a	menudo	agotadoras.

Ocupado	en	consolidar	sus	negocios,	mi	abuelo	no	pudo,	sin	embargo,	estar	junto
a	Peter,	su	único	hijo,	tanto	como	hubiera	deseado.	Como	por	desgracia	su	madre	no
había	sobrevivido	a	los	problemas	derivados	de	un	parto	con	dificultades,	el	niño	fue
inscrito	 en	 el	 pensionado	 del	 Colegio	 Real,	 y	 luego	 enviado	 a	 Inglaterra,	 a	 Eton,
donde	 pronto	 se	 pusieron	 de	 manifiesto	 sus	 cualidades	 de	 muchacho	 recto	 y
trabajador.	Con	ocasión	de	un	baile	de	fin	de	año,	Peter	fue	presentado	a	Sigrid,	una
bella	señorita	a	la	vez	tímida,	delicada	y	rica,	hija	única	del	embajador	de	Noruega	en
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Londres.	Los	dos	 jóvenes	mantuvieron	una	correspondencia	continuada,	y	un	amor
sincero	nació	entre	ellos.	Cuando	mi	padre	volvió	a	su	país,	ya	estaban	prometidos.
Estuvo	 un	 año	 preparándose	 para	 suceder	 un	 día	 a	 su	 padre	 en	 los	 negocios	 y,	 en
marzo	de	1903,	cuando	el	puerto	acababa	de	 liberarse	de	 los	hielos,	 llegó	un	clíper
para	dejar	a	Sigrid	en	sus	brazos	para	siempre.	La	boda	fue	una	fiesta	maravillosa	que
deslumbró	a	toda	la	buena	sociedad	de	Oslo,	y	un	primer	hijo,	Johann,	mi	hermano
mayor,	vino	al	mundo	veinte	meses	más	tarde,	colmando	de	felicidad	a	mis	padres.

Tan	 eficaz	 como	mi	 abuelo	 en	 la	 dirección	de	nuestras	 industrias,	Peter	mostró
excelentes	 cualidades	 de	 gestor.	 Los	 negocios	 prosperaban.	Mis	 padres	 se	 amaban.
Dos	 hijas,	 Karla	 e	 Ilona,	 aumentaron	 nuestra	 familia	 después	 de	 mi	 nacimiento…
Johann,	 destinado	 a	 ser	 el	 heredero	 de	 la	 dinastía	 y	 poseedor	 de	 una	 inclinación
natural	 hacia	 las	 matemáticas	 y	 las	 ciencias,	 pronto	 quiso	 saberlo	 todo	 sobre	 los
engranajes	 de	 nuestras	 empresas.	 Mi	 padre	 le	 llevó	 a	 visitar	 las	 fábricas,	 los
laboratorios,	las	tierras	que	nos	pertenecían.	A	partir	de	su	decimocuarto	aniversario,
mi	hermano	asistía	incluso	con	asiduidad	a	todos	los	consejos	de	administración.	Con
una	libreta	sobre	 las	rodillas,	 tomaba	notas	mientras	 lanzaba	ya	miradas	sombrías	a
los	directores	que	no	le	gustaban.	Yo,	tal	vez	un	poco	más	soñador,	y	menos	optimista
en	 cuanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 mejorar	 el	 mundo	 gracias	 únicamente	 al	 progreso
técnico,	manifestaba	disposición	para	las	lenguas,	la	filosofía,	las	artes	y	la	literatura.
Pintura,	escultura,	música:	quise	probarlo	todo.	A	fin	de	satisfacer	el	entusiasmo	que
desplegaba,	 se	 transformó	ex	profeso	para	mí	una	parte	del	desván	de	nuestra	gran
casa	de	 la	capital.	Allí	pasaba	 incontables	horas	embadurnando	de	pintura	una	 tela,
tallando	bloques	de	piedra	con	el	martillo	y	el	cincel,	o	tratando	de	arrancar	sonidos
armoniosos	a	un	desafortunado	violín	que	ya	no	podía	más.	Estudiaba	con	pasión	el
latín	 y	 el	 griego	 antiguo	mientras	 Johann	 se	 sumergía	 en	 sus	 cursos	 de	 economía;
devoraba	la	Divina	Comedia	y	las	novelas	de	la	Tabla	Redonda	mientras	mi	hermano
se	esforzaba	en	resolver	problemas	de	álgebra	con	varias	incógnitas.	Sin	embargo,	él,
el	científico,	y	yo,	el	 literato,	nos	entendíamos	bien.	Creo	que	muy	pronto	 tuvimos
buenas	 relaciones	 precisamente	 porque	 habíamos	 valorado	 en	 su	 justa	 medida	 el
alcance	de	nuestras	diferencias.	Mi	hermano	mayor	deseaba	ardientemente	instalarse
a	 la	derecha	de	mi	padre	y	asumir,	 tras	él,	 la	 responsabilidad	de	nuestros	negocios.
Yo,	por	mi	parte,	me	sentía	tan	alejado	de	las	cuestiones	financieras	y	la	industria	que
me	sentía	feliz	de	poder	descargar	sobre	Johann	el	peso	de	esta	herencia.	Yo	no	era
una	 amenaza	 para	 él.	 Él	 no	 era	 un	 obstáculo	 para	mí.	 Y	 como	 yo	 era	 un	 alumno
brillante	en	el	campo	que	había	elegido	—las	humanidades	clásicas	y	las	lenguas—,
me	 dejaban	 estudiar	 a	 mi	 modo.	 Con	 excepción	 de	 algunas	 crisis	 templadas	 que
atravesamos	durante	nuestra	infancia,	nuestras	relaciones	fueron	siempre	excelentes.

Tal	 vez	 a	mi	 padre	 le	 hubiera	 gustado	 que	 yo	 también	me	 pareciera	 a	 él,	 pero
nunca	trató	de	oponerse	a	mis	preferencias	y	creo	que	incluso	estaba	orgulloso	de	mí
cuando	mis	profesores	de	universidad	aceptaban	publicar	alguno	de	mis	artículos	en
una	revista	académica.	Mi	abuelo	Nils,	por	su	parte,	se	sentía	particularmente	feliz	de
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que	 la	 familia	 pudiera	 enorgullecerse	 de	 tener	 un	 literato	 entre	 sus	 filas.	Él	mismo
había	experimentado	siempre	una	viva	pasión	por	la	lectura	de	los	grandes	textos,	y
desde	 el	 día	 en	 que	 había	 hecho	 el	 traspaso	 definitivo	 de	 las	 riendas	 de	 nuestras
fábricas	 a	mi	 padre,	 consagraba	 una	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 ayudar	 a	 autores
escandinavos	 a	 darse	 a	 conocer	 en	 Europa.	 Incluso	 pagó	 de	 su	 bolsillo	 las
traducciones	 de	 varias	 novelas	 noruegas	 y	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 amigos	más
queridos	del	gran	novelista	Knut	Hamsun.	Éste	solía	venir	a	vernos	cuando	yo	era	un
niño.	Si	en	aquel	momento	yo	estaba	ocupado	en	algún	ejercicio	con	mis	preceptores,
Nils	venía	a	interrumpir	la	lección	y,	cogiéndome	de	la	mano,	me	hacía	entrar	en	su
despacho,	 donde	 nos	 esperaba	 el	 maestro	 para	 leernos	 con	 su	 cálida	 voz	 páginas
escogidas	 de	El	 despertar	 de	 la	 gleba	 o	 de	 Ultimo	 capítulo,	 que	 entonces	 estaba
escribiendo.	 Recuerdo	 perfectamente	 las	 largas	 veladas	 que	 pasé	 entonces
escuchando	 a	 los	 dos	 hombres	 evocar	 las	 antiguas	 sagas	 y	 los	 mitos	 de	 nuestros
ancestros.	Los	dos	sentían	un	profundo	respeto	por	el	pasado,	y	tenían	la	convicción
de	que	nada	nuevo	puede	construirse	si	se	deja	de	lado	o	se	desprecia	la	experiencia
de	las	generaciones	de	otros	tiempos.

—Los	 hombres	 siempre	 han	 pensado	 igualmente	 bien,	 Thörun	 —me	 decía
Hamsun—.	No	creas	que	nosotros	somos	superiores	a	ellos	sólo	porque	hemos	visto
la	luz	después.

De	niño	yo	no	captaba	lo	que	el	anciano	trataba	de	hacerme	comprender;	pero	no
creo	que	esto	tuviera,	en	realidad,	ninguna	importancia,	porque	yo	estaba	encantado,
hechizado,	por	el	tono	de	la	voz,	la	frescura	de	la	mirada	y	la	vitalidad	de	los	gestos
del	escritor.	Deseaba	con	todo	mi	corazón	parecerme	a	este	hombre,	y	mi	admiración
traspasó	todos	 los	 límites	cuando,	 tenía	yo	doce	años,	me	enteré	de	que	acababa	de
recibir	el	premio	Nobel	de	Literatura.	Colmado	de	honores,	celebrado	en	el	mundo
entero,	Hamsun	no	dejó	por	ello	de	visitarnos	regularmente	ni	interrumpió	sus	charlas
con	mi	abuelo.	Una	noche,	los	dos	hombres	obtuvieron	de	mi	madre	el	permiso	para
que	 no	 fuera	 a	 acostarme	 como	 de	 costumbre	 sino	 que	 me	 uniera	 a	 ellos	 en	 el
misterioso	 viaje	 nocturno	 que	 preparaban.	 Impresionado,	 intrigado,	 excitado	 como
nunca	 por	 la	 inesperada	 sorpresa,	 subí	 con	 ellos	 al	 más	 bello	 y	 potente	 de	 los
automóviles	que	albergaban	nuestros	garajes.

Durante	 toda	 la	 noche	 circulamos	 hacia	 el	 norte	 y	 hacia	 el	 mar.	 Mi	 abuelo
conducía.	 Knut	 Hamsun	 se	 había	 instalado	 en	 el	 asiento	 trasero	 a	 mi	 lado.	 Entre
nosotros,	 sobre	 la	 tapicería	 de	 oloroso	 cuero,	 había	 colocado	 un	 tarrito	 de	 Sild	 al
curry	 con	 manzanas	 que	 había	 cocinado	 María,	 su	 esposa.	 Con	 la	 punta	 de	 su
cuchillo,	el	escritor	me	preparaba	rebanadas	de	pan	de	nueces	sobre	las	que	extendía
el	pescado	adobado,	con	un	intenso	sabor	a	especias	y	fruta.	Con	la	boca	llena	y	los
ojos	muy	abiertos	tratando	de	penetrar	en	las	tinieblas	que	envolvían	el	coche	lanzado
cual	 carroza	 de	 cuento	 de	 hadas	 por	 los	 caminos	 de	 un	 reino	 encantado,	 tenía	 la
sensación	 de	 que	 ingresaba	 poco	 a	 poco	 en	 la	 gran	 y	 misteriosa	 cofradía	 de	 los
hombres.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 mis	 dos	 mentores	 debían	 de	 haber	 maquinado	 desde
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hacía	tiempo	esta	excursión	y	que	ésta	estaba	destinada	a	iniciarme	en	algún	secreto
esencial,	 a	 abrir	 una	 puerta	 hasta	 entonces	 desconocida	 en	 la	 materia	 íntima	 del
mundo.	 ¡Era,	 lo	 sentía,	 una	 noche	 de	metamorfosis!	 Tres	 o	 cuatro	 horas	 antes	 del
alba,	vi	cómo	el	cielo	se	cubría	de	pronto	de	una	luz	eléctrica	que	tiñó	las	nubes	de	un
verde,	un	violeta,	un	púrpura	de	una	intensidad	inaudita…	Pegué	mi	rostro	al	vidrio	y
miré	afuera	con	una	mezcla	de	admiración	y	miedo.	Mi	corazón	 se	puso	a	palpitar
con	más	 fuerza.	Con	 las	manos	planas	contra	 la	portezuela,	veía	abrirse	en	 torno	a
nosotros	un	paisaje	irreal	de	landa	seca	con	un	suelo	de	polvo	blanco.	La	luz	era	la	de
un	apocalipsis,	de	un	fin	del	mundo.	Sentí	que	un	terrible	espanto	me	dominaba,	hasta
el	punto	de	que	tuve	que	morderme	los	labios	para	no	gritar.	Hamsun	pasó	su	brazo
en	 torno	 a	 mi	 cintura.	 El	 calor	 y	 la	 presión	 de	 su	 palma	 me	 fortificaron.
Recostándome	 en	 el	 asiento,	 esperé	 en	 silencio	 y	 sin	 impaciencia	 a	 que	mi	 abuelo
detuviera	por	fin	nuestra	carrera.

Bajé.	Habíamos	abandonado	la	carretera.	Ante	nosotros	se	levantaban	dunas	y	el
cielo	estaba	constelado	de	ondas	irisadas	que	no	habían	dejado	de	amplificarse	desde
que	 las	 había	 percibido	 por	 primera	 vez.	 Nils	 me	 levantó,	 me	 colocó	 sobre	 sus
hombros	y	se	puso	a	escalar	a	grandes	zancadas	la	duna	de	arena.	Hamsun	nos	seguía
con	 un	 gran	 saco	 de	marinero	 en	 la	mano.	 En	 lo	 alto	 de	 la	 loma	 descubrí	 el	 mar
silencioso,	casi	tan	inmóvil	como	un	lago.	Ninguna	ola	rompía	contra	la	costa,	ningún
rollo	de	espuma	reventaba	en	la	orilla.	No	era	de	noche	ni	de	día,	y	todo,	en	torno	a
mí,	 me	 parecía	 como	 un	 gigantesco	 decorado	 de	 teatro.	 Mi	 abuelo	 señaló	 al
horizonte.

—Vamos	 allí	 —dijo,	 mientras	 Hamsun	 nos	 adelantaba	 para	 dirigirse	 hacia	 un
esquife	ligero	que	nos	esperaba	en	la	playa.

Me	instalaron	en	el	faering,	una	fina	barca	de	madera	cuya	roda	afilada	recuerda	a
la	de	un	drakkar.	Los	dos	hombres	empujaron	el	velero	al	agua	sin	esfuerzo.	Hamsun
izó	 la	 vela,	 y	 Nils	 se	 ocupó	 del	 timón.	 Había	 poco	 viento,	 pero	 un	 soplo	 regular
procedente	 de	 tierra	 nos	 impulsó	 rápidamente	 mar	 adentro.	 El	 dosel	 inmenso	 y
movedizo	 de	 la	 aurora	 boreal	 ocultaba	 las	 estrellas.	 Cuando	 la	 costa	 se	 perdió	 de
vista,	 ninguna	 referencia	nos	 ató	ya	 a	 la	 geografía	del	mundo.	Sin	 embargo,	 yo	no
sentía	ningún	miedo.	¿Qué	podía	ocurrirme	en	compañía	de	estos	dos	colosos	que	no
dudaban	en	penetrar	en	 los	 territorios	oscuros	sin	dirigir	una	sola	mirada	atrás?	Me
deslizaba	 por	 la	 Estigia	 con	 dos	 navegantes	 expertos,	 y	 nada,	 estaba	 seguro,	 ni
siquiera	la	más	terrible	de	las	tempestades,	podría	quebrantar	a	estos	ancianos	con	los
músculos	 tensos	 como	 cuerdas,	 de	 iris	 claros	 que	 parecían	 ver	 más	 allá	 de	 la
superficie	 de	 las	 cosas.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 y	 sin	 decir	 nada,	 bogamos	 recto
adelante.	Mi	cuerpo	no	sentía	nada.	Ni	hambre,	ni	sed,	ni	frío.	Mi	mente,	en	cambio,
hervía	como	un	geiser.	¿Adonde	me	llevaban?	¿Qué	querían	que	viera?	Porque	esta
navegación	tenía	un	objetivo.	Un	secreto…

Lentamente	 el	 día	 amaneció,	 borrando	 poco	 a	 poco	 las	 ondulaciones	 verdes	 y
malvas	que	habían	estriado	el	cielo	nocturno.	Todo,	por	encima	de	nosotros,	se	tiñó
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de	un	resplandeciente	blanco	de	perla.	Y	en	ese	instante	las	vi.	Una	primera	columna
de	 agua	 se	 elevó	 apenas	 a	 cien	 metros	 de	 nosotros.	 Luego	 una	 segunda,	 ¡y	 una
tercera!

—¡Las	 ballenas!	 —me	 murmuró	 mi	 abuelo	 al	 oído	 mientras	 mis	 manos	 se
crispaban	de	emoción	sobre	la	borda	del	faering.

Hamsun	recogió	parte	del	velamen	para	aminorar	la	marcha.	Nils	manejó	el	timón
con	 habilidad	 para	 acercarnos	 a	 los	 cetáceos.	 El	 agua	 estaba	 clara	 y	 el	mar	 seguía
plano.	Se	veían	tan	bien	las	profundidades	como	si	estuviéramos	navegando	en	una
laguna	de	Oceanía.	Nos	arriesgamos	a	pasar	 justo	por	encima	de	un	primer	animal.
Mi	 abuelo	 dejó	 que	 me	 inclinara	 por	 encima	 de	 la	 borda.	 Vi	 al	 inmenso	 leviatán
marino	abrir	su	boca	para	filtrar	el	krill	que	proliferaba	en	estas	aguas.	Yo	no	 tenía
miedo.	Sabía	que	la	ballena	no	nos	atacaría.	Permanecimos	el	mayor	tiempo	posible
en	la	vertical	del	cetáceo.	Con	el	cuerpo	medio	volcado	por	encima	de	la	proa	de	la
barca	y	el	monstruo	tan	cerca	de	mí	que	parecía	que	podía	tocarlo,	tenía	la	impresión
de	 estar	 cabalgando	 un	 dragón.	Creo	 que	 en	mi	 vida	 he	 sentido	 una	 impresión	 tan
poderosa,	 tan	 formidablemente	 embriagadora.	 Para	 el	 niño	 que	 era,	 aquél	 fue	 un
instante	de	embeleso	absoluto	que	nada	igualó	luego.	La	ballena	cerró	de	pronto	su
boca	 e	 inclinó	 su	 cola	 para	 volver	 a	 tomar	 oxígeno	 en	 la	 superficie.	 Hamsun,	 al
acecho,	dio	la	voz	de	alarma.	Con	un	golpe	de	muñeca,	mi	abuelo	maniobró	para	que
nuestra	embarcación	se	deslizara	 sobre	el	costado,	evitando	por	poco	que	 fuéramos
levantados	 por	 el	 enorme	 cuerpo,	 que	 partió	 las	 olas	 con	 un	 ruido	 de	 tempestad.
Abriendo	su	válvula,	el	animal	purgó	sus	pulmones	haciendo	caer	sobre	nosotros	un
chaparrón	 cálido,	 impregnado	 de	 un	 olor	 tan	 fuerte	 de	 sangre	 y	 carne	 grasa	 que,
decenios	 más	 tarde,	 todavía	 creo	 respirarlo	 cuando	 rememoro	 este	 instante.
Acompañamos	a	las	ballenas	durante	mucho	rato.	En	silencio,	simplemente	felices	de
su	presencia.	Felices	 también	de	 estar	 juntos,	 los	 tres,	 los	dos	hombres	de	 cabellos
blancos	y	el	niño	que	yo	era…

Finalmente,	 hacia	 el	mediodía,	 atracamos	 en	 un	 islote	 desierto	 en	medio	 de	 la
nada.	 Knut	 sacó	 algunas	 vituallas	 del	 saco	 de	 tela	 que	 había	 traído,	 mientras	 mi
abuelo	 hacía	 saltar	 las	 planchas	 de	 una	 cajita	 con	 la	 gruesa	 hoja	 de	 su	 cuchillo	 de
marino.	 Protegidas	 por	 aromáticos	 zarcillos	 de	 virutas	 de	 madera,	 me	 mostró	 tres
botellas	tendidas	en	posiciones	invertidas.

—¡El	vino	de	Oslo!	—dijo	mi	abuelo	cogiendo	una	y	blandiendo—.	La	frente	al
sol	pálido	que	iluminaba	esta	isla	desconocida,	en	el	extremo	norte	del	mundo.

Knut	 nos	 tendió	 tres	 cuernos	 altos,	 unos	 bellos	 y	 pesados	 objetos	 de	 materia
animal	adornados	con	misteriosos	entrelazados	de	bronce,	y	luego	mi	abuelo	vertió	el
alcohol	amarillo	en	las	antiguas	copas,	llenando	la	mía	tanto	como	las	otras	dos.

—¡El	hidromiel,	Thörun!	La	sangre	de	Kvasir:	 ¡la	bebida	de	 la	 inmortalidad	de
los	 nobles	 divinos!	—murmuró	 Nils	 mientras	 sus	 ojos	 revelaban	 una	 emoción	 tan
profunda,	tan	sincera,	que	me	conmocionó	hasta	lo	más	hondo	de	mi	ser.

—¡Por	 las	 Potencias!	 —exclamó	 Knut	 levantando	 su	 cuerno	 hacia	 los	 cielos
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blancos.
—¡Y	por	nuestros	padres!	—añadió	Nils.
Virilmente,	 con	 toda	 la	 solemnidad	 de	 un	 rito	 sagrado,	 bebimos	 por	 nuestros

antepasados	y	nuestros	dioses,	frente	al	océano,	con	los	pies	desnudos	hundidos	en	la
arena	gris	y	nuestros	grandes	jerséis	de	lana	rígidos	por	la	sal	de	un	mar	de	donde	se
elevaban	tempestades.
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CONSCISCAMUS	DICREPANTES

Llegué	a	Alemania	a	finales	de	agosto	de	1931,	sólo	unos	días	antes	del	inicio	del
año	académico.	Entraba	entonces	en	mi	vigésimo	tercer	año	de	vida	y	mis	primeros
trabajos	 sobre	 las	 lenguas	 y	 las	 civilizaciones	 medievales	 germano-escandinavas
habían	suscitado	la	atención	del	rector	de	la	Facultad	de	Letras	de	Munich.	Invitado
por	éste	a	dar	cursos	en	Baviera,	decidí	aprovechar	esta	oportunidad	en	un	momento
de	mi	vida	en	que	sentía	que	me	asfixiaba	en	Noruega.	Necesitaba	instalarme	en	un
nuevo	decorado,	recorrer	otras	calles,	sonreír	a	otros	rostros.	Acepté.	¡En	el	instante
en	que	bajé	del	tren	con	mi	maleta	en	la	mano,	debo	confesarlo,	me	sentía	orgulloso
de	mí	mismo!	En	 primer	 lugar,	 porque	 consideraba	 que	 había	 dado	 prueba	 de	 una
gran	fuerza	de	carácter	al	persistir	en	elegir	una	carrera	sin	ningún	punto	en	común
con	la	que,	por	tradición	familiar,	hubiera	debido	escoger.	Orgulloso	también	porque
había	 sabido	 conquistar	 mi	 independencia	 sin	 por	 ello	 entrar	 en	 conflicto	 con	 los
míos:	Sigrid,	mi	madre,	estaba,	creo,	bastante	feliz	de	verme	progresar	en	el	dominio
literario;	en	cuanto	a	mi	padre,	tal	vez	hubiera	preferido	que	trabajara	a	su	lado,	como
tan	 bien	 había	 hecho	mi	 hermano	 Johann,	 pero	 ante	 los	 buenos	 resultados	 de	mis
exámenes	 y	 el	 apoyo	 espontáneo	 de	 mis	 profesores,	 había	 preferido	 dejar	 que	 mi
mente	siguiera	el	curso	que	le	dictaba	su	inclinación	natural.	Y	orgulloso,	finalmente,
porque	había	resuelto	conquistar	con	mis	propias	armas	un	país	donde	el	nombre	de
Gärensen	era	casi	totalmente	desconocido.

A	 finales	 de	 1930,	 yo	 hablaba	 muy	 bien	 el	 alemán,	 que	 había	 estudiado	 con
asiduidad	desde	los	once	o	doce	años.	Un	ligero	acento	señalaba	innegablemente	mi
origen	escandinavo,	pero	yo	contaba	con	aprovechar	esta	particularidad	para	atraer	la
atención	 de	 las	 chicas.	 Como	mi	 abuelo,	 soy	 un	 hombre	 de	 estatura	 elevada.	 Los
rasgos	de	mi	rostro	son	regulares	y	poseo	un	físico	atlético,	reforzado	por	incontables
horas	 de	 entrenamiento.	Mi	 inclinación	 por	 las	 letras	 nunca	 impidió	 que	 fuera	 un
muchacho	ávido	de	ejercicio,	a	veces	incluso	atraído	por	los	deportes	de	riesgo.	Muy
joven,	 ascendí	 cimas,	 piloté	motocicletas	 potentes,	 pasé	 días	 enteros	 esquiando	 en
invierno,	nadando	y	montando	a	caballo	en	verano.	También	en	esto	soy	opuesto	a	mi
hermano,	al	que	sólo	le	gustan	el	golf	o	el	tenis,	deportes	mundanos	que	se	practican
completamente	vestido	y	donde	se	 transpira	poco.	Orgulloso	de	mi	cuerpo	y	de	mi
mente,	de	natural	alegre	y	despreocupado,	con	veintitrés	años	hacía	tiempo	que	había
disfrutado	de	las	delicias	que	nos	procuran	las	mujeres.	Sabía	que	yo	les	gustaba,	y	en
contrapartida,	yo	las	amaba	con	locura.	Demasiado,	por	otra	parte,	para	contentarme
con	 frecuentar	 a	 una	 sola.	 En	Oslo	 pronto	me	 había	 cimentado	 una	 reputación	 de
seductor,	 de	 hombre	 encantador,	 pero	 muy	 pronto	 se	 agotaron	 para	 mí	 las
posibilidades	limitadas	que	ofrecía	la	cabaña	femenina	de	la	buena	sociedad	noruega.
En	 apenas	 unos	 años,	 conocía	 todas	 las	 caras.	 No	 tenía	 mucho	 porvenir	 en	 este
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campo,	 porque	 o	 bien	 las	 chicas	 ya	 se	me	 habían	 entregado,	 o	 bien	 las	 colocaban
rápidamente	 fuera	de	mi	 alcance	 cuando	 se	 conocía	mi	 asistencia	 a	 una	velada,	 un
concierto	o	una	 representación	 teatral.	Se	comprenderá,	pues,	que	 la	perspectiva	de
explorar	 el	 extraordinario	 vivero	 bávaro	 sin	 ser	 penalizado	 por	 mis	 antecedentes
generara	en	mí	deliciosos	estremecimientos.

Tal	vez	más	que	cualquier	otra	provincia	de	Alemania	en	esa	época,	Baviera	era	el
centro	de	un	activismo	político	permanente.	Era	patente	para	todos,	 incluso	para	un
extranjero,	que	 la	República	de	Weimar	no	podría	controlar	por	mucho	 tiempo	una
situación	 que	 la	 ocupación	 de	 la	 cuenca	 del	 Ruhr	 por	 Francia,	 en	 1923,	 había
deteriorado	profundamente,	y	sobre	todo	las	repercusiones	en	el	Viejo	Continente	de
la	 crisis	 bursátil	 norteamericana.	 Siete	 días	 después	 de	 la	 de	Nueva	York,	 la	 bolsa
alemana	se	había	desplomado,	al	 estar	 constituida	 la	piedra	angular	de	 las	 finanzas
germánicas	 por	 los	 empréstitos	 al	 extranjero,	 y	 a	 Estados	 Unidos	 principalmente.
Cuando	 el	 flujo	 de	 los	 préstamos	 se	 secó	 y	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 hubo	 que
reembolsar	 los	 primeros	 empréstitos,	 las	 finanzas	 alemanas	 fueron	 incapaces	 de
resistir	 esta	 tensión.	Al	 frenarse	 el	 comercio	mundial	 a	 consecuencia	 del	marasmo
general,	 Alemania	 ya	 no	 consiguió	 exportar	 lo	 suficiente	 para	 pagar	 sus
importaciones	—indispensables—	de	materias	primas	y	víveres.	Sin	exportaciones,	la
industria	alemana	no	podía	hacer	funcionar	sus	fábricas.	La	producción	se	redujo	a	la
mitad.	 El	 número	 de	 parados	 creció	 en	 proporciones	 terribles.	 Después	 de	 haber
mantenido,	casi	sola	contra	el	mundo,	un	conflicto	que	había	aniquilado	a	lo	mejor	de
su	juventud,	Alemania	había	tenido	que	afrontar,	durante	largos	meses,	una	verdadera
guerra	civil	que	había	enfrentado	a	bolcheviques	y	conservadores	provocando	atroces
matanzas.	El	país	aún	conservaba	los	estigmas	de	esos	años.	Seis	millones	de	parados
eran	 incapaces	 de	 alimentar	 correctamente	 a	 sus	 familias.	 El	 carbón	 no	 escaseaba,
pero	 era	 caro.	 En	 invierno,	 los	 menesterosos	 morían	 de	 tuberculosis	 en	 tugurios
infestados	de	parásitos…

Desde	Oslo,	mi	viaje	en	tren	me	había	impuesto	una	parada	de	un	día	en	Berlín.
En	 el	 andén	 de	 la	 estación	 pude	 percibir	 in	 situ	 esta	 miseria.	 El	 desastre	 era	 tan
palpable	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 volver	 por	 donde	 había	 venido.	 En	 esa	 época,	 la
ciudad	aún	no	era	la	metrópoli	grandiosa	en	que	se	convirtió	en	el	curso	del	período
hitleriano.	La	 futura	capital	del	Reich	 sólo	contaba	con	dos	millones	de	habitantes,
entre	los	cuales	había	muchos	campesinos	silesios	recientemente	instalados	y	judíos.
En	 el	 vestíbulo	 de	 la	 estación	 se	 había	 organizado	 una	 sopa	 popular	 que	 nunca	 he
olvidado.	Allí	vi	por	primera	vez	en	mi	vida	el	brazal	rojo	con	la	cruz	gamada,	que
llevaba	 un	 hombre	 con	 camisa	 parda.	 Junto	 con	 algunos	 camaradas,	 distribuía	 pan
negro	y	caldo	a	los	menesterosos,	que	temblaban	de	tan	flacos	como	estaban	bajo	sus
chaquetas	de	mal	paño.	Pasé	una	noche	poco	agradable	en	un	hotel	mediocre	antes	de
reemprender	viaje	hacia	el	sur	y	llegar	finalmente	a	Munich.
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Allí,	 la	 atmósfera	me	 pareció	 enseguida	menos	 aterradora.	 Baviera	 era	 todavía
una	 provincia	 rural,	 en	 donde	 a	 la	 gente	 le	 gustaba	 reír.	 Una	 gran	 profusión	 de
vituallas	desbordaba	de	los	mostradores	de	los	comerciantes	y,	a	pesar	de	la	crisis,	no
vi	 a	 nadie	 tan	 flaco	 como	 en	 las	 provincias	 orientales	 del	 país.	La	 arquitectura	me
pareció	menos	 austera	 que	 en	Prusia,	 y	 las	mujeres,	 bonitas,	 sabían	 cuidarse	mejor
que	las	berlinesas,	y	utilizaban	también	el	maquillaje	con	más	gracia.	En	la	calle	que
conducía	 a	 mi	 residencia	 —un	 tranquilo	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones,	 en	 el
número	 41	 de	 la	 Thierschstrasse,	 que	 la	 administración	 de	 la	 facultad	 se	 había
encargado	 de	 alquilar	 para	 mí—	 me	 crucé	 con	 una	 sección	 de	 unos	 cincuenta
hombres	con	botas	y	correajes	que	desfilaban	marcialmente	al	son	de	los	tambores	y
los	pífanos.	Como	los	que	había	visto	distribuyendo	comida	en	la	estación,	lucían	un
brazal	 rojo	 con	 una	 cruz	 quebrada	 negra	 sobre	 fondo	 blanco.	 Algunos,
comprendiendo	tal	vez,	al	ver	mi	maleta,	que	era	extranjero,	me	lanzaron	una	mirada
de	sospecha	que	reflejaba	a	la	vez	desconfianza	y	provocación.

—Los	 cigarrillos	 más	 populares	 son	 los	 Juno,	 señor.	 Se	 compran	 por	 unidades	 y
cuestan	un	pfennig.	Por	si	aún	no	lo	sabe,	se	necesitan	cien	pfennigs	para	completar
un	marquito	de	nada.

—Lo	sé,	señora	Chanz,	lo	sé.	Deme	diez	cigarrillos	hoy,	por	favor.
Frau	Nadia	Chanz	regentaba	un	quiosco	de	artículos	diversos	en	la	esquina	de	mi

calle.	En	su	cabaña	de	madera	verde,	donde	reinaba	detrás	de	su	ventanilla	como	una
pitia	 dispuesta	 a	 conceder	 audiencia,	 había	 un	 poco	 de	 todo.	 Tal	 vez	 porque	 había
hecho	mis	primeras	compras	en	su	tiendecita	—una	aguja	e	hilo	para	coser	un	botón
—,	la	mujer	se	había	fijado	en	mí	y	me	había	tomado	simpatía.

—No	creo	equivocarme	si	afirmo	que	es	usted	un	extranjero	recién	llegado,	señor.
¿Tengo	razón?

—Tiene	razón,	señora.
—Entonces	 sepa	 que	 si	 tiene	 el	menor	 problema,	 siempre	 puede	 venir	 a	 hablar

conmigo.	 Nosotros,	 los	 bávaros,	 somos	 conocidos	 por	 nuestro	 sentido	 de	 la
hospitalidad.	 No	 quiero	 desmentir	 la	 justicia	 de	 esta	 fama.	 ¿Estamos	 de	 acuerdo,
muchacho?

Las	maneras	un	pelín	cómicas	y	 los	grandes	ojos	en	blanco	con	que	esta	gentil
dama	metida	en	carnes	había	pronunciado	su	discurso	de	bienvenida	me	habían	hecho
sonreír.	Inmediatamente	simpaticé	con	esa	mujer,	a	la	que	pronto	me	habitué	a	llamar
afectuosamente	«mamá	Chanz»,	y	casi	siempre	iba	a	saludarla	después	de	mi	jornada
de	trabajo	en	la	facultad.

Munich	es	una	ciudad	de	larga	tradición	universitaria	y	la	calidad	de	la	enseñanza
que	 allí	 se	 dispensa	 siempre	 ha	 gozado	 de	 una	 excelente	 reputación.	 Los	 edificios
académicos	son	austeros	y	sombríos,	pero	en	sus	pasillos	resuena	durante	todo	el	día
el	 rumor	 del	 ir	 y	 venir	 de	 los	 estudiantes.	 El	 martilleo	 rítmico	 de	 los	 tacones
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femeninos	es	un	sonido	que	siempre	me	ha	gustado.	Me	tranquiliza,	me	conmueve.
Así,	 entre	 dos	 clases	 con	 mis	 alumnos,	 me	 concedía	 una	 pausa	 para	 fumar	 un
cigarrillo	mientras	 recorría	 los	pasillos	para	mirar	a	 las	chicas	que	se	dirigían	a	sus
aulas.	Amaba	el	batir	de	sus	piernas	bajo	sus	faldas	largas	y	rectas.	Amaba	su	manera
de	cruzar	 los	brazos	sobre	el	pecho	para	apretar	un	cuaderno	o	un	montón	de	hojas
cubiertas	de	tinta	fresca.	Amaba	sus	ojos	bajos	que	las	hacían	parecer	castas	monjas
de	camino	al	oficio.	Amaba,	sobre	todo,	las	coqueterías	y	las	maneras	torpes	de	estas
señoritas	 apenas	 salidas	 de	 la	 adolescencia	 que	 ensayaban	 sus	 poses	 de	 mujer.
Observarlas	me	hacía	soñar.	Perdido	en	mis	pensamientos,	más	de	una	vez	dejé	que	el
cigarrillo	me	quemara	los	dedos.

En	la	universidad,	trabajaba	bajo	la	tutela	de	un	viejo	profesor	danés	que	ocupaba
la	 cátedra	 de	 lenguas	 nórdicas	 desde	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 El	 profesor	 no	 era	 un
hombre	 desagradable,	 y	 nuestras	 relaciones	 pronto	 superaron	 el	 nivel	 de	 la	 simple
cortesía.	 Mis	 primeros	 días	 de	 curso	 transcurrieron	 en	 medio	 de	 una	 relativa
tranquilidad.	Pocos	estudiantes	elegían	aprender	el	noruego,	el	danés	o	el	sueco,	y	la
mayoría	 de	 ellos	 tenían	 orígenes	 nórdicos.	 Creo	 recordar	 que,	 al	 principio	 de	 mis
clases,	no	 tenía	más	que	cinco	o	 seis	 alemanes	por	una	quincena	de	 jóvenes	 cuyos
padres	eran	nativos	de	Escandinavia.	La	tendencia,	sin	embargo,	se	invirtió	al	cabo	de
unas	semanas.	El	rumor	de	la	llegada	de	un	nuevo	profesor	de	seminario	noruego	de
físico	atractivo	se	había	extendido	entre	la	población	estudiantil	femenina.	Mis	clases
pasaron	a	gozar	así	de	un	cierto	éxito,	que	no	dejó	de	acarrear	un	poco	de	anarquía.
Finalmente	la	administración	tuvo	que	intervenir	y	poner	término	a	este	caos,	e	hizo
colgar	un	escrito	que	prohibía	rigurosamente	a	los	no	inscritos	asistir	a	mis	lecciones.

Por	 la	 noche,	 antes	 de	 volver	 a	 casa	 y	 de	 trabajar	 en	 la	 redacción	 de	mi	 tesis
doctoral,	iba	a	pasear	por	las	calles	de	la	ciudad	vieja.	Hacía	bastante	calor	ese	otoño,
y	 aún	 se	 podía	 aprovechar	 el	 aire	 tibio	 de	 la	 noche	 en	 las	 terrazas	 a	 pesar	 de	 que
octubre	 estaba	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Así	 adquirí	 la	 costumbre	 de	 acudir	 al
Luitpold,	 una	 inmensa	 cervecería	 rococó	 sobrecargada	 de	mármoles	 y	 de	 dorados,
donde	 los	 intelectuales	 bávaros	 se	 encontraban	 para	 hablar	 de	 literatura,	 ciencia	 o
filosofía	y	discutir	sobre	el	devenir	del	mundo.	Allí,	escuchando	estas	conversaciones
animadas	 en	 medio	 de	 los	 olores	 mezclados	 del	 café	 y	 la	 cerveza,	 hice	 saltar
definitivamente	 el	 barniz	 escolar	 de	mi	 alemán	para	 darle	 los	 acentos	 de	 la	 lengua
cotidiana.	En	Munich	me	sentía	en	mi	casa.	Me	gustaba	Baviera.	Consideraba	que	allí
la	gente	era	alegre,	a	pesar	de	 las	desgracias	que	asolaban	a	su	país,	y	sus	maneras
simples	 de	 católicos	 me	 los	 hacían	 mucho	 más	 simpáticos	 que	 sus	 compatriotas
protestantes	del	norte	y	el	este.

En	 1931,	 Alemania	 ya	 no	 era	 un	 régimen	 parlamentario.	 Las	 improbables
coaliciones	de	los	años	precedentes	no	habían	podido	frenar	la	crisis	económica.	En
septiembre	 de	 1930,	 el	 resultado	 de	 las	 elecciones	 legislativas	 había	 sido	 tan
fragmentado	 que	 el	 canciller	 Brüning	 ni	 siquiera	 había	 intentado	 formar	 gobierno.
Prefiriendo	 recurrir	 al	 artículo	 cuadragésimo	 octavo	 de	 la	 Constitución,	 que	 le
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permitía	 ampliar	 sus	 poderes	 bajo	 la	 autoridad	 única	 del	 presidente	 Hindenburg,
había	 resuelto	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 tirano	 blando	 que	 practicaba	 sin
convicción	una	política	de	deflación	que	le	valía	la	oposición	de	todo	los	sectores	del
país.	Sus	días	estaban	contados.	Él	lo	sabía.	Cada	alemán	lo	sabía.

Sacha	Hornung,	un	 joven	asistente	que	 tenía	más	o	menos	mi	 edad	y	 enseñaba
geografía,	fue	mi	primer	amigo	de	verdad.	Una	noche	me	había	esperado	a	la	salida
de	mi	clase	para	solicitar	mi	ayuda	para	preparar	una	lección	que	debía	dar	sobre	el
valor	estratégico	de	Escandinavia.	Su	rostro	agraciado	se	adornaba	con	un	fino	bigote
que	 lustraba	 cuidadosamente	 y	 cortaba	 con	 precisión	 milimétrica,	 y	 sus	 cabellos
castaños,	siempre	echados	hacia	atrás	por	un	velo	de	brillantina,	sus	ojos	claros	y	su
estatura	 mediana	 le	 daban	 cierto	 parecido	 con	 el	 actor	 Adolphe	Menjou,	 entonces
ídolo	 de	 todas	 las	 jóvenes	 de	 Alemania.	 Nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 que	 le
proporcionaba	una	generosa	dotación	—su	padre	era	un	reputado	cirujano	en	Munich
—,	Sacha	tenía	debilidad	por	los	trajes	cruzados	a	la	última	moda	y	las	chaquetas	de
brocado.	Él	no	fumaba	los	vulgares	Juno,	sino	los	aristocráticos	y	onerosos	Abdullah.
Muniqués	de	origen,	conocía	 todos	 los	 rincones	de	 la	ciudad,	que	no	 tenía	secretos
para	él.

—Te	he	visto	varias	veces	en	el	Luitpold	—me	dijo	en	una	de	nuestras	primeras
conversaciones—.	 Está	 bien,	 pero	 no	 es	 allí	 donde	 se	 encuentran	 las	 ninfas	 más
hermosas.

Aficionado	 a	 las	 chicas	 guapas,	 Sacha	 se	 sentía,	 como	 yo,	mortificado	 al	 tener
que	tratar	cotidianamente	con	bellezas	tan	apetecibles	sin	poder	beneficiarse	de	ello.

—Ándate	 con	 ojo,	 Thörun	 —me	 recordaba	 a	 menudo—.	 ¡Si	 nos	 descubren
utilizando	 nuestra	 autoridad	 de	 enseñantes	 para	 acostarnos	 con	 las	 estudiantes,	 nos
pondrán	de	patitas	en	la	calle	en	un	visto	y	no	visto!	¡Y	si	esto	ocurre,	ya	podemos
olvidarnos	de	encontrar	un	trabajo	aceptable	en	Alemania!

A	 falta	 de	 poder	 flirtear	 con	 las	 chicas	 de	 la	 universidad,	Sacha	y	 yo	 íbamos	 a
menudo	 a	 hacer	 la	 ronda	 de	 los	 burdeles.	 Allí	 encontrábamos	 todo	 lo	 que
necesitábamos	para	satisfacer	nuestros	apetitos	sin	tener	que	jugar	al	fastidioso	juego
del	cortejo	ni	soportar	las	escenas,	siempre	penosas,	de	la	ruptura.

—Para	un	hombre,	la	vida	es	sencilla:	¡sólo	hay	que	ir	al	burdel	y	vivir	contento!
Te	aseguro	que	no	sé	qué	impulsa	a	la	gente	a	casarse.	Es	algo	contra	natura,	¿no	te
parece,	Thörun?

—¡Sí!	¡Definitivamente	sí!	—confirmaba	yo	mientras,	satisfechos	después	de	una
noche	 en	 blanco	 pasada	 en	 los	 brazos	 de	 dos	 o	 tres	 prostitutas,	 deambulábamos	 al
alba	por	las	frías	calles.

Con	el	perfume	de	las	chicas	aún	en	la	punta	de	los	dedos,	caminábamos	por	el
húmedo	 empedrado,	 cruzándonos,	 a	 la	 luz	 del	 alba,	 con	 los	 primeros	 obreros	 que
esperaban	 el	 tranvía	 soplándose	 las	manos	 y	 golpeando	 con	 el	 pie	 contra	 el	 andén
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para	calentarse.	Con	la	cabeza	aún	un	poco	ida	por	las	caricias	que	habíamos	dado,
más	aún,	 tal	vez,	que	por	 las	que	habíamos	recibido,	solíamos	hacer	un	alto	en	una
panadería	 donde	 Sacha	 había	 establecido	 una	 costumbre.	 A	 cambio	 de	 algunos
pfennigs,	 permitían	 que	 nos	 instaláramos	 ante	 una	 mesa	 cubierta	 con	 una	 tela
encerada,	cerca	de	 los	 inmensos	hornos	donde	cocían	el	pan.	Allí,	 antes	de	abrir	el
cierre	metálico	para	 los	clientes	habituales,	 la	panadera	nos	hacía	café	y	nos	servía
cruasanes	 calientes,	 recién	 hechos,	 que	 sus	 empleados	 acababan	 de	 sacar	 de	 las
placas.	Con	el	borde	de	 los	 labios	 aún	 lleno	de	migas,	proseguíamos	 luego	nuestra
ruta,	 y	 no	 nos	 separábamos	 hasta	 llegar	 cerca	 del	 lugar	 donde	 la	 leyenda	 dice	 que
puede	distinguirse	la	huella	del	pie	del	diablo,	en	la	explanada	frente	a	esa	inmensa
catedral,	la	Frauenkirche,	construida	con	un	millón	de	ladrillos	color	sangre.

—Thörun,	 es	 absolutamente	 imprescindible	 que	 vengas	 conmigo	 esta	 noche	 a
escuchar	a	mi	profesor	—me	dijo	Sacha	en	tono	exaltado	una	de	esas	mañanas.

En	 ese	 instante	 pasábamos	 bajo	 las	 torres	 del	 gran	 santuario	 y	 nuestra
conversación	 no	 tenía	 ninguna	 relación	 con	 la	 universidad.	 Por	 eso	me	 sorprendió
este	brusco	cambio	de	tema.

—¡Nunca	 te	 he	 hablado	 de	 esto,	 pero	 Haushofer	 es	 un	 hombre	 realmente
extraordinario!	—exclamó	Sacha	con	 los	ojos	súbitamente	 iluminados	por	un	brillo
eléctrico—.	Diría	que	es	incluso	un	visionario…	¡Está	inventando	una	ciencia,	aquí,
en	 Munich!	 Su	 anfiteatro	 está	 a	 rebosar,	 pero	 tú	 estarás	 en	 primera	 fila	 si	 me
acompañas.

Era	 la	 primera	vez	que	oía	 el	 nombre	de	Karl	Haushofer.	Hasta	 entonces	no	 le
había	preguntado	a	Sacha	qué	motivos	le	habían	impulsado	a	elegir	como	campo	de
estudio	 una	 ciencia	 tan	 austera	 como	 la	 geografía;	 aunque	 sabía,	 ciertamente,	 que
había	viajado	mucho	y	que,	gracias	a	la	generosidad	de	sus	padres,	había	pasado	más
de	un	año	recorriendo	África,	las	Américas	y	el	Japón.	Yo	ya	había	sido	recibido	en
su	casa,	y	la	vasta	habitación	que	ocupaba	en	la	residencia	familiar	estaba	repleta	de
recuerdos	traídos	de	su	periplo:	máscaras	bantúes	y	tocados	de	jefes	indios	colgados
de	 las	 paredes,	 azagayas	masai,	 stetsons	 tejanos,	 quimonos	 nipones,	 astrolabios	 de
cobre	 y	 portulanos	 árabes	 se	 amontonaban	 en	 desorden	 en	 las	 estanterías	 de	 su
biblioteca,	cuyas	planchas	se	doblaban	ya	bajo	el	peso	de	innumerables	libros.	Acepté
la	invitación	sin	saber	lo	que	me	esperaba.

A	la	hora	convenida,	me	encontré,	pues,	con	Sacha	en	los	pasillos	de	la	Facultad
de	Geografía	y	juntos	fuimos	a	instalarnos	en	el	anfiteatro	para	escuchar	a	ese	famoso
Haushofer.	Estaba	previsto	que	la	conferencia	empezara	dentro	de	media	hora	larga,
pero	las	gradas	ya	estaban	hasta	los	topes.	Mi	primera	sorpresa	fue	constatar	que	la
mayoría	de	los	oyentes	no	eran	jóvenes	estudiantes,	sino	hombres	y	mujeres	de	edad
madura,	cuyo	aspecto	y	actitud	atestiguaban	que	hacía	tiempo	que	estaban	instalados
en	la	vida.

—¿Quién	es	 toda	esta	gente?	—pregunté	a	Sacha	mientras	pasábamos	sobre	 los
bancos	para	llegar	más	fácilmente	a	nuestros	asientos.
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—¡Créeme	si	te	digo	que,	sin	saberlo,	te	encuentras	rodeado	de	la	flor	y	nata	de	la
sociedad!	 Un	 poco	 más	 arriba,	 a	 la	 izquierda,	 está	 el	 embajador	 del	 Japón	 y	 sus
consejeros.	Se	han	desplazado	desde	Berlín.	En	la	misma	fila	que	ellos,	el	tipo	alto	y
flaco	 con	 gafas	 y	 las	 orejas	 un	 poco	 despegadas	 es	 Cari	 Schmitt,	 un	 prestigioso
profesor	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Bonn.	Dos	filas	más	abajo,	esa	chica	guapa
que	no	se	decide	a	sacarse	el	sombrero	es	una	inglesa.	Unity…	Unity	algo…	ya	no
recuerdo	su	nombre,	pero	es	de	una	gran	familia	prima	de	los	Royals.	El	hombre	de
frente	despejada	que	está	en	nuestra	fila	a	la	derecha	es	Hans	Gunther,	un	etnólogo	de
primera	línea.	Y	luego,	sobre	todo,	este	que	llega	ahí,	el	moreno	con	traje	azul	oscuro,
es	 un	 antiguo	 estudiante	 de	 Haushofer.	 Se	 llama	 Rudolf	 Hess.	 Ahora	 ocupa	 una
posición	de	gran	responsabilidad	en	un	partido	político…	Seguramente	se	convertirá
en	ministro	dentro	de	poco.

—¿De	qué	partido	hablas?	¿De	los	comunistas?
La	enorme	carcajada	de	Sacha	resonó	en	el	anfiteatro,	atrayendo	brevemente	las

miradas	de	la	gente.
—¡Thörun,	tal	vez	estés	muy	dotado	para	las	lenguas,	pero	no	entiendes	nada	de

política	alemana!	Los	comunistas	son	numerosos,	es	cierto,	pero	la	verdadera	fuerza
ascendente	en	este	país	es	el	NSDAP,	el	Partido	Nacionalsocialista	de	los	Trabajadores
Alemanes.	En	un	día	próximo,	será	el	partido	que	 llegará	al	poder.	Y	creo	que	será
una	buena	cosa.

—¿El	 NSDAP?	 Son	 estos	 tipos	 de	 camisa	 parda	 que	 desfilan	 por	 las	 calles
disfrazados	 de	 soldados,	 ¿no?	 Tienen	 un	 aspecto	 bastante	 grotesco	 —dije,
entristecido	al	ver	que	mi	amigo	otorgaba	su	confianza	a	semejante	chusma.

—Estos	que	has	visto	desfilar	 son	del	Sturm-Abteilung,	 las	 secciones	de	 asalto.
No	 te	 preocupes	 por	 ellos.	Es	 sólo	 folclore.	Los	 necesitamos	 para	 oponernos	 a	 los
bolcheviques.	Y	además,	es	un	modo	de	hacer	ganar	un	poco	de	dinero	a	los	parados
sin	 subsidio	 que	 se	 apuntan:	 en	 las	 asociaciones	 de	 las	 SA,	 la	 gente	 sin	 recursos
recibe	al	menos	un	marco	al	día,	y	también	les	dan	un	poco	de	comida	y	aglomerado
de	carbón.	El	gobierno	del	viejo	Hindenburg	y	de	ese	cerdo	de	Brüning	es	incapaz	de
hacer	nada	de	eso.	Pero	hay	que	ver	más	allá	del	uniforme	de	opereta	de	las	SA	y	de
sus	redobles	de	tambor.	Hubo	enfrentamientos	sangrientos	en	Munich,	hace	poco	más
de	 diez	 años.	 Aquí	 estuvo	 a	 punto	 de	 producirse	 una	 revolución	 como	 la	 que	 ha
destrozado	a	Rusia.	Y	aún	sería	posible	si	no	se	toman	precauciones.	Desde	que	los
nuestros	 dominan	 las	 calles,	 la	 gente	 se	 siente	 tranquila.	 Sobre	 todo	 hay	 que
comprender	lo	que	pronto	va	a	ocurrir	aquí,	Thörun,	aquí	y	en	toda	Europa.	Éste	es	el
motivo	de	que	te	haya	traído	a	escuchar	a	Haushofer	esta	noche…

¡De	modo	que	era	eso!	¡La	excitación	de	Sacha	y	la	agitación	febril	de	toda	esta
gente	 apretujada	 en	 un	 hemiciclo	 de	 facultad	 se	 explicaba,	 no	 por	 el	 interés	 que
despertaban	en	ellos	las	explicaciones	eruditas	de	un	venerable	profesor,	sino	por	la
ávida	espera	de	una	sesión	de	propaganda	política!	De	repente	me	sentí	incómodo	e
incluso	 pensé	 seriamente	 en	 marcharme.	 Pero	 cuando	 me	 volví	 hacia	 Sacha	 para
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balbucear	 algún	 pretexto,	 él	 no	me	 oyó,	 porque	 de	 pronto	 se	 había	 levantado	 para
estrechar	la	mano	de	uno	de	sus	conocidos	que	se	instalaba	en	el	banco	justo	debajo
del	nuestro.	Crucé	los	brazos	y	traté	de	luchar	contra	la	extraña	opresión	que	crecía
en	mi	pecho.	La	sala,	que	ya	estaba	repleta,	se	llenaba	aún	más	si	cabe,	en	medio	de
una	algarabía	 indescriptible.	Los	últimos	en	 llegar	 se	veían	obligados	a	 sentarse	en
los	escalones.	Juzgué	imposible	remontar	la	corriente	de	la	multitud	para	desaparecer
de	 allí,	 así	 que,	 resignado,	 me	 arrellané	 en	 mi	 asiento	 y	 hundí	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	suspirando.	Tenía	la	muy	desagradable	impresión	de	haberme	dejado	coger
en	 una	 trampa,	 y	 estaba	 indignado	 con	 Sacha.	 No	 sólo	 la	 política	 no	 me	 había
interesado	 nunca	 en	 mi	 propio	 país,	 sino	 que,	 como	 extranjero,	 no	 me	 sentía	 en
absoluto	autorizado	a	mezclarme	en	los	debates	que	agitaban	la	escena	alemana.	Un
asistente	 apareció	 por	 fin	 sobre	 el	 estrado	 y	 agitó	 una	 campanilla	 para	 reclamar
silencio.	El	ruido	de	conversaciones	decayó	enseguida,	y	el	profesor	Haushofer	hizo
su	entrada	en	una	atmósfera	de	recogimiento	propia	de	una	iglesia.

Un	poco	más	tarde	me	enteré	de	que	Karl	Haushofer	había	nacido	en	1869	y	que
había	 empezado	 su	 carrera	 como	 oficial	 de	 artillería.	 Interesado	 por	 la	 estrategia,
había	sido	enviado	a	Japón	en	1908	para	organizar	el	ejército	 imperial.	Después	de
convertirse	en	un	gran	especialista	del	mundo	nipón,	había	vuelto	a	Alemania,	donde
había	 realizado	 su	 doctorado	 en	 Geografía	 y	 había	 sido	 nombrado	 profesor	 en	 la
Universidad	de	Munich,	 su	ciudad	de	origen.	Era	un	hombre	de	estatura	media,	de
sonrisa	dulce	y	expresión	jovial.	Con	su	pantalón	a	rayas,	su	frac	gris	y	sus	bigotes
blancos,	el	profesor	Haushofer	parecía	el	más	inofensivo	de	los	hombres.

—Señoras	 y	 señores	 —empezó	 con	 voz	 fuerte	 y	 segura—,	 les	 agradezco	 su
asistencia	 a	 esta	 conferencia,	 que	 tendrá	 por	 tema	 los	 problemas	 actuales	 de
geopolítica	mundial.

Se	elevaron	aplausos	en	la	sala.	El	propio	Sacha	aplaudía	como	si	estuviera	en	el
teatro.	 Yo	 mantuve	 los	 brazos	 obstinadamente	 cruzados,	 prometiéndome	 que	 me
largaría	 al	 burdel	 en	 cuanto	 ese	 tostón	 hubiera	 acabado.	 Se	 hizo	 el	 silencio	 y
Haushofer	pudo	iniciar	su	exposición.	Muy	pronto	constaté	que	aquel	hombre	mayor
tenía	un	auténtico	 talento	de	orador.	Utilizaba	un	 lenguaje	simple	pero	preciso.	Sus
conceptos	siempre	sugerían	imágenes	y	hablaban	al	espíritu.	Y	por	encima	de	todo,
tenía	 la	 temible	 facultad	 de	 tratar	 problemas	 antiguos	 bajo	 ángulos	 en	 los	 que	 yo
nunca	había	pensado.	Lo	que	para	mí	había	empezado	como	un	castigo	se	convirtió
rápidamente	en	una	especie	de	revelación.

—Tanto	si	se	tiene	la	inteligencia	de	admitirlo	como	la	debilidad	de	rechazarlo	—
decía	 Haushofer—,	 la	 historia	 de	 los	 hombres	 ha	 sido	 siempre	 la	 historia	 de	 sus
confrontaciones.	 Durante	 un	 tiempo	 es	 posible,	 como	 los	 franceses	 se	 han
acostumbrado	a	hacerlo	desde	su	Revolución,	tratar	de	construir	toda	la	política	de	un
país	 sobre	 elecciones	 filosóficas	 y	 sobre	 un	 derecho	 que	 supuestamente	 se
desprendería	de	ellas.	Pero	esto	no	puede	durar.	En	cualquier	caso,	la	última	palabra
corresponderá	siempre	a	la	combinación	de	estos	dos	datos	fundamentales	que	son	la
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geografía	 y	 la	 antropología.	 Los	 ingleses	 lo	 han	 comprendido	 desde	 hace	 tiempo.
Ahora	nos	corresponde	a	nosotros	experimentarlo	y	sacar	provecho	de	esta	evidencia.
El	espacio	centroeuropeo,	que	es	la	cuna	de	los	pueblos	alemanes,	es	la	suma	de	las
cuencas	del	Rin	y	del	Danubio.	Y	este	espacio	debe	unificarse.	No	podemos	tolerar
que	el	Tratado	de	Versalles	 imponga,	contra	nosotros,	un	cordón	sanitario	hecho	de
Estados	artificiales	que	parcelan	nuestro	territorio	en	exclusivo	provecho	de	la	Gran
Bretaña.	 Por	 encima	 de	 todo,	 es	 preciso	 hacer	 saltar	 los	 cerrojos	 que	 se	 nos	 han
impuesto,	 y	 hacerlos	 saltar	 es	 adquirir	 autonomía	 en	 términos	 de	 suficiencia
alimentaria	 y	 energética.	 Hacer	 saltar	 estos	 cerrojos	 es	 contrarrestar	 las
maquinaciones	 inglesas	 que	 sólo	 apuntan	 a	 desorganizar	 el	 corazón	 del	 continente
para	evitar	que	se	erija	en	rival	y	desarrolle	por	fin	 todo	su	potencial.	 ¡Hacer	saltar
estos	cerrojos	es	oponer	la	Lex	reranda,	la	ley	del	devenir,	que	expresa	el	dinamismo
natural	 de	 los	 pueblos,	 a	 la	Lex	 lata,	 la	 ley	 de	 los	 tratados,	 que	 no	 es	más	 que	 la
petrificación	 de	 las	 fronteras	 dictadas	 por	 unos	 vencedores	 arrogantes	 y
manipuladores!

Durante	una	hora,	Haushofer	expuso	sus	puntos	de	vista	ante	un	público	ganado
para	sus	tesis.	Con	algunas	frases	bien	trabadas,	trazó	un	panorama	de	la	historia	del
mundo,	explicando	cómo	las	talasocracias	—como	Cartago,	Inglaterra,	y	actualmente
Estados	Unidos—	siempre	se	habían	opuesto	a	las	potencias	continentales	—Roma,
Francia,	 y	 ahora	 Europa	 entera—	 para	 impedir	 su	 unión.	 Debo	 confesar	 que	 esa
noche	una	puerta	se	abrió	para	mí.	Una	puerta	que	daba	a	perspectivas	que	yo	nunca
había	vislumbrado	hasta	entonces.	El	modo	como	Haushofer	había	tratado	problemas
políticos	 era	 enormemente	 seductor.	 Aquél	 era,	 con	 toda	 evidencia,	 un	 discurso
fundado	 en	 una	 vasta	 cultura	 y	 estructurado	 conforme	 a	 un	 pensamiento
auténticamente	riguroso;	pero,	dominando	este	sólido	armazón,	las	proposiciones	se
encadenaban	con	una	evidencia	y	una	naturalidad	que	se	dirigían	al	corazón	más	que
a	 la	 mente.	 Haushofer	 poseía	 ese	 don	 extremadamente	 raro	 que	 distingue	 a	 los
auténticos	 pedagogos:	 tenía	 la	 capacidad	 de	 hacer	 creer	 a	 sus	 oyentes	 que
escuchándolo	 les	 hacía	 no	 sólo	 más	 cultivados,	 sino	 también	 más	 perspicaces,	 es
decir,	 más	 inteligentes.	 Su	 erudición	 halagaba	 siempre	 el	 entendimiento	 de	 su
público.	Por	eso	sus	clases	se	habían	hecho	tan	populares,	a	pesar	del	carácter	ingrato
de	la	materia	que	enseñaba.	Al	final	de	su	exposición,	no	pude	evitar	sumarme	a	los
aplausos	 de	 la	multitud.	Se	 escucharon	gritos	 de	 admiración,	 hubo	 incluso	 silbidos
estridentes	para	expresar	la	aprobación	a	las	propuestas	que	se	habían	planteado.	En
mi	 vida	 había	 visto	 un	 ambiente	 como	 aquél	 en	 una	 facultad.	 ¡Uno	 hubiera	 creído
encontrarse	en	un	cabaret	después	del	número	de	una	bailarina	ligera	de	ropa!

—Ven,	te	presentaré	a	Haushofer	—dijo	Sacha	tirándome	del	brazo	y	abriéndose
camino	 para	 acceder	 a	 la	 zona	 del	 estrado—.	 ¡El	 profesor	 estará	 encantado	 de
conocer	a	un	ciudadano	noruego	tan	representativo	como	tú!

Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	fui	arrastrado	hasta	la	parte	baja	de	las	gradas,
donde	un	grupo	de	unas	veinte	personas	rodeaba	ya	al	orador.	Éste	estrechó	algunas
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manos,	 respondió	 modestamente	 a	 algunos	 cumplidos	 y	 acabó	 por	 volverse	 hacia
nosotros.

—Señor	Hornung	—exclamó	Haushofer	en	 tono	 jovial—,	me	alegra	verle	aquí.
¿Qué	le	ha	parecido	mi	intervención?

—¡Apasionante	 y	 luminosa!	 Pero	 esto	 no	 es	 ninguna	 sorpresa,	 profesor.
Permítame	que	le	presente	a	mi	amigo,	Thörun	Gärensen.	Es	uno	de	nuestros	colegas.
Es	asistente,	aquí,	en	Munich,	en	el	departamento	de	estudios	escandinavos…

Haushofer	 me	 observó	 de	 arriba	 abajo	 y	 me	 dedicó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Su
apretón	de	manos	era	vigoroso	para	un	hombre	de	su	edad.

—¿Thörun?	 No	 es	 un	 nombre	 corriente,	 ¿verdad?	 ¿De	 dónde	 demonios	 lo	 ha
sacado?

—De	 una	 pasión	 de	mi	 abuelo,	 señor.	 Es	 un	 hombre	 que	 aún	 se	 entretiene	 en
venerar	 a	 las	 antiguas	divinidades	nórdicas.	Thörun	 significa	 «la	 runa	de	Thor»,	 el
dios	del	combate.	Es	un	nombre	un	poco	ridículo,	que	me	valió	un	cierto	número	de
bromas	de	mal	gusto	cuando	era	niño,	en	Noruega.

—Bien	 al	 contrario,	 considero	 que	 es	 un	 nombre	 absolutamente	magnífico	 del
que	 debería	 sentirse	 orgulloso,	 muchacho.	 ¿Ha	 oído	 eso,	 Hans?	 En	 nuestros	 días
todavía	 se	 otorgan	 nombres	 de	 nuestras	 antiguas	 potencias	 paganas	 a	 los	 niños	 de
Noruega.	¿No	es	maravilloso?

—¡Sorprendente	y	muy	alentador!	—exclamó	detrás	de	mí	la	voz	sorda	de	Hans
Gunther,	 el	 etnólogo	 que	 Sacha	 me	 había	 señalado	 antes	 de	 que	 empezara	 la
conferencia.

—Y	 bien,	 señor	 Gärensen,	 ¿le	 apetecería	 acompañarnos	 a	 la	 cervecería
Sterneckerbräu,	 con	 el	 señor	 Hornung	 y	 algunos	 amigos?	 Allí	 estaríamos	 más
cómodos	para	hablar.

Quise	oponer	una	resistencia	feroz	a	esta	invitación,	que	comprometía	el	resto	de
mi	velada;	pero	Sacha	apoyó	con	todo	su	peso	su	pie	sobre	el	mío,	e	introduciéndose
en	 la	 brecha	 creada	 por	 mi	 sorpresa	 y	mi	 dolor,	 aceptó	 por	 nosotros	 dos	 con	 una
sonrisa	tan	amplia	que	le	hizo	parecer	un	perfecto	idiota.

—¡No	pongas	mala	cara!	—me	susurró	al	oído	mientras	nuestro	pequeño	grupo
abandonaba	 la	 facultad—	No	 sabes	 la	 suerte	 que	 tienes	 de	 haber	 sido	 invitado.	 Y
además,	¡fíjate	en	quién	nos	acompaña!

Al	 echar	 una	 mirada	 atrás,	 vi	 dos	 siluetas	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia.	 Era	 un
hombre	 vestido	 con	 un	 traje	 azul,	 que	 ofrecía	 el	 brazo	 a	 una	 joven	 delgada,	 muy
elegante,	vestida	con	traje	sastre	y	sombrero.

—Rudolf	 Hess	 y	 esta	 inglesa…	 ¡Unity	Mitford!	—recordó	 Sacha—¡No	 te	 has
fijado	hace	un	momento,	pero	esta	chica	no	te	sacaba	el	ojo	de	encima,	muchacho!	Si
te	espabilas	un	poco,	creo	que	esta	noche	no	tendrás	necesidad	de	pagar	para	pasar	un
buen	rato.

Me	encogí	de	hombros	con	un	aire	falsamente	indiferente	y	me	levanté	el	cuello
de	 la	 chaqueta	 para	 protegerme	 de	 la	 fina	 lluvia	 que	 empezaba	 a	 caer.	 Bajo	 sus
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paraguas,	 Haushofer,	 Gunther	 y	 dos	 o	 tres	 señores	 a	 los	 que	 no	 conocía	 abrían	 la
marcha.	A	la	vuelta	de	una	calle	comercial,	entramos	en	la	cervecería	Sterneckerbräu
y	 nos	 instalamos	 en	 un	 salón	 trasero	 con	 un	 mobiliario	 tosco,	 compuesto
esencialmente	por	mesas	que	aún	estaban	salpicadas	de	marcas	dejadas	por	las	jarras
desbordantes	de	cerveza.	La	decoración,	con	sus	trofeos	de	caza	colgados	de	la	pared
y	sus	aparadores	macizos	donde	alternaban	platos,	bandejas	y	figuritas	de	cerámica	al
estilo	de	Bustelli,	era	típicamente	bávara.	Cerca	de	las	cocinas,	la	sala	olía	a	cerveza,
col	y	tabaco.	En	un	rincón	oscuro,	a	la	luz	de	un	candelabro	de	estaño,	dos	hombres
corpulentos	jugaban	a	cartas	y	fumaban	en	pipa.

—Ya	 veo	 que	 esto	 le	 choca,	 señor	Gärensen	—observó	Haushofer	mientras	 yo
miraba,	 sorprendido,	a	mi	alrededor—.	Este	 lugar	 tan	 sencillo	no	es	el	marco	 ideal
que	debía	de	haber	 imaginado	para	una	conversación	entre	gente	de	mundo,	¿no	es
así?

—No,	no…	—balbuceé	yo	torpemente.
—Dice	 no,	 pero	 piensa	 sí.	 Tranquilícese,	 existe	 una	 buena	 razón	 para	 que

hayamos	 venido	 aquí.	Más	 de	 una,	 incluso.	 Para	 empezar,	 éste	 es	 un	 lugar	 donde
podemos	hablar	con	toda	tranquilidad,	sin	miedo	a	que	nuestras	palabras	provoquen
reacciones	desagradables	entre	el	auditorio,	que	está	compuesto	exclusivamente	por
Stahlhelms,	 excombatientes	 de	 esos	 cuerpos	 francos	 que	 lucharon	 contra	 los
revolucionarios	comunistas	justo	después	del	fin	de	las	hostilidades	con	los	aliados.	Y
además,	este	lugar	tiene	una	historia,	¿no	es	verdad,	Rudolf?

Haushofer	se	volvió	hacia	Hess,	que	estaba	colgando	su	abrigo	en	una	percha.
—Y	una	hermosa	historia,	profesor	—replicó	este	último	sentándose	a	la	mesa—.

Aquí	le	llevé	por	primera	vez	a	escuchar	a	Adolf	Hitler,	el	líder	del	NSDAP.	Ya	hace
tiempo	de	eso.	Al	final	de	la	primavera	de	1921,	creo…

—Exacto.	En	1921.	¡Casi	me	arrastró	por	la	fuerza!	Pero	aquello	cambió	mi	vida.
—Herr	Hitler	 ha	 cambiado	 la	 vida	 de	 todos	 nosotros,	 profesor.	 Cambió	 la	mía

mucho	antes	de	que	le	sirviera	de	secretario	cuando	escribía	Mein	Kampf,	 igual	que
cambiará	en	un	futuro	muy	próximo	la	de	todos	los	alemanes	—afirmó	Hess.

—Tengo	 bastante	 curiosidad	 por	 saber	 lo	 que	 piensa	 de	 la	 situación	 de	 nuestro
país,	señor	Gärensen.	¿Se	habla	mucho	de	Alemania,	en	Oslo?

Sacha	no	pudo	contener	una	risita.
—Thörun	me	ha	confiado	que	no	se	interesa	por	la	política,	profesor.	De	hecho,

ésta	es	la	razón	por	la	que	quise	que	asistiera	a	su	conferencia	de	esta	velada.
—Interesarse	por	la	política	es	un	deber	para	todos	nosotros,	señor	Gärensen	—

dijo	 Unity	 Mitford	 en	 un	 alemán	 perfecto—.	 La	 guerra	 y	 la	 revolución	 roja	 han
devastado	 nuestro	 continente.	 Pero	 la	 partida	 no	 ha	 acabado.	 Pronto	 se	 reanudará.
Debe	ser	consciente	de	ello.

—Noruega	permaneció	neutral	en	el	conflicto.	Y	lo	seguirá	siendo	en	el	futuro	—
aseguré	yo,	sosteniendo	la	mirada	helada	que	la	chica	me	lanzaba	con	una	marcada
insolencia.
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—Se	equivoca,	joven	—exclamó	Haushofer—.	En	el	futuro	nos	espera	la	guerra
total.	 Ningún	 pueblo,	 ningún	 territorio	 quedará	 al	 margen.	 Europa	 está	 en	 crisis.
Soporta	 influencias	exteriores	que	no	podrá	tolerar	durante	mucho	más	tiempo.	Los
tratados	 impuestos	 en	 exclusivo	 beneficio	 de	 los	 anglosajones	 esterilizan	 sus
energías.	Los	pueblos	evolucionan,	señor	Gärensen.	Con	cada	generación,	vibran	con
necesidades	 nuevas.	 Los	 angloamericanos	 no	 pueden	 atar	 eternamente	 a	 los
continentales.	 Somos	 un	 Gulliver	 encadenado	 al	 que	 tratan	 de	 persuadir	 de	 su
debilidad.	Y	los	nacionalistas	alemanes	despertaremos	a	este	gigante,	señor	Gärensen.
¡Y	repartiremos	de	nuevo	las	cartas	en	Europa!

—¿Ése	 es	 el	 programa	 de	 su	 partido	 nazi,	 señor	 profesor?	 ¿Volver	 a	 hacer	 la
guerra	a	los	aliados?	¿A	Inglaterra	y	a	Francia?	¡Pero	eso	sería	un	suicidio,	por	Dios!

Unity	Mitford	esbozó	una	mueca	de	desprecio.
—Inglaterra	es	peligrosa,	cierto,	y	yo	estoy	bien	situada	para	saberlo.	Pero	no	se

preocupe	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 franceses.	 ¡Son	 idiotas	 que	 no	 han	 desistido	 de
contribuir	 a	 su	 propia	 pérdida	 sin	 dejar	 de	 estar	 convencidos	 de	 que	 sostenían
firmemente	las	riendas!

Una	risa	unánime	sacudió	al	grupo.	Yo	fui	el	único	en	permanecer	imperturbable.
Exasperada	 por	 verse	 obligada	 a	 poner	 los	 puntos	 sobre	 las	 íes,	Unity	Mitford	me
concedió,	de	todos	modos,	la	gracia	de	iluminarme	sobre	el	tema.

—¿Cuál	fue	el	acontecimiento	puntual	que	desencadenó	la	guerra	en	1914,	señor
Gärensen?

—El	asesinato	del	heredero	de	la	corona	austrohúngara	por	activistas	serbios	—
respondí.

—Exacto.	Pero	ésta	sólo	fue	la	chispa	que	encendió	la	mecha.	¿Cuál	era	la	gran
cuestión	que	se	ocultaba	tras	este	asesinato?

No	 me	 vino	 a	 la	 cabeza	 ninguna	 respuesta.	 Me	 quedé	 mudo,	 sintiéndome	 tan
idiota	 como	 un	 niño	 que	 no	 se	 sabe	 la	 lección.	 Todas	 las	miradas	 estaban	 vueltas
hacia	mí,	y	sentí	que	mis	mejillas	se	teñían	de	rojo.	Unity	tuvo	piedad	de	mí.

—¡Oriente,	 señor	Gärensen!	 ¡Sólo	 esta	 cuestión	 de	Oriente	 que	 agitaba	 toda	 la
política	europea	desde	mediados	del	siglo	XIX!

—La	 señorita	Mitford	 tiene	 toda	 la	 razón	—empalmó	Haushofer,	 que	 ardía	 en
deseos	de	tomar	de	nuevo	la	palabra—.	Toda	la	política	inglesa	desde	la	reina	Isabel
consiste	en	evitar	que	el	continente	se	federe.	¿Y	cómo	puede	un	continente	como	el
nuestro	lograr	su	unificación,	señor	Gärensen?

¡Otra	pregunta	que	no	sabía	responder!	Traté	de	concentrarme	un	segundo,	y	de
pronto	tuve	una	idea	luminosa.

—¿Mediante	sus	vías	de	comunicación?	—me	arriesgué	a	decir.
—¡Exacto!	 Mediante	 sus	 vías	 de	 comunicación:	 naturales,	 como	 los	 ríos,	 o

artificiales,	como	las	carreteras,	los	canales	y	las	vías	férreas.	La	cuestión	de	Oriente
es	 la	 espina	 dorsal	 de	 la	 política	 extranjera	 inglesa.	 Esto	 implica	 a	 toda	 la	 Europa
central,	 a	 los	 Balcanes,	 pero	 también	 a	Oriente	Medio	 y	Mesopotamia.	 Hasta	 a	 la
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India,	 incluso.	 Todo	 está	 ligado	 a	 lo	 que	 los	 anglosajones	 llaman,	 parafraseando	 a
Kipling,	el	«Gran	Juego».

—El	 Gran	 Juego	 de	 los	 anglosajones,	 Thörun	—continuó	 Sacha—	 consiste	 en
trocear	las	unidades	étnicas	naturales	en	Europa	y	sobre	todo	en	desconectarlas	de	su
segundo	plano	estratégico,	que	es	Oriente	Medio.	Hay	que	evitar	a	cualquier	precio
que	 un	 país	 de	 Europa	 continental,	 o	 una	 alianza	 de	 países	 continentales,	 abra
ventanas	al	océano	índico	y	Mesopotamia.	Aunque	sea	a	costa	de	favorecer	guerras
civiles	europeas.

—El	 emperador	 Guillermo	 II	 tenía	 un	 proyecto,	 un	 gran	 proyecto	—prosiguió
Haushofer—.	Quería	construir	una	línea	ferroviaria	que	uniera	Berlín	y	Bagdad.	Esto
hubiera	 tendido	 un	 puente	 extraordinario	 entre	 dos	 regiones	 del	 mundo	 vecinas	 y
profundamente	complementarias.	Los	ingleses	se	sintieron	amenazados,	y	a	través	de
los	 franceses,	 manipulados,	 encendieron	 la	 mecha	 de	 las	 bombas	 de	 relojería	 que
habían	colocado	desde	hacía	tiempo	en	los	Balcanes.

—Lo	 tragicómico	 —intervino	 de	 pronto	 Rudolf	 Hess—	 es	 que	 nosotros,	 los
alemanes,	habíamos	invitado,	en	esa	época,	a	los	franceses	a	realizar	y	compartir	con
nosotros	los	beneficios	de	este	proyecto.	Pero	el	recuerdo	de	su	derrota	de	1870	era
demasiado	 intenso:	 se	aferraron	estúpidamente	a	 la	 ilusión	de	que	 los	 territorios	de
Alsacia	y	Lorena	les	pertenecían,	cuando	la	población	mayoritaria	es	germana.

—Los	 franceses	 sirvieron	 de	 carne	 de	 cañón	 a	 las	 bolsas	 de	 Londres	 y	Nueva
York.	 Partieron	 al	 frente	 con	 una	 flor	 en	 el	 fusil,	 pero	 no	 hicieron	más	 que	 actuar
contra	 sus	 intereses,	 sacrificando	 a	 todo	 el	 sustrato	 dinámico	 de	 su	 población	—
remachó	 con	 nerviosismo	Haushofer—.	 ¡Y	 todo	 eso	 para	 nada!	O	mejor	 dicho,	 sí.
Para	 sufrir	 otra	 humillación	 al	 final	 de	 la	 guerra,	 cuando	 los	 ingleses,	 que	 habían
descubierto	 ricos	 yacimientos	 de	 petróleo	 en	 la	 región	 de	 Mosul,	 consiguieron
convencer	a	París	de	que	abandonara	esta	zona	de	protectorado	que,	sin	embargo,	le
había	sido	atribuida	a	la	caída	del	Imperio	otomano.

—Aunque	Francia	no	tenga	conciencia	de	ello,	es	la	gran	perdedora	de	la	guerra.
El	tratado	firmado	en	Washington	en	1922	la	obligó	a	reducir	de	forma	considerable
el	tonelaje	de	su	flota	de	guerra,	y	el	mantenimiento	de	sus	colonias	le	cuesta	ahora
más	de	 lo	que	 le	 aportan.	Las	baladronadas	patrióticas	de	 los	 franceses	 sólo	 sirven
para	 enmascarar	 estas	 derrotas.	 La	 clase	 política	 lo	 sabe,	 pero	 prefiere	 ocultar	 la
realidad	al	pueblo,	que	podría	muy	bien	pedir	responsabilidades	rápidamente.	Francia
bebe	 champán.	 Francia	 va	 al	 cabaret.	 Francia	 se	 aturde	 escuchando	 a	 los
chansonniers…	 Francia	 ya	 está	 fuera	 del	 juego	 político	 internacional	 —concluyó
Mitford,	 que	 tenía	 el	 don	 de	 exasperarme	 con	 sus	 aires	 de	 infalibilidad	 y	 su	 tono
desdeñoso.

Fue	 inútil	 que	 le	 replicara	 que	 los	 franceses	 aún	 poseían	 el	mayor	 ejército	 del
mundo,	porque	esto	no	debilitó	sus	posiciones.

—Lo	 que	 cuenta	 en	 una	 guerra	 no	 es	 tanto	 el	 número	 de	 divisiones	 como	 la
voluntad	 de	 utilizarlas.	 Y	 además,	 Francia	 no	 es	 más	 que	 un	 gigantesco
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pandemónium.	Desde	que	se	reapropió	de	Alsacia-Lorena,	sólo	piensa	en	disfrutar	de
una	paz	que	cree	garantizada	por	la	Sociedad	de	Naciones.	Piensa	que	la	historia	ha
acabado,	y	sus	pretendidos	aliados	se	esfuerzan	en	confirmarla	en	esta	idea	ridícula.
Nadie	en	Francia	tiene	ya	deseos	de	combatir.

Con	sus	hermosos	ojos	verdes	asomando	bajo	unas	largas	pestañas	rubias,	Unity
Mitford	me	recordaba	a	una	colegiala	sabihonda.	Confieso	que	sus	aires	pretenciosos,
sus	 labios	húmedos	y	muy	rojos,	me	inspiraban	pensamientos	que	no	 tenían	mucho
de	razonable.	Allí,	frente	a	ella,	sentí	de	repente	el	roce	de	su	zapato	en	la	parte	baja
de	 mi	 pierna.	 Si	 bien	 eso	 no	 impidió	 que	 me	 contemplara	 con	 una	 descarada
hostilidad,	 el	 gesto	 galvanizó	 mi	 imaginación.	 Mientras	 Haushofer	 recogía	 la
antorcha	de	 la	conversación,	yo	sólo	pensaba	en	acariciar	 los	muslos	de	 la	 señorita
Mitford.	 Me	 veía,	 como	 en	 un	 sueño,	 de	 pronto	 a	 solas	 con	 ella,	 aquí,	 en	 esta
desagradable	 cervecería,	 tumbándola	 súbitamente	 sobre	 la	mesa,	 arremangando	 sus
faldas	floreadas,	arrancando	sin	miramientos	su	sedosa	ropa	interior	y	hundiéndome
en	sus	hermosas	nalgas	hasta	hacerla	aullar	de	placer.

Cuando	 abandonamos	 la	 cervecería	 Sterneckerbräu,	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 había
anochecido.	 Acompañados	 de	 tres	 desconocidos	 de	 los	 que	 no	 había	 conseguido
retener	el	nombre,	Hess,	Gunther	y	Haushofer	se	marcharon	juntos.	Unity	Mitford	se
quedó	en	la	acera	con	Sacha	y	conmigo,	como	si	esperara	una	proposición	de	nuestra
parte.

—Consciscamus	discrepantes	—dijo	mirándonos.
La	 fórmula	 era	 enigmática,	 pero	 yo	 tenía	 bien	 fresco	 mi	 latín,	 y	 no	 me	 costó

traducirla.
—¿«Unidos	a	pesar	de	nuestras	diferencias»,	dice?	¿A	qué	se	refiere	con	eso?
Unity	levantó	los	ojos	al	cielo	con	aire	afligido,	y	Sacha	contuvo	una	carcajada.
—Consciscamus	discrepantes!	¡Por	favor,	Thörun!	¿Dónde	tienes	la	cabeza?	¡Es

el	lema	que	Haushofer	no	ha	cesado	de	repetir!	¡El	que	debería	ser	el	emblema	de	la
futura	Europa!

—Tal	 vez	 el	 señor	 Gärensen	 piense	 en	 otro	 significado.	 Algo	 sin	 duda	 más
prosaico.	¿No	es	verdad,	señor	noruego?

Simulé	 no	 haber	 comprendido	 el	 doble	 sentido	 de	 su	 comentario	 y	me	 puse	 a
andar	 sin	 esperarles.	 Pisando	 los	 charcos	 que	 salpicaban	 la	 calzada,	 Sacha	 y	Unity
corrieron	tras	de	mí	riendo,	y	me	cogieron	uno	por	cada	brazo.

—Vamos	 a	 mi	 casa	 —propuso	 mi	 cantarada—.	 Tengo	 un	 excelente	 schnaps,
cigarros,	 y	 además	 mis	 padres	 se	 han	 ausentado.	 Podremos	 escuchar	 música	 tan
fuerte	como	queramos.	Sólo	molestaremos	a	los	sirvientes.

Refunfuñando,	me	dejé	llevar	hasta	la	mansión	de	la	familia	Hornung.	Protegida
por	 un	 jardín,	 la	 residencia	 del	 cirujano	 era	 un	 hermoso	 inmueble	 de	 estilo	 art
nouveau	situado	frente	a	un	gran	parque	tranquilo.	La	reja	de	entrada	daba	a	un	jardín
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a	la	inglesa.	Sacha	nos	invitó	a	entrar	en	ese	bello	edificio	enteramente	amueblado	en
estilo	 Bauhaus	 y	 pidió	 a	 la	 cocina	 que	 nos	 sirvieran	 una	 bandeja	 de	 carne	 fría.
Subimos	al	piso	donde	Sacha	 tenía	 su	habitación.	Con	actitud	 teatral,	Unity	 tiró	 su
abrigo	sobre	la	cama,	lanzó,	con	un	movimiento	de	muñeca,	su	sombrero	sobre	una
pila	 de	Völkischer	Beobachter,	 el	 diario	 oficial	 del	 partido	nazi,	 y	 después,	 con	un
gesto	fluido	que	sin	duda	había	practicado	muchas	veces,	dejó	caer	su	falda	y	se	sentó
en	 un	 sillón	 de	 cuero	 colocado	 ante	 la	 ventana.	 Levantando	 provocadoramente	 las
piernas	por	encima	de	los	anchos	apoyabrazos,	adoptó	una	pose	de	mujer	entregada.
Sus	medias	negras	se	sostenían	con	unas	simples	ligas	de	seda	trenzada.	Nada	velaba
las	carnes	ya	mórbidas	de	su	fina	vulva	rubia.

—Nos	 había	 prometido	 schnaps	 y	 cigarros,	 bello	 Sacha	 —dijo	 mientras	 se
desabrochaba	el	corsé.

Sacha	sacó	una	caja	de	habanos	de	un	cajón	de	su	escritorio	y	ofreció	uno	a	 la
inglesa,	ya	desnuda.	Excitado	por	 la	visión	del	cuerpo	delgado	de	 la	chica,	por	 sus
pequeños	senos	puntiagudos	de	pezones	rosados,	me	acerqué,	le	pasé	la	mano	por	el
rostro	y	el	cuello,	dejé	que	mis	dedos	jugaran	un	instante	sobre	las	perlas	de	su	collar,
mientras	ella	se	dedicaba	a	desatarme	el	cinturón	con	aire	goloso.	Sacha	 reavivó	el
fuego	en	la	estufa	esmaltada	y	nos	sirvió	tres	vasos	de	licor	antes	de	poner	en	marcha
un	gramófono	Electrola.	Los	dos	hicimos	el	amor	a	la	inglesa	al	son	de	los	últimos
discos	de	Cab	Calloway,	Jack	Hylton	o	Duke	Ellington,	que	Hornung	había	traído	de
su	estancia	en	Nueva	York.	Hacia	las	dos	de	la	madrugada,	cuando	la	habitación	se
había	convertido	en	un	verdadero	horno	y	habíamos	abierto	la	ventana	para	refrescar
nuestros	cuerpos	empapados	de	sudor,	Unity	quiso	salir.

—¿Conoce	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 encontrar	 otros	 cantaradas	 de	 juego,
Sacha?

Hornung	sonrió	mientras	encendía	un	Abdullah.
—Hombres	 y	mujeres,	 querida.	 Todo	 lo	 que	 quiera	 para	 colmar	 sus	 suntuosos

orificios…	¡Venga!
Yo	no	 estaba	 borracho,	 pero	 todo	mi	 ser	 estaba	 absolutamente	 relajado.	Con	 la

mente	impregnada	de	alcohol,	humo	y	placeres,	me	había	olvidado	ya	por	completo
de	los	tristes	temas	de	conversación	con	los	que	se	había	iniciado	nuestra	velada	en
compañía	 de	 Haushofer	 y	 los	 otros.	 Lo	 único	 que	 me	 importaba	 era	 seguir
divirtiéndome	con	Sacha	y	la	 inglesa,	disfrutar	 tanto	tiempo	como	fuera	posible	del
cuerpo	ligero	de	esta	chica	que	parecía	insaciable.	¡Y	qué	se	le	iba	a	hacer	si	para	eso
tenía	que	compartirla	con	otros…!	Rápidamente	nos	vestimos	y,	después	de	bajar	la
escalera	bajo	la	mirada	consternada	de	un	criado	rezagado,	nos	lanzamos	a	las	calles
oscuras,	chillando	y	saltando	como	chiquillos	malcriados.	En	una	plaza	muy	cercana,
un	coloso	vestido	con	un	traje	cruzado	a	la	americana	vigilaba	la	entrada	de	una	sala
de	baile.	Entramos	después	de	pagar	dos	marcos	cada	uno.

—¡Es	el	lugar	de	peor	fama	de	Munich,	pero	es	ideal	para	encontrar	compañeros
de	juego	preparados	para	el	abordaje!
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Sacha	 tenía	 que	 aullar	 para	 hacerse	 oír,	 porque	 una	 orquesta	 de	 metales	 y
tambores	 llenaba	 la	 sala	 de	 una	música	 infernal,	 una	 espantosa	 parodia	 de	 ragtime
mezclada	 con	 sonoridades	 bávaras.	 En	 la	 pista,	 bailarines	 de	 todas	 las	 edades	 y
condiciones	se	agitaban	sin	preocuparse	por	las	conveniencias.

—Aprovéchate,	 Thörun	—me	 dijo	 Sacha—.	 ¡Es	 el	 único	 aspecto	 agradable	 de
esta	perra	de	república	de	Weimar!	¡Cuando	Hitler	llegue	al	poder,	prohibiremos	todo
esto!

Quise	preguntar	a	mi	amigo	por	estas	paradojas	que	él	y	Unity	parecían	cultivar
sin	 ningún	 tipo	 de	 remordimiento;	 me	 hubiera	 gustado	 que	 me	 explicaran	 cómo
podían	compaginar	este	frenesí	por	vivir	al	límite	que	les	dominaba	y	les	empujaba	a
todas	las	decadencias	con	su	fe	en	el	NSDAP,	un	partido	que	abogaba	por	el	orden	y	el
desprecio	 hacia	 toda	 cultura	 extranjera.	 Pero	 mis	 palabras	 se	 ahogaron	 en	 el
escándalo	 que	 reinaba	 en	 el	 ambiente.	Mis	 compañeros	 se	 habían	 perdido	 entre	 la
multitud,	buscando	socios	para	continuar	con	sus	excesos.	Sentí	vértigo.	La	música,
el	tufo	que	desprendían	los	cuerpos	en	movimiento	en	este	espacio	reducido,	todo	me
impulsaba	 a	 batirme	 en	 retirada	 en	 lugar	 de	 lanzarme	 yo	 también	 a	 bailar.
Tambaleándome	casi,	fui	a	sentarme	en	un	banco	de	un	pasillo.	No	la	vi	enseguida,
pero	 una	 chica	 había	 tomado	 asiento	 en	 él	 para	 empolvarse	 la	 cara	 y	 retocarse	 los
labios.	Fue	su	perfume	el	que	me	hizo	girar	la	cabeza	hacia	ella:	un	aroma	penetrante,
lo	 suficientemente	 poderoso	 para	 imponerse	 a	 los	 relentes	 de	 tabaco	 y	 sudor	 que
saturaban	la	sala	de	baile,	y	al	mismo	tiempo,	una	fragancia	fresca.	Un	olor	de	niño,
casi.	La	chica	era	más	bien	pequeña,	pero	las	formas	llenas	que	se	adivinaban	bajo	su
corpiño	 rayado	 de	 negro	 y	 los	 hermosos	 cabellos	 castaños	 que	 le	 caían	 sobre	 los
hombros	le	conferían	un	encanto	que	me	turbó	enseguida.	No	pude	contener	el	gesto,
y	mi	mano	se	posó	sobre	su	muñeca,	cubierta	por	un	guante	largo.

—¿Está	sola,	señorita?	Me	haría	muy	feliz	si	quisiera	concederme	un	baile…
Mirándome	con	unos	ojos	muy	dulces,	la	joven	separó	los	labios	para	dibujar	una

sonrisa	zalamera	que	me	prometía	ya	toda	clase	de	felicidades.
—Prefiero	 que	 me	 acompañe	 afuera,	 señor.	 No	 quiero	 quedarme	 aquí.	 Me

gustaría	caminar	un	poco.
Desde	 luego,	 las	maneras	de	 la	 chica	no	eran	en	absoluto	 ariscas.	Yo	me	había

empleado	con	ardor	para	 satisfacer	 a	Unity	durante	una	parte	de	 la	noche,	pero	mi
cuerpo	 aún	 no	 estaba	 ahíto	 de	 placeres.	 La	 perspectiva	 de	 sentir	 contra	 mi	 piel
desnuda	 el	 cuerpo	 divinamente	 modelado	 de	 esta	 muchacha	 eliminó	 de	 golpe	 mi
malestar.	Ligero	como	una	pluma,	me	levanté	y	ofrecí	el	brazo	a	mi	dama.

—Me	llamo	Ángela	—anunció	ella	en	tono	serio—.	Ángela	Raubal.	Pero	puede
llamarme	Geli…

www.lectulandia.com	-	Página	79



TÁCITO,	DE	GERMANIA

La	noche	en	que	conocí	a	Geli	Raubal	fue	una	de	las	más	memorables	de	mi	vida.
Apenas	habíamos	recorrido	un	centenar	de	metros	después	de	salir	de	la	sala	de	baile,
donde	 habíamos	 dejado	 a	 Sacha	 Hornung	 y	 Unity	 Mitford	 muy	 ocupados	 en
prolongar	 la	 juerga,	 sentí	 una	 presión	 insistente	 sobre	 mi	 brazo.	 Aprovechando	 el
primer	hueco	entre	dos	casas,	Geli	me	atrajo	hacia	sí	y	se	apretó	contra	mi	cuerpo.	Su
calor,	su	dulzura,	la	caricia	suave	de	sus	cabellos	en	mi	mejilla,	hicieron	arder	en	mí
un	 fuego	 devorador.	 En	 un	 instante	 desabroché	 los	 botones	 de	 su	 chaqueta,	 le
arranqué	los	del	corsé	y	liberé	sus	senos	blancos,	mientras	ella,	jadeante,	se	apoyaba
contra	 la	 pared	 de	 ladrillo	 y	 se	 levantaba	 la	 falda	 para	 abrir	 los	 muslos.	 La	 tomé
violentamente,	haciendo	restallar	mi	carne	contra	 la	suya,	perforando	con	un	placer
salvaje	su	tierno	sexo.	Sentí	que	se	aferraba	a	mí	y	se	mordía	los	labios	para	no	gritar.
Sus	 ojos	 se	 pusieron	 en	 blanco	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 míos,	 y	 con	 una	 misma
arremetida	extrajimos	nuestro	placer	el	uno	del	otro.	Jadeante,	feliz,	yo	aún	no	tenía
bastante,	y	volvimos	a	empezar	con	la	misma	furia	una	segunda	vez,	y	una	tercera.
Mi	 verga	 aún	 seguía	 rígida.	 Nunca	 en	 mi	 vida	 había	 conocido	 una	 excitación
semejante.	Creo	que	aún	hubiera	podido	penetrar	una	vez	más	a	la	joven	belleza	con
mi	lanza	si	mi	presa	al	final	no	hubiera	pedido	gracia.

—Es	 suficiente	 por	 esta	 noche,	 señor	 —dijo	 subiéndose	 las	 finas	 medias	 y
sujetándoselas	a	las	ligas,	ahora	lustrosas	a	causa	de	mis	manejos—.	Pero	habrá	otras
ocasiones.	 Le	 diré	 dónde	 puede	 volver	 a	 verme.	 A	 menudo	 voy	 a	 tomar	 un	 té	 al
Venezia,	por	la	mañana	temprano.	Encontrémonos	allí,	si	le	parece	bien.

Naturalmente	me	pareció	bien.	No	sé	cómo	lo	había	hecho,	pero	esta	chica	había
inflamado	 mis	 sentidos.	 Aunque	 estaba	 ocupado	 la	 mayoría	 de	 las	 mañanas	 de	 la
semana,	 conseguí	 inventar	 pretextos	 bastante	 plausibles	 para	 tener	 ocasión	 de	 ir,	 a
primera	 hora,	 al	 Venezia.	 Y	 a	 menudo	 encontraba	 allí	 a	 Geli,	 adorable	 muñeca
morena	con	tez	de	almendra	pelada.

—Esta	noche	no	puedo	verte,	Thörun.	De	verdad	que	no.	No	insistas.
—Entonces,	¿cuándo,	Geli?	¿Mañana?
—No	lo	sé.	No	soy	dueña	de	mi	tiempo,	¿comprendes?
No.	Yo	no	lo	comprendía.	Había	encontrado	a	esta	chica	en	mitad	de	la	noche	en

la	 sala	 de	 baile	 más	 sórdida	 de	 la	 ciudad.	 La	 joven	 parecía	 libre	 de	 cualquier
compromiso	y	en	condiciones	de	dirigir	su	existencia	a	su	antojo.	Además,	se	había
entregado	a	mí	con	la	más	completa	libertad.	¿Qué	ocurría,	pues?	¿Por	qué	no	podía
volver	a	verme	cuando	le	conviniera?

—Es	 un	 tema	 del	 que	 no	 quiero	 hablar.	 Te	 quiero	 mucho,	 Thörun,	 y	 me	 das
placer.	Pero	soy	yo	quien	decide	cuándo	y	dónde	nos	vemos.	Lo	tomas	o	lo	dejas.

Su	belleza	un	tanto	basta	—vulgar,	podría	decirse—	me	atraía	 irresistiblemente.
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En	unos	días,	Geli	había	conseguido	ocupar	todos	mis	pensamientos.	Aunque	hubiera
podido	conseguir	fácilmente	a	cualquier	chica	más	bonita	o	más	inteligente	que	ella,
sólo	pensaba	en	su	piel,	en	sus	labios	abiertos	sobre	mi	sexo,	en	el	adorable	pozo	rosa
escondido	 en	 el	 hueco	 de	 sus	 nalgas	 redondas.	Desamparado	 como	nunca	 lo	 había
estado	antes	ante	una	mujer,	cedía	sin	discutir	a	todos	sus	caprichos,	y	me	conformé
con	verla	sólo	cuando	ella	me	lo	autorizara.	A	veces	pasábamos	 tardes	enteras,	con
los	postigos	 cerrados,	 haciendo	el	 amor	 en	mi	habitación.	Geli	 acababa	de	 cumplir
veintiún	años,	pero	parecía	que	tuviera	diecisiete.	Nunca	había	encontrado	semejante
perversidad	 natural	 en	 una	 joven,	 ni	 siquiera	 en	 una	 prostituta	 avezada	 a	 los	 más
retorcidos	juegos	carnales.	Geli	lo	quería	todo.	A	Geli	le	gustaba	todo.	Geli	lo	daba
todo.	Durante	aproximadamente	dos	semanas	fui	su	juguete.	Cada	mañana	me	dirigía
al	 café	 Venezia	 y	 me	 desesperaba	 confiando	 en	 que	 apareciera.	 Pasaba	 el	 tiempo
como	podía,	 leyendo	o	 escribiendo,	 siempre	 instalado	en	 el	mismo	banco	de	 cuero
rojo	 con	 el	 enorme	 respaldo	 en	 forma	 de	 concha.	 Si	 a	 las	 diez	 no	 había	 llegado,
volvía	a	la	facultad,	donde	daba	mis	clases,	apesadumbrado	y	abatido,	y	luego	pasaba
el	 resto	 del	 día	 fumando	 un	 cigarrillo	 tras	 otro,	 tendido	 en	mi	 cama,	 apretando	 un
corsé	de	encaje	negro	que	había	dejado	en	mi	casa	y	que	aún	conservaba	el	aroma	de
su	 perfume.	 Si,	 al	 contrario,	 había	 tenido	 la	 suerte	 de	 hablar	 con	 ella	 y	 habíamos
fijado	 una	 cita,	 me	 sentía	 revivir.	 Mis	 horas	 de	 trabajo	 pasaban	 volando	 hasta	 el
instante	 de	 nuestros	 reencuentros,	 que	 eran	 para	mí	 el	momento	más	 hermoso	 del
mundo.	Sí,	por	primera	vez	en	mi	vida	creía	sinceramente	que	estaba	enamorado.

—No	eres	el	mismo	desde	que	sales	con	esta	chica	—me	dijo	Sacha	un	día	en	que
pasaba	la	velada	en	su	casa	sin	Geli—.	No	sé	si	es	bueno	para	ti	haberte	convertido
de	pronto	en	un	monógamo.	¿No	quieres	que	vayamos	a	dar	una	vuelta	por	el	Blauer
Hase?	Parece	que	tienen	nuevas	pensionistas	llegadas	de	Francia.

—Creía	 que	 despreciabas	 a	 los	 franceses,	 Sacha	 —respondí	 evasivamente,
mientras	mojaba	los	labios	en	el	verde	intenso	y	venenoso	de	un	vasito	de	absenta.

—¡Desprecio	a	los	franceses,	pero	no	a	sus	mujeres!	¡A	ellas	no	las	desprecio,	a
ellas	las	uso!	¡E	incluso	más	de	lo	conveniente!	¡De	modo	que	por	fuerza	tengo	que
soportar	 a	 los	 franceses,	 ya	 que	 son	 el	 mal	 necesario	 para	 la	 fabricación	 de	 las
francesas!

Cerré	 los	 ojos	 sonriendo	 y	 eché	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 apreciar	 mejor	 el
extraño	sabor	del	licor.

—¿No	me	 respondes,	 Thörun?	 ¿Crees	 de	 verdad	 que	 esta	mozuela	 se	mostrará
agradecida	por	tu	fidelidad?	¿Cómo	la	llamas,	por	cierto?	¿Geli?	¿Geli	Raubal?	Eso
es	vienes,	¿no?

—No	 lo	 sé.	Habla	 con	 un	 deje	 especial	 que	 no	 he	 podido	 identificar,	 pero	me
importa	 un	 pimiento	 saber	 de	 dónde	 procede.	 Tengo	 el	 sabor	 de	 esta	 chica
perpetuamente	en	la	lengua,	Sacha.	Es	posible	que	algún	día	se	me	pase,	pero	por	el
momento	 sólo	 tengo	 la	 sensación	 de	 estar	 vivo	 cuando	 ella	 está	 tendida,	 desnuda,
contra	mí.	Estoy	vivo	cuando	toco	su	piel	y	me	hundo	en	ella.
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—Dramático	 enunciado,	 mi	 querido	 Thörun.	 ¡Vamos!	 ¡Será	 mejor	 que	 hojees
esto!	¡Te	recordará	que	existen	otros	culitos	hermosos,	aparte	del	de	tu	moza!

Sacha	lanzó	sobre	mis	rodillas	un	ejemplar	abierto	de	Das	Magazin,	una	revista
donde	posaban	chicas	ligeras	de	ropa.	Mis	ojos	se	deslizaron	sobre	el	cuerpo	de	una
soberbia	hembra	con	tacones	altos,	peinada	a	lo	Louise	Brooks,	que	llevaba	por	único
atuendo	un	chal	de	seda	rayado	que	le	ocultaba	apenas	el	pecho	y	el	vientre.

—Buena	planta.	¡Pero	nada	comparado	con	Geli!
—¡Thörun,	muchacho,	te	estás	convirtiendo	en	un	auténtico	latazo!

Creo	que	 en	 esa	 época	 no	 era	 consciente	 de	 ello,	 pero	 lo	 que	me	 atraía	 en	Ángela
Raubal	no	se	reducía	a	su	físico	ni	a	su	voracidad	amorosa.	Ángela	Raubal	me	tenía
atrapado	 por	 otro	 detalle:	 por	 el	misterio	 de	 que	 se	 rodeaba.	 Porque	 aquella	 chica
tenía	algo	de	esfinge.	Como	el	monstruo	de	la	Antigüedad,	tenía	un	secreto,	y	era	ese
secreto,	por	encima	de	todo,	 lo	que	la	hacía	 tan	atractiva	para	mí,	 tan	terriblemente
deseable.

Una	noche	 en	que	 estábamos	 tendidos	 el	 uno	 contra	 el	 otro,	 cometí	 el	 error	 de
preguntarle	 por	 su	 vida.	 Yo	 tenía	 todo	 lo	 que	 podía	 ofrecerme	 su	 cuerpo;	 pero	 no
sabía	nada	de	su	existencia	cotidiana.	Y	necesitaba	saber.	Mis	preguntas	provocaron
en	ella	una	crisis	nerviosa	que	pronto	se	 resolvió	en	 llanto	y	 luego	en	un	completo
mutismo.	 Aún	 puedo	 verla,	 acurrucada	 en	 un	 sillón,	 temblando	 casi,	 desnuda	 con
excepción	 de	 sus	 botines	 altos,	 que	 le	 gustaba	 conservar	 en	 cualquier	 situación.
Cuando	 traté	 de	 cogerla	 en	mis	 brazos	 para	 tranquilizarla,	 de	 nuevo	 se	 deshizo	 en
lágrimas,	pronunciando	frases	entrecortadas	en	las	que	me	pareció	que	se	refería	a	su
confesor,	 el	 padre	Bernard	 Stempfle,	 con	 el	 que	 por	 lo	 visto	 había	mantenido	 una
larga	entrevista	la	víspera.	Pero	aquella	noche	no	pude	sacar	nada	concreto	de	ella,	y
sólo	adquirí	la	certidumbre	de	que	un	enigma	dominaba	su	existencia.	Me	abandonó,
con	 las	 mejillas	 pálidas,	 con	 gestos	 nerviosos	 que	 revelaban	 su	 disgusto	 por	 mi
curiosidad	 crudamente	 expresada.	 Desde	 mi	 ventana	 la	 vi	 salir	 a	 la	 calle	 y
desaparecer,	con	pasos	rápidos,	hacia	un	destino	desconocido	para	mí.

Me	 devoraban	 los	 celos.	 Un	 deseo	 malsano	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 sus	 secretos	 se
apoderó	de	mí.	A	toda	prisa	me	puse	la	chaqueta	y	el	pantalón,	saqué	un	impermeable
de	mi	armario	y	cogí	 el	 sombrero.	En	unos	 segundos	me	encontraba	 también	en	 la
calle,	pasando	a	grandes	zancadas	ante	el	quiosco	verde	de	mamá	Chanz	sin	siquiera
saludarla.	 Encontrar	 a	 Geli,	 forzarla	 a	 confesarme	 lo	 que	 ocultaba	 desde	 hacía	 ya
demasiado	tiempo:	eso	era	lo	único	que	me	preocupaba	en	aquel	momento.	Creo	que
hubiera	soportado	que	tuviera	otras	aventuras,	y	hacía	mucho	que	me	había	preparado
para	 encajarlo.	 Ése	 era,	 evidentemente,	mi	 temor;	 pero	 de	 todos	modos	 prefería	 la
perspectiva	de	esta	revelación	al	insoportable	silencio	con	que	Geli	respondía	a	mis
preguntas.	Desesperado,	lo	imaginaba	todo…	incluso	lo	peor.

Con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	de	mi	abrigo	y	la	cabeza	metida	entre	los
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hombros	para	protegerme	de	la	lluvia	de	otoño	que	había	empezado	a	caer,	no	tardé
en	distinguir	la	silueta	de	mi	presa.	Soy	alto	y	mi	vista	es	excelente,	de	modo	que	no
tuve	necesidad	de	acercarme	a	mi	amante	y	correr	el	riesgo	de	que	me	descubriera.
Por	otra	parte,	 ella	no	desconfiaba,	y	 caminaba	 sin	volverse,	 indiferente	 a	 la	 lluvia
que	amedrentaba	a	 los	 transeúntes	y	 les	hacía	volver	corriendo	a	sus	casas.	Geli	no
llevaba	paraguas	ni	abrigo.	Su	única	protección	era	un	sombrerito	redondo	adornado
con	un	velito	que	le	caía	sobre	el	rostro,	un	escudo	irrisorio	contra	aquel	chaparrón.
Sus	botines	martilleaban	el	pavimento	cubierto	de	charcos,	salpicando	sus	piernas	de
un	fango	frío.	Quise	acelerar	el	paso,	alcanzarla,	cogerla	en	mis	brazos	y	envolverla
en	mi	abrigo,	quise	abrazarla	y	acariciarla…	Pero	eso	hubiera	supuesto	arruinar	mis
esfuerzos	y	condenarme	a	acumular	el	valor	suficiente	para	volver	a	iniciar	al	cabo	de
unos	días	la	indigna	persecución	que	impulsivamente	me	había	atrevido	a	emprender
esta	noche.	No	cedí,	y	me	forcé	a	proseguir	la	caza	a	la	que	me	había	lanzado.

Geli	cruzó	una	buena	parte	de	 la	ciudad.	En	ningún	momento	 trató	de	parar	un
taxi	o	subir	a	un	tranvía.	Pasamos	cerca	de	la	catedral,	no	muy	lejos	de	la	universidad.
Después	de	una	media	hora	de	marcha	a	un	ritmo	sostenido,	Geli	se	introdujo	en	una
calle	 residencial	 y	 tranquila,	 bordeada	 de	 grandes	 viviendas	 burguesas	 de	 piedra
tallada	 y	 de	 jardines	 privados.	La	 placa	 esmaltada	 indicaba:	 Prinzregentenplatz.	La
lluvia	ya	no	caía	con	 tanta	 intensidad.	Geli	 redujo	el	paso.	Se	agitó	como	un	perro
para	 sacudirse	 el	 agua	 que	 impregnaba	 sus	 ropas.	 Debía	 de	 estar	 helada,	 pero	 lo
disimulaba,	 y	 se	mantenía	 tan	 erguida	 y	 orgullosa	 como	 un	 soldadito.	Al	 llegar	 al
número	16,	se	secó	rápidamente	los	botines	con	un	pañuelo,	sacó	un	manojo	de	llaves
de	su	bolso	y	abrió	la	pesada	verja	negra	que	daba	acceso	a	la	casa,	que	tenía	todas
las	ventanas	iluminadas.

Con	el	corazón	en	un	puño,	esperé	un	instante	antes	de	acercarme	al	portal	para
tratar	de	leer	un	nombre,	de	encontrar	una	placa.	Pero	nada	indicaba	quién	residía	en
ese	imponente	edificio,	cuyo	primer	piso	estaba	dotado	de	un	gigantesco	balcón.	Me
invadió	una	tristeza	infinita.	No	había	que	ser	muy	listo	para	sacar	la	conclusión	que
se	imponía:	Geli	Raubal	tenía	un	protector.	Yo	sólo	era	un	amante	como	esos	que	se
ven	en	el	 teatro,	el	chico	guapo	que	recoge	 las	migajas	que	deja	caer	el	propietario
legítimo	de	una	mantenida,	una	cortesana,	una	Dirndl,	como	se	dice	vulgarmente	en
alemán.	 En	 el	 curso	 de	 unos	minutos,	 las	 ideas	más	 locas	 cruzaron	 por	mi	mente.
Después	 de	 todo,	 si	Geli	 tenía	 necesidad	 de	 que	 la	mantuvieran,	 yo	 también	 podía
garantizar	su	tren	de	vida,	y	tal	vez	mejor	aún	que	su	actual	mecenas.	Mi	familia	era
una	de	las	más	ricas	de	Escandinavia,	y	una	parte	de	esta	fortuna	me	correspondía	por
derecho.	Si	ella	quería,	yo	podía	rescatarla…	Incluso	por	diez	veces	su	precio.	Luego,
al	 entusiasmo	 surgido	 ante	 esta	 perspectiva	 le	 sucedieron	 de	 pronto	 visiones
repugnantes.	Sin	que	consiguiera	expulsar	esas	ideas	de	mi	mente,	me	vi	asaltado	por
la	visión	de	Geli	desnuda,	tendida	en	la	cama,	gimiendo	bajo	otro	hombre.	Como	si
estuviera	asistiendo	a	la	escena,	contemplaba	sus	retozos,	la	oía,	veía	cómo	se	dejaba
poseer	por	su	amo,	al	que	mi	imaginación	desbocada	me	mostraba	enorme,	adiposo,
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con	el	cuerpo	cubierto	de	un	vello	negro	y	grasiento.	Geli,	mi	Geli,	sufría	y	gozaba	al
mismo	tiempo	bajo	el	rostro	de	este	monstruo,	cuyas	arremetidas	hacían	temblar	sus
pesados	 senos,	 de	 un	 hermoso	 color	 de	 luna,	 que	 se	 balanceaban	 en	 todos	 los
sentidos.

Dominado	por	una	rabia	 indescriptible,	 impulsado	por	una	fiebre	originada	sólo
por	mis	divagaciones,	me	dispuse	a	atravesar	la	calle,	firmemente	decidido	a	arrancar
desde	esa	misma	noche	a	Geli	de	su	funesto	destino.	Pero	en	el	preciso	 instante	en
que	me	disponía	a	descargar	mi	puño	contra	 la	puerta	de	hierro,	un	grito	estridente
desgarró	de	pronto	el	silencio	de	la	Prinzregentenplatz.	Con	el	corazón	palpitante,	me
detuve.	¿De	dónde	procedía	ese	alarido	de	mujer?	¿De	 la	casa	donde	había	entrado
Geli?	 Sí,	 sin	 duda.	 ¿Era	 ella	 la	 que	 gritaba?	 No	 tuve	 tiempo	 de	 hacerme	 más
preguntas,	porque	un	estampido	sordo	resonó	ante	mí,	a	la	altura	de	las	ventanas	del
segundo	piso.	¡Estaba	seguro,	acababa	de	oír	un	disparo!	Trastornado	por	el	repentino
giro	de	la	situación,	con	los	nervios	en	tensión,	me	apoyé	en	los	montantes	de	la	reja
y,	a	pesar	de	las	puntas	erizadas	que	la	coronaban,	la	escalé	y	la	superé	de	un	salto.
Aterricé	ágilmente,	sin	sufrir	ningún	daño,	en	el	interior	del	recinto.	Dentro	de	la	casa
resonaban	gritos	de	espanto.	Corrí	por	la	grava	hasta	la	puerta	de	entrada,	que	sacudí
frenéticamente	hasta	conseguir	abrirla.	Empapado	en	sudor,	convencido	de	que	había
sucedido	 lo	 peor,	 entré	 en	 tromba	 en	 la	 vivienda	 y	 subí	 por	 la	 escalera	 sin
preocuparme	por	nadie.

El	pánico	en	la	casa	era	indescriptible.	Una	mujer	aullaba	sin	parar,	pero	no	era
Geli.	Criados	con	chalecos	amarillos	corrían	en	todas	direcciones	sin	saber	qué	hacer.
Al	verme	subir	los	escalones	de	cuatro	en	cuatro,	una	doncella	dejó	caer	una	bandeja
con	tazas	y	una	gran	tetera,	que	se	aplastó	contra	el	suelo	con	un	ruido	siniestro.	Un
mayordomo	tuvo	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	tratar	de	interceptarme,	pero
yo	 le	 empujé	 con	 violencia	 escalera	 abajo	 sin	 preocuparme	 del	 daño	 que	 pudiera
causarle.	Finalmente,	no	sé	muy	bien	cómo,	llegué	ante	la	puerta	de	una	antecámara.
Allí,	 en	 el	 suelo,	 Geli	 yacía	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre.	 Una	 doncella,
petrificada,	 se	mordía	 el	 puño	 para	 ahogar	 sus	 gemidos	 de	 horror.	A	 la	 vista	 de	 la
muerta,	un	sudor	frío	cubrió	mi	cuerpo;	una	bocanada	de	bilis	amarga	me	subió	a	la
garganta,	 y	 tuve	 que	 escupirla	 sobre	 la	 alfombra.	 Me	 fallaron	 las	 piernas	 y	 me
derrumbé	al	 lado	de	mi	amante.	En	 su	mano	crispada	humeaba	 todavía	una	pistola
automática	y	un	agujero	rojo	se	abría	en	su	sien.	Me	incliné	sobre	su	corazón.	Había
dejado	de	latir.	Hiciera	lo	que	hiciese,	nada	podría	devolver	a	Geli	a	la	vida.

Sentí	 que	 una	mano	 se	 posaba	 en	mi	 hombro.	 La	 doncella,	 con	 rostro	 severo,
trataba	de	echarme	atrás,	de	apartarme	del	cuerpo	sin	vida	de	mi	amante.	La	mujer
me	 hablaba,	 pero	 en	 el	 estado	 de	 confusión	 en	 que	me	 encontraba,	 era	 incapaz	 de
comprender	 aquel	 chorro	 de	 palabras.	 Me	 levanté,	 mientras	 todos	 los	 criados	 se
agolpaban	en	la	puerta.	Las	criadas,	con	falda	negra	y	delantal	blanco,	observaban	la
escena,	incrédulas,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	se	ponían	de	puntillas	para	ver	mejor.
Nadie	se	atrevía	a	moverse.	Sentí	que	poco	a	poco	todas	las	miradas	se	volvían	hacia
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mí.	Mi	actitud	de	loco	y	mi	rostro	desencajado	debían	de	hacer	pensar	a	más	de	uno
que	yo	era	el	asesino.	Mi	corazón	se	aceleró.	Quise	justificarme,	pero	ningún	sonido
salió	de	mi	boca.	Luego	oí	ruidos	en	la	habitación	vecina.	¡Sin	ningún	reparo,	estaban
moviendo	muebles,	registrando	cajones!	El	instinto	barrió	de	golpe	toda	la	tensión	del
momento.	 En	 dos	 zancadas	 llegué	 a	 la	 puerta,	 que	 no	 estaba	 cerrada.	 Entré.	 Dos
hombres	 estaban	 en	 la	 habitación.	 Los	 intrusos,	 altos,	 corpulentos,	 llevaban
impermeables	 oscuros	 con	 el	 cuello	 levantado	 y	 sombreros	 de	 fieltro	 que	 les
ocultaban	 el	 rostro.	 Mi	 súbita	 irrupción	 no	 les	 llevó	 a	 interrumpir	 la	 búsqueda.
Aquellos	 hombres	 estaban	 poniendo	 patas	 arriba	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 dormitorio	 de
Geli.	 En	 una	 fracción	 de	 segundo,	 mi	 cerebro	 registró	 todos	 los	 detalles	 de	 la
estancia:	 una	 cama	 cubierta	 con	 una	 colcha	 de	 seda,	 un	 peinador	 de	 marquetería
coronado	por	un	espejo	oval,	 un	colgador	 abierto	donde	 se	 alineaban	 innumerables
vestidos,	 un	 par	 de	 medias	 arrojadas	 sobre	 una	 butaca,	 que	 formaban	 pliegues
delicados	 sobre	 el	 almohadillado	 rosa.	 En	 un	 rincón,	 cerca	 de	 la	 alta	 ventana,	 un
pájaro	enjaulado	revoloteaba,	aterrorizado,	golpeándose	sin	cesar	contra	los	barrotes
esmaltados.	Quise	sujetar	al	desconocido	que	se	encontraba	más	cerca	de	mí,	pero	en
cuanto	sintió	el	contacto	de	mi	mano,	el	hombre	se	volvió	y	me	lanzó	un	puñetazo	al
mentón	 tan	violento	que	 inmediatamente	perdí	el	 conocimiento.	Durante	un	 tiempo
que	no	sabría	precisar,	para	mí	no	hubo	más	que	el	silencio	y	las	tinieblas	de	la	más
absoluta	inconsciencia.

Nadie	 vino	 a	 sacarme	 de	 mi	 embotamiento.	 Nadie	 me	 dio	 una	 bofetada	 para
reanimarme.	Ni	me	mojaron	 las	 sienes	con	agua	 fría	para	despertarme.	Salí	por	mí
mismo	de	la	noche	profunda	en	la	que	me	había	precipitado	el	puño	del	desconocido.

Mi	 primera	 visión	 fue	 la	 de	 un	 círculo	 de	 rostros,	 los	 de	 los	 criados	 del	 16	 de
Prinzregentenplatz.	 Formaban	un	muro	 silencioso	 en	 torno	 a	mí	 y	 no	 se	 atrevían	 a
acercarse.	Los	 intrusos	 que	 registraban	 la	 casa	 parecían	 haber	 desaparecido.	Luego
sentí	un	peso	en	mi	mano	derecha	y	mis	dedos	se	crisparon	sobre	un	objeto	duro,	frío.
¡Al	abrir	los	ojos	constaté	que	habían	colocado	en	la	palma	de	mi	mano	la	pistola	que
había	 matado	 a	 Geli!	 Lanzando	 un	 grito	 de	 espanto,	 me	 incorporé	 de	 un	 salto,
rehaciéndome	 de	 golpe	 de	 mi	 estupor.	 Me	 dolía	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 esto	 no
impedía	 que	 mis	 pensamientos	 se	 encadenaran	 con	 absoluta	 claridad.	 La	 policía
estaría	al	caer,	lo	sabía.	¿Qué	podría	decir	a	los	investigadores,	ahora	que	mis	huellas
se	encontraban	sobre	la	culata	de	la	automática?	¿Me	creerían,	a	mí,	a	un	extranjero?
La	 gente	 de	 la	 casa	 parecía	 aterrorizada.	 ¿Les	 habrían	 amenazado?	 ¿Qué	 partido
tomarían?

Un	tipo	alto	y	flaco	con	chaqueta	negra	respondió	por	mí	a	las	preguntas	que	me
atormentaban.	El	hombre	cogió	de	una	mesa	un	pesado	cenicero	de	cristal	y	me	dio
un	golpe	 seco	 en	 la	muñeca	para	que	 soltara	 el	 arma.	La	Luger	 cayó	 con	un	 ruido
mate	a	mis	pies.	Quise	recogerla,	y	en	el	momento	en	que	me	inclinaba,	sentí	que	me
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agarraban	 para	 retenerme.	 Azorado,	 me	 debatí	 con	 una	 energía	 frenética.	 Mis
movimientos	desordenados	desequilibraron	a	mi	adversario,	que	basculó	por	encima
de	 mi	 hombro;	 pero	 otro	 hombre	 se	 disponía	 ya	 a	 hacerme	 frente.	 Con	 un	 gesto
rápido,	recuperé	la	automática	y	la	blandí,	amenazando	a	todo	aquel	que	pretendiera
impedirme	abandonar	la	casa.	Las	miradas	hostiles	que	me	lanzaron	me	asustaron.	Mi
índice	 se	 crispó	 sobre	 el	 gatillo,	 y	 una	 bala	 fue	 a	 empotrarse	 en	 la	 pared.	 Aquel
disparo	inesperado	hizo	que	los	criados	se	dispersaran	al	instante.	Con	la	huida	como
único	pensamiento,	bajé	la	cabeza	y	me	lancé	hacia	delante	aullando,	para	atravesar	a
todo	correr	el	camarín	donde	yacía	la	desventurada	Ángela	Raubal.

Sin	mirar	 atrás,	 bajé	 los	 escalones	 de	 cuatro	 en	 cuatro,	 abrí	 de	 un	 empujón	 la
puerta	de	entrada	y	me	lancé	al	exterior.	Mientras	aún	dudaba	sobre	la	dirección	que
debía	 tomar,	 oí	 ruidos	 de	 motor	 en	 la	 calle.	 Contorneé	 la	 casa.	 Con	 las	 sienes
palpitantes,	 el	 corazón	martilleando	 en	mi	 pecho	 y	 la	 pistola	metida	 en	 el	 bolsillo,
corrí	 y	 corrí	 sin	 detenerme,	 atravesando	 parques	 desconocidos,	 escalando	 rejas,
franqueando	 cercas	 de	 hierro	 y	 saltando	 parapetos	 de	 mampostería.	 Los	 perros
ladraban	a	mi	paso,	y	algunas	ventanas	se	iluminaron	mientras	mis	zapatos	aplastaban
la	gravilla	de	unos	caminos	demasiado	bien	rastrillados.	Nada	de	eso	me	preocupaba.
Sobrecogido	 de	 espanto,	 y	 sobre	 todo	 trastornado	 por	 la	 muerte	 de	 Geli,	 huía	 sin
pensar	en	hacer	una	pausa	para	recuperar	el	aliento	y	valorar	con	calma	la	situación.

La	 noche	 me	 proporcionaba	 una	 ventaja	 importante.	 Era	 joven,	 y	 mi	 cuerpo
funcionaba	bien.	Estaba	seguro	de	poder	poner	rápidamente	una	gran	distancia	entre
la	Prinzregentenplatz	y	yo.	En	este	barrio	nadie	me	conocía	ni	sabía	mi	nombre.	Las
siluetas	que	había	visto	moverse	en	el	número	16	me	eran	desconocidas,	igual	que	yo
debía	de	serlo	para	ellas,	y	nadie	estaba	al	corriente	de	mi	relación	con	Geli.	Si	todo
iba	bien,	nunca	podrían	establecer	un	vínculo	entre	el	apacible	asistente	noruego	de	la
Facultad	de	Munich	Thörun	Gärensen	y	el	sórdido	crimen	cometido	esta	noche	en	el
16	 de	 Prinzregentenplatz.	 Porque	 Geli	 —estaba	 persuadido	 de	 ello—	 no	 había
atentado	contra	su	vida.	Geli	había	sido	asesinada.	Primero	habían	querido	simular	un
suicidio,	 pero	mi	 llegada	 les	 había	 proporcionado	 una	 oportunidad	 inesperada.	Los
asesinos	habían	cambiado	de	opinión	y	habían	tratado	de	hacerme	pasar	por	culpable.
Sólo	Dios	sabe	de	qué	amenazas	se	habían	valido	para	convencer	al	personal	de	 la
casa	de	que	confirmara	esta	versión	ante	la	policía.	Estos	criminales	debían	de	actuar
por	cuenta	de	un	personaje	muy	poderoso.	Un	rival	del	protector	de	Geli,	 tal	vez…
Pero	 ¿quién	 era	 ese	 hombre?	 ¿Y	 dónde	 se	 encontraba	 ahora?	 ¿Estaba	 en	 la	 casa
cuando	se	había	producido	el	ataque?	¿Había	sido	eliminado,	él	también,	sin	que	yo
lo	supiera?	Por	el	momento	de	nada	servía	hacerse	preguntas.	Lo	que	necesitaba	era
volver	a	mi	casa	sin	que	nadie	lo	advirtiera,	sin	dejarme	atrapar.	Luego	me	desharía
del	 arma,	 rasgaría	 y	 después	 quemaría	 mi	 impermeable	 en	 la	 estufa	 y	 nunca	 más
volvería	al	café	Venezia,	donde	los	camareros	habían	visto	tantas	veces	a	esa	pareja
que	se	abrazaba	en	el	banco	de	cuero	rojo.

Esperé	una	hora,	o	más,	en	un	rincón	oscuro.	La	lluvia	empezó	a	caer	de	nuevo.
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Tenía	 frío	 y	 ahora	 sentía	 mucha	 más	 tristeza	 que	 miedo.	 Calculaba	 que	 debía	 de
encontrarme	a	poco	más	de	quinientos	metros	de	la	casa	de	Geli.	En	el	silencio	de	la
noche	 oía	 circular	 coches	 no	 muy	 lejos	 de	 donde	 me	 hallaba,	 pero	 sabía	 que	 mi
escondite	era	bueno	y	que	no	podían	verme.	Se	escucharon	 llamadas	apremiantes	y
luego	 resonaron	 ruidos	de	pasos	sobre	el	asfalto.	En	algún	 lugar,	un	policía	 tocó	el
silbato	para	llamar	a	otro,	pero	no	sucedió	nada	que	supusiera	un	peligro	para	mí.	El
alba	empezó	a	teñir	el	cielo	de	rosa,	precedida	por	un	nuevo	aguacero	que	hizo	surgir
aromas	de	tierra	húmeda	de	los	jardines	cercanos.	Sabía	que	sería	peligroso	volver	a
mi	vivienda	 en	pleno	día,	 a	 la	 vista	 de	 todos.	Era	 ahora	o	nunca,	 no	podía	 esperar
más,	 debía	 abandonar	 este	 barrio	 residencial	 y	 volver	 a	 la	 ciudad	 lo	 más	 rápido
posible.	 Lanzando	 miradas	 cautelosas	 alrededor,	 abandoné	 las	 callejuelas	 mojadas
por	donde	me	había	internado	y	caminé	con	paso	rápido.	Un	largo	ronroneo	resonó	a
mi	 espalda,	 aumentando	 lentamente	 de	 intensidad.	 No	 le	 presté	 atención,	 porque
parecía	el	sonido	de	un	tren	en	la	lejanía.

Con	 todas	 las	 luces	 apagadas,	 un	 coche	 negro	 surgió	 de	 pronto	 a	mi	 lado	 y	 se
detuvo	en	seco	a	mi	altura.	Las	puertas	se	abrieron	con	un	chasquido	y	dos	hombres
se	plantaron	ante	mí.	Sin	que	pudiera	oponer	resistencia,	el	primero	me	sujetó	por	la
cintura,	 y	vi	 con	horror	 cómo	el	 segundo,	un	gigante	de	 cara	 cuadrada,	 enarbolaba
una	 cachiporra	 y	 la	 descargaba	 contra	 mi	 cráneo.	 Aturdido,	 pero	 aún	 del	 todo
consciente,	 sentí	 que	 me	 empujaban	 violentamente	 al	 interior	 del	 automóvil.	 Mi
cabeza	golpeó	contra	el	suelo	del	vehículo,	y	de	nuevo	el	mundo	no	fue	para	mí	más
que	una	noche	oscura,	un	pozo	sin	fondo.

Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	y	sin	embargo	no	veía.	Una	venda	me	cegaba.	Mis
muñecas	y	mis	tobillos	estaban	atados	con	cuerdas.	Estaba	helado.	Me	di	cuenta	de
que	 me	 habían	 desnudado	 del	 todo.	 Me	 encontraba	 acurrucado	 sobre	 un	 suelo	 de
tierra	batida	y	una	pared	áspera	me	desollaba	 la	 espalda.	Quise	 incorporarme,	pero
me	habían	pasado	en	 torno	al	cuello	un	collar	de	cuero	que	estaba	atado	a	 la	pared
con	 una	 cadena	 corta.	 Con	 los	 miembros	 trabados	 y	 el	 cuerpo	 amarrado,	 me	 veía
reducido	a	la	triste	condición	de	un	animal	destinado	al	matadero.	Quise	gritar,	pero
mi	garganta,	hinchada,	no	pudo	emitir	el	menor	sonido.	¿Dónde	estaba?	¿Quién	me
había	secuestrado?	¿Por	qué	me	trataban	así,	y	sobre	todo,	qué	suerte	me	reservaban?
Jadeando,	con	los	pulmones	comprimidos,	tragué	aire	desesperadamente	por	la	boca.
Sin	duda,	un	hombre	a	punto	de	ahogarse	no	hubiera	experimentado	una	sensación	de
asfixia	mayor	que	 la	 que	yo	 sentía	 en	 ese	 instante.	Mi	 cuerpo,	mis	muñecas	y	mis
piernas	 hinchadas,	 me	 dolían.	 Mi	 cráneo	 me	 hacía	 sufrir	 atrozmente,	 lo	 que
amplificaba	el	vértigo	nauseoso	que	sentía.	Pero	nada	era	comparable	al	miedo	que
me	 dominaba.	 Lágrimas	 de	 sufrimiento	 y	 angustia	 rodaron	 por	mis	mejillas,	 y	 las
bebí	para	 tratar	de	calmar	 la	sed	que	me	atormentaba.	Así	pasaron	horas,	en	medio
del	silencio,	el	frío	y	la	oscuridad…

No	sé	cuánto	tiempo	después	de	que	recuperara	el	conocimiento,	oí	por	fin	ruidos
de	pasos	en	un	pasillo.	Una	llave	giró	en	la	cerradura	y	una	puerta	chirrió.	Alguien
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entró	en	 la	habitación	adonde	me	habían	arrojado.	Asustado,	grité	pidiendo	que	me
liberaran,	 pero	 sólo	 obtuve	 un	 largo	 silencio	 por	 respuesta.	De	pronto,	me	 echaron
encima	un	cubo	de	agua	helada.	La	sorpresa,	más	que	el	dolor,	me	hizo	gritar.	Luego
mi	verdugo	volvió	a	salir.	La	ganga	de	hielo	que	me	torturaba	se	hizo	hasta	tal	punto
insoportable	que	me	hundí	de	nuevo	en	la	inconsciencia.

Cuando	 recuperé	 el	 conocimiento,	 constaté	 que	 mis	 piernas	 estaban	 libres	 de
trabas.	Ya	no	llevaba	el	collar	de	cuero,	pero	mis	manos	seguían	atadas,	y	mis	ojos,
cegados.	 Aún	 estaba	 desnudo,	 pero	 posiblemente	 me	 habían	 secado	 groseramente
porque	ya	no	me	sentía	tan	helado	como	antes.	Me	envolvía	el	silencio.	Me	levanté
temblando.	Lentamente,	quise	dar	la	vuelta	a	mi	celda.	Bajo	mis	pies	sentía	la	tierra
batida,	polvorienta	y	seca.	Ante	mí,	conté	siete	pasos	de	una	pared	a	la	otra;	de	lado	a
lado,	 cuatro	 solamente.	 Traté	 de	 derribar	 la	 puerta	 de	madera	 que	 había	 sentido	 al
rozar	 el	muro	 de	mampostería	 golpeándola	 violentamente	 con	 el	 hombro;	 pero	 era
demasiado	 gruesa,	 y	 el	 cerrojo,	 demasiado	 sólido	 para	 que	 pudiera	 confiar	 en
reventarlo.	Desesperado,	me	dejé	caer	al	suelo	y	quise	acurrucarme,	con	las	rodillas
pegadas	al	pecho,	para	calentarme	un	poco.	Al	 encogerme	como	una	bola,	 rodé	de
lado,	 y	 mi	 espalda	 tropezó	 con	 un	 objeto	 macizo,	 de	 una	 consistencia	 extraña.	 A
fuerza	 de	 contorsiones,	 conseguí	 pasar	 mis	 manos	 atadas	 sobre	 su	 superficie.	Mis
dedos	encontraron	primero	una	tela,	no	una	grosera	tela	de	yute	o	de	saco,	sino	más
bien	una	especie	de	paño	cuya	 finura	y	 suavidad	me	sorprendieron.	 ¡Mis	manos	 se
abrieron	 y	 aferraron	 luego	 con	 las	 palmas	 las	 formas	 de	 un	 cuerpo	 humano!
Estremeciéndome	de	sorpresa	y	de	horror,	palpé	una	piel	tiesa,	rígida,	bajo	la	que	no
vibraba	 ningún	 signo	 de	 vida.	 ¡Un	 cadáver!	 ¡Me	 hacían	 compartir	 la	 celda	 de	 un
cadáver,	 y	 hubiera	 apostado	 incluso	 que	 me	 habían	 desatado	 del	 muro	 para	 que
pudiera	hacer	este	horrible	descubrimiento!	Movido	por	una	 repugnancia	 instintiva,
me	arrastré	tan	lejos	como	pude	de	la	vecindad	del	muerto.

Entonces,	 mientras	 aún	 permanecía	 encogido	 en	 un	 rincón	 totalmente	 abatido,
mis	pensamientos	enloquecieron.	Era	evidente	que	no	podía	estar	retenido	aquí	como
un	prisionero,	humillado	y	torturado,	por	la	policía	oficial.	Unos	truhanes	me	habían
secuestrado,	gente	que	no	respetaba	las	reglas	más	elementales	de	humanidad	y	que
no	 dudaba	 en	 matar.	 En	 cualquier	 momento	 podían	 liquidarme	 y	 enterrarme	 aquí
mismo,	 en	 este	 calabozo	 donde	 nadie	 me	 encontraría	 jamás.	 Tenía	 que	 escapar.
¡Ningún	 escrúpulo	 debía	 detenerme,	 ni	 siquiera	 la	 perspectiva	 de	 desnudar	 a	 un
muerto!	A	costa	de	un	esfuerzo	moral	y	 físico	considerable,	me	acerqué	al	cadáver
para	 palparlo	meticulosamente.	 El	 corazón	me	 saltó	 en	 el	 pecho	 cuando	 sentí	 que
había	tocado	unas	gafas.	Frenéticamente,	como	un	náufrago	en	alta	mar	que	se	aferra
a	una	plancha	providencial,	las	cogí	y	las	rompí	contra	el	suelo;	luego,	con	ayuda	del
mayor	de	los	pedazos	de	vidrio,	me	dediqué	pacientemente	a	desgastar	mis	ataduras.
Fue	una	labor	larga	y	fatigosa.	Los	calambres	me	trituraban	los	músculos	y	me	daban
náuseas,	 y	 mis	 dedos	 estaban	 ensangrentados.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 las	 fibras	 de	 la
cuerda	que	me	ataba	las	muñecas	fueron	cediendo.	¡Por	fin	me	vi	libre!	Conteniendo
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un	 grito	 triunfal,	 me	 arranqué	 la	 venda	 de	 los	 ojos	 y	 tuve	 que	 esperar	 dos	 o	 tres
minutos	a	que	mis	pupilas	se	adaptaran	a	la	oscuridad	que	reinaba	en	la	habitación.
Entonces	descubrí	mi	prisión.	Era	un	lugar	sin	ventanas	y,	como	ya	había	adivinado,
un	sótano.	Sólo	una	estrecha	claraboya	proporcionaba	un	poco	de	luz,	e	incluso	ésta
estaba	filtrada	por	unos	trapos	con	los	que	habían	rellenado	groseramente	la	abertura.
La	 puerta	 estaba	 hecha	 de	 anchas	 planchas	 reforzadas	 con	 barras	 de	 metal,	 y	 las
paredes,	húmedas,	estaban	cubiertas	en	algunos	lugares	de	regueros	de	salitre	de	un
amarillo	siniestro.	Durante	unos	instantes	froté	enérgicamente	mi	cuerpo	entumecido
y	helado	antes	de	decidirme	a	examinar	más	de	cerca	el	cadáver.	El	hombre	no	 iba
vestido	con	un	traje	civil	ordinario,	sino	con	un	amplio	manto	negro.	Era	una	sotana,
sobre	 la	que	brillaba	un	crucifico	de	plata	colgado	del	cuello	con	una	cadenita.	Ese
pobre	sacerdote	debía	de	llevar	muerto	dos	o	tres	días,	a	juzgar	por	el	velo	de	barba
sucia	 que	 había	 crecido	 sobre	 sus	 mejillas	 después	 de	 que	 le	 hubieran	 matado.
Superando	 mi	 repugnancia,	 decidí	 desnudarlo	 para	 coger	 sus	 ropas	 y	 librarme	 de
aquella	 sensación	 de	 frío	 que	 no	 me	 abandonaba.	 Desabroché	 los	 borceguíes	 del
eclesiástico,	le	desabotoné	la	sotana	y	le	despojé	de	ella,	no	sin	dificultades,	porque	el
cuerpo	estaba	pesado	y	rígido.	Pude	constatar	que	le	habían	abatido	de	dos	disparos
en	 el	 corazón.	 Dos	 orificios	 rojizos	 perforaban	 también	 la	 sotana	 en	 este	 lugar.	 A
pesar	de	la	repulsión	que	aquello	me	inspiraba,	me	enfundé	en	el	gran	manto	negro	y
me	calcé	los	zapatos	del	difunto.	El	tejido	desprendía	un	repugnante	olor	a	rancio	y	a
podredumbre,	pero	al	menos	mi	cuerpo	estaba	cubierto.	Volví	a	coger	las	gafas	rotas
del	suelo,	y	arranqué	y	torcí	las	patillas	para	formar	una	especie	de	gancho	con	el	que
forzar	la	cerradura.	Con	mano	temblorosa	lo	introduje	en	el	agujero	y	conseguí	hacer
presa	en	el	mecanismo.	Insistí.	Después	de	dos	o	tres	intentos,	conseguí	hacer	girar	el
pestillo.	Lentamente,	procurando	que	no	chirriaran	las	charnelas,	que	sabía	sensibles,
hice	girar	la	puerta	sobre	sus	goznes	y	me	deslicé	al	exterior	de	mi	celda.

Ante	mí	se	prolongaba	un	estrecho	pasillo	 iluminado	por	una	bombilla	desnuda
de	bajo	voltaje.	En	el	lugar	reinaba	un	silencio	de	mausoleo.	Sin	armas,	sin	saber	qué
nuevos	peligros	tendría	que	afrontar,	avancé.	Una	reja	bloqueaba	el	pasillo,	pero	no
estaba	cerrada.	La	empujé	para	subir	por	una	vieja	escalera	de	piedra.	En	el	rellano,
ante	 una	 nueva	 puerta,	 me	 detuve	 un	 buen	 rato	 para	 identificar	 cualquier	 posible
ruido.	Lejos	por	encima	de	mí,	procedente,	sin	duda,	de	los	últimos	pisos,	me	llegaba
el	sonido	de	una	melodía	interpretada	con	un	instrumento	de	cuerda.	Creí	reconocer
la	partitura	para	primer	violín	del	cuarteto	El	emperador	de	Haydn.	Recordé	la	última
vez	que	la	había	escuchado,	bajo	un	quiosco,	mientras	me	paseaba	con	mi	hermano	y
mis	hermanas	pequeñas	por	los	jardines	en	flor	del	castillo	de	Akershus,	en	Oslo.	Con
ayuda	 de	mi	 gancho	 improvisado,	manipulé	 en	 la	 cerradura	 con	 tanto	 tesón	 que	 al
final	se	reprodujo	el	milagro.

La	puerta	del	sótano	se	abría	sobre	lo	que	parecía	la	planta	baja	de	una	vasta	casa
burguesa	 sin	 estilo.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 un	 espantoso	 papel	 pintado
verde	oscuro,	y	habían	cerrado	 los	postigos	de	 todas	 las	ventanas	de	modo	que	era
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imposible	echar	un	vistazo	al	exterior.	Durante	unos	instantes	seguí	por	una	sucesión
de	pasillos	oscuros	que	no	ofrecían	ninguna	escapatoria	hacia	el	exterior.	Al	azar,	giré
el	pomo	de	cobre	de	una	puerta	y	entré	en	una	habitación	en	la	que	todos	los	muebles
estaban	tapados	con	sábanas.	Pasé	por	en	medio	de	estos	fantasmas	inmóviles	como
una	sombra	negra,	como	un	diablo	entre	espectros,	buscando	desesperadamente	una
salida	al	aire	libre.	La	ventana	había	sido	tapiada	con	ladrillos	pero,	a	pesar	de	todo,
se	filtraba	luz	por	las	juntas	agrietadas.	Febrilmente,	rasqué	esas	uniones	quebradizas
para	 aflojar	 los	 ladrillos.	 Tan	 silenciosamente	 como	 pude,	 saqué	 uno,	 luego	 un
segundo,	y	un	 tercero…	Ya	podía	ver	una	avenida	pavimentada	que	daba	a	un	alto
muro	sobre	el	que	sobresalían	las	copas	de	los	árboles.	El	aire	fresco	me	acarició	el
rostro,	reanimándome	y	renovando	mi	ardor.	Volví	a	ponerme	al	trabajo,	sacando	los
ladrillos	 uno	 a	 uno	 para	 abrir	 un	 agujero	 bastante	 grande	 por	 el	 que	 pudiera
deslizarme.	Pero	de	pronto,	cuando	ya	casi	estaba	llegando	al	final	de	mi	extenuante
labor,	 sentí	 que	 apretaban	 brutalmente	 contra	 mi	 boca	 un	 tampón	 embebido	 en
cloroformo.	Por	más	que	luché,	por	más	que	me	agité,	todo	fue	inútil.	¡A	un	minuto
de	culminar	mi	fuga,	acababan	de	capturarme	de	nuevo!

—Sé	que	es	usted	un	hombre	ilustrado,	señor	Gärensen.	¿No	estará,	por	casualidad,
familiarizado	con	las	obras	de	Tácito?

La	 voz	 que	 se	 dirigía	 a	 mí	 no	 era	 hermosa.	 Era	 una	 voz	 masculina,	 pero
extrañamente	aguda,	como	desajustada	en	los	tonos	altos.	Una	voz	que	asustaba.	No
podía	 distinguir	 a	 su	 propietario,	 porque	 de	 nuevo	 una	 venda	 me	 cubría	 los	 ojos.
Atadas	 a	 la	 espalda	 con	 dos	 cordones	 finos,	 mis	 muñecas	 hinchadas	 me	 dolían
atrozmente.	Me	 habían	 sentado	 y	 atado	 sobre	 una	 silla	 dura.	 Sentía	 que	 ya	 no	me
encontraba	en	el	sótano	con	el	cadáver.	Desde	el	lugar	donde	me	habían	instalado	no
podía	obtener	ninguna	información,	ni	de	olores	ni	de	sonidos	domésticos.	No	sabía
qué	hora	 era.	No	 sabía	quién	me	hablaba.	De	 los	vapores	químicos	que	me	habían
nublado	 el	 cerebro,	 conservaba	 una	 impresión	 lancinante	 de	 vaga	 y	 penosa
somnolencia.	Sin	embargo,	en	lugar	de	rebelarme	contra	mi	suerte,	de	lanzar	inútiles
gritos	 de	 auxilio	 o	 de	 implorar	 clemencia	 a	 mis	 verdugos,	 reuní	 la	 sangre	 fría
suficiente	para	decidir	entrar	en	el	juego	perverso	que	me	proponían.	Realizando	un
terrible	 esfuerzo	 de	 concentración,	 saqué	 fuerzas	 de	 flaqueza	 y	 balbuceé	 con	 voz
pastosa:

—Tácito,	 sí…	 Publius	 Cornelius	 Tacitus,	 conocido	 como	 Tácito.	 Historiador
romano	nacido	hacia	el	año	55	de	nuestra	era,	creo.	Muerto	en	torno	al	120…	Se	dice
de	 él	 que	 es	 el	 Tucídides	 de	 los	 romanos.	 Han	 llegado	 hasta	 nosotros	 su	Vida	 de
Agrícola,	los	Anales,	el	Diálogo	de	oradores…	Y	sobre	todo	,	De	Germania,	su	obra
más	 famosa,	 que	 es	 una	 especie	 de	 tratado	 de	 etnología	 sobre	 los	 pueblos	 de	 la
antigua	Alemania.

—Me	 impresiona,	 señor	 Gärensen.	 De	 verdad…	 Por	 su	 erudición,	 ¡pero	 sobre

www.lectulandia.com	-	Página	90



todo	 por	 su	 flema!	 Y	 por	 su	 capacidad	 de	 concentración	 pese	 a	 las	 condiciones
penosas	 en	 que	 se	 encuentra.	 Todo	 esto	 casi	 me	 impulsaría	 a	 admirarle…	 ¡Pero
volvamos	a	Tácito!	Yo	soy,	como	usted,	un	conocedor	de	su	obra.	En	De	Germania,
el	autor	describe	los	tatuajes	de	guerra	con	que	se	adornan	los	combatientes	bárbaros
antes	 de	 enfrentarse	 a	 las	 legiones.	 Estas	 marcas	 son	 tan	 espectaculares,	 tan
espantosas	 de	 ver	 sobre	 sus	 cuerpos,	 que	 los	 soldados	 romanos	 se	 sienten
aterrorizados	incluso	antes	de	haber	empezado	a	 luchar.	¿Recuerda	la	frase	con	que
concluye	este	pasaje	fascinante,	señor	Gärensen?

Quise	 indicarle	 que	 no	 pero	 de	 lo	más	 oscuro	 de	mi	memoria	 surgió	 entonces
milagrosamente	 el	 recuerdo	 claro	 y	 luminoso	 de	 este	 texto.	 Sin	 saber	 cómo	 era
posible,	y	con	tanta	seguridad	como	si	la	página	estuviera	abierta	ante	mí,	respondí:

—Tácito	termina	su	descripción	con	la	fórmula:	«¡En	los	combates,	los	ojos	son
los	primeros	vencidos!».

—¡Extraordinario,	 señor	 Gärensen!	 —exclamó	 el	 desconocido—.
¡Decididamente	creo	que	se	merece	todas	las	molestias	que	voy	a	tomarme	por	usted!
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EL	DECIMOQUINTO	ARCANO

El	primer	objeto	sobre	el	que	se	posaron	mis	ojos	cuando	me	desanudaron	la	venda
fue	 una	maleta	 de	 cuero	 pardo	 que	 reconocí	 enseguida	 como	mía.	 Con	 las	manos
todavía	 atadas,	 por	 más	 que	 me	 volví	 en	 todos	 los	 sentidos	 para	 ver	 quién	 se
encontraba	 detrás	 de	 mí,	 no	 conseguí	 ver	 nada.	 El	 misterioso	 conocedor	 de	 la
literatura	latina	quería	privarme	de	la	contemplación	de	su	rostro.	Me	resigné,	pues,	a
esperar	que	tuviera	a	bien	revelarme	qué	suerte	me	reservaba.	La	habitación	en	la	que
me	encontraba	era	oscura	pero	bastante	confortable.	No	era	un	calabozo.	Ni	tampoco
un	locutorio	de	prisión.	Una	de	las	paredes	estaba	cubierta	de	estanterías	de	libros,	y
otra	estaba	adornada	con	cuadros	que	 representaban	barcos	antiguos.	Una	alfombra
con	 hermosos	 entrelazados	 orientales	 cubría	 el	 suelo	 y	 dos	 lámparas	 de	 pie
proporcionaban	 una	 iluminación	 tamizada.	 Eso	 era	 todo.	 Oí	 el	 sonido	 de	 una	 taza
posándose	sobre	el	platillo.	Mientras	trataba	de	distinguirle,	el	hombre	me	observaba
bebiendo	un	café	fuerte,	cuyo	aroma	llegaba	ahora	flotando	hasta	mí.

—Constato	por	sus	zarandeos,	 señor	Gärensen,	que	ha	 reconocido	su	maleta	—
dijo	por	 fin	el	desconocido—	Si	he	querido	mostrarle	que	se	encontraba	en	nuestra
posesión	 es,	 ya	 lo	 habrá	 comprendido,	 a	 modo	 de	 símbolo,	 de	 atajo	 mental,	 si	 lo
prefiere…	Símbolo	de	una	partida.	La	suya,	evidentemente.	Porque	a	partir	de	ahora,
y	pienso	que	 lo	ha	comprendido	hace	 tiempo,	ha	abandonado	usted	para	siempre	el
andén	de	la	vida	ordinaria.	Ha	penetrado	en	otro	mundo.	En	fin,	para	ser	más	preciso,
puede	elegir	entre	dos	otros	mundos.	El	primero,	el	más	complejo,	el	más	duro,	es	el
que	le	conduce	directamente	a	mí,	pero	que	le	deja	con	vida.	El	segundo,	el	más	fácil,
el	más	tentador,	es,	al	contrario,	el	de	la	muerte,	el	de	la	eliminación	pura	y	simple.
¿He	sido	bastante	claro?

Yo	no	comprendía	lo	que	este	hombre	quería	de	mí	ni	penetraba	el	secreto	de	sus
enigmas.	Agotado	 por	mi	 cautividad,	 exasperado	 por	 el	 fracaso	 de	mi	 tentativa	 de
evasión,	 enloquecido,	 lancé	 un	 largo	 grito	 de	 rabia	 e	 impotencia.	 Mi	 carcelero	 se
acercó.	Cerré	los	ojos	y	bajé	la	cabeza	para	no	ver	nada.	Ahora	se	encontraba	ante	mí,
lo	sentía,	pero	no	me	sujetó	por	los	cabellos	para	levantarme	la	cara	y	forzarme	a	que
le	 observara.	 Permaneció	 allí,	 en	 silencio,	 esperando	 a	 que	 perdiera	 la	 paciencia	 y
abriera	los	párpados	para	distinguir	sus	rasgos.	Finalmente	cedí…

Ante	mí	tenía	a	un	hombre	muy	joven.	De	apenas	treinta	años,	tal	vez	menos.	Era
alto.	Tanto	como	yo.	Y	muy	rubio,	también.	Llevaba	corbata	y	un	traje	civil	de	buen
corte.	 Su	 rostro	 era	 largo	 y	 estrecho.	 No	 es	 que	 fuera	 bello	 según	 los	 cánones
clásicos,	pero	expresaba	una	fuerza	animal	que	impresionaba	y	turbaba.	Tenía	algo	de
serpiente.	Y	de	lobo	también.	Tal	vez	hubiera	podido	ser	mi	hermano.	De	hecho,	el
porte	de	su	cabeza,	el	modo	como	se	mantenía	erguido,	me	hacían	pensar	en	Johann,
mi	hermano	mayor	que	había	permanecido	en	Noruega.

www.lectulandia.com	-	Página	92



—Mi	nombre	es	Reinhard	Heydrich,	señor	Gärensen,	y	tengo	por	misión	reclutar
a	hombres	excepcionales	para	efectuar	 tareas	excepcionales.	 ¡Usted	es	excepcional!
Sus	conocimientos,	el	valor	y	la	imaginación	de	que	ha	dado	fe	desde	su	secuestro,	no
han	 hecho	más	 que	 confirmar	 lo	 que	 ya	 sabía.	 Porque	 llevo	 tiempo	 observándole.
Desde	el	día	en	que	entró	en	 la	vida	de	 la	pequeña	Ángela	Raubal	no	ha	dejado	de
apasionarme.	¡Tanto	que	entreveo	grandes	perspectivas	para	usted,	tal	vez	incluso	un
gran	destino!	¿Quiere	trabajar	para	mí,	señor	Gärensen?

—Y	 usted,	 ¿para	 quién	 trabaja?	 ¿Para	 la	 policía?	 —solté	 sin	 creer	 ni	 por	 un
segundo	en	la	pertinencia	de	la	pregunta.

Los	labios	abultados	de	Heydrich	esbozaron	una	sonrisa	burlesca.
—Un	 día	 no	 muy	 lejano	 le	 revelaré	 la	 identidad	 de	 aquel	 a	 quien	 me	 he

consagrado	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Se	 sorprenderá.	 Pero	 de	 momento,	 necesito	 su
respuesta.	¿Acepta	usted	mi	oferta?

—¡Todo	esto	es	grotesco!	—protesté—.	¡Tengo	un	trabajo,	aquí,	en	Munich!	¡Soy
un	residente	extranjero	legalmente	registrado	en	el	consulado!	¡Me	conocen!	¡Deben
saber	que	he	desaparecido!	¡Sin	duda	me	estarán	buscando!

Heydrich	cogió	un	pañuelo	del	bolsillo,	se	envolvió	la	mano	con	él	y	se	la	llevó	a
la	 espalda.	 Luego	 se	 sacó	 un	 arma	 de	 fuego	 de	 la	 cintura.	 Me	 sobresalté
innecesariamente,	 porque	 no	 la	 apuntó	 hacia	mí,	 sino	 que	me	 la	 presentó,	 sobre	 la
palma	de	su	mano,	a	la	altura	de	mis	ojos.

—Esta	Luger	le	es	familiar,	¿no	es	cierto?	Es	la	que	ha	matado	a	Ángela	Raubal.
Yo	 mismo	 la	 he	 sacado	 de	 su	 bolsillo,	 naturalmente	 sin	 borrar	 las	 huellas	 que
tontamente	ha	dejado	impresas	en	ella.

Sabía	 que	 Heydrich	 podía	 mentir,	 pero	 yo	 sentí	 que	 decía	 la	 verdad	 y	 que	 el
objeto	que	me	mostraba	era	en	efecto	el	arma	que	había	blandido	para	escapar	del	16
de	la	Prinzregentenplatz.

—Seguramente	 aún	 no	 ha	 tenido	 ocasión	 de	 prestarle	 atención,	Gärensen,	 pero
esta	pistola	está	marcada	con	el	sello	de	su	propietario.	Un	simple	monograma	y	una
imagen	que	deberían	iluminarle	sobre	la	naturaleza	exacta	de	la	situación	en	que	se
encuentra.	Mire	ahí,	justo	a	la	izquierda	del	percutor…

La	luz	era	pobre,	y	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	verlo.	Cincelados	en	la	culata,
se	distinguían	unos	finos	motivos.	Bajo	una	cruz	gamada	brillaban	siniestramente	dos
iniciales:	 A.	 H.	De	 lo	 que	 Heydrich	 me	 explicó	 entonces	 sólo	 conservo	 el	 vago
recuerdo	de	algunos	fragmentos	inconexos	de	conversación.	Desgarrada	por	la	fatiga,
los	remordimientos,	la	tristeza	y	el	miedo,	mi	mente	ya	no	conseguía	integrar	lo	que
le	presentaban.

—Conozco	 sus	 costumbres,	 Gärensen.	 Conozco	 sus	 vicios.	 Me	 he	 informado
sobre	su	familia.	Sé	quiénes	son	sus	padres.	Dónde	viven.	Sólo	tendría	que	chasquear
los	dedos	para	que	unos	asesinos	experimentados	liquidaran	a	su	padre,	su	madre	y	su
hermano.	En	cuanto	a	sus	hermanas,	puedo	ordenar	que	 las	secuestren	en	cualquier
lugar	y	en	cualquier	momento.	Karla	tiene	veinte	años	e	Ilona	sólo	diecisiete,	¿no	es
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así?	Una	magnífica	edad	para	divertir	a	los	soldados	en	un	burdel	de	algún	cuartel	de
Pomerania,	¿no	le	parece?

Aquellas	 palabras	 me	 enfurecieron.	 Tensé	 los	 músculos	 para	 romper	 mis
ligaduras,	pero	sólo	conseguí	apretar	aún	más	los	nudos	que	me	inmovilizaban.

—En	mi	mano	se	encuentra	la	prueba	de	que	asesinó,	hace	dos	noches,	a	Ángela
Raubal,	sobrina	de	Adolf	Hitler,	jefe	del	Partido	Nacionalsocialista	y	futuro	canciller
alemán.	No	 le	 quepa	 duda	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 criados	 con	 los	 que	 se	 cruzó	 se
atreverá	 a	 sostener	 su	 inocencia.	 Ni	 siquiera	 Frau	Winter,	 que,	 sin	 embargo,	 sabe
quién	mató	a	la	chica.	Porque	lo	que	usted	aún	desconoce	es	que	esa	Ángela	Raubal
de	 la	 que	 se	 encaprichó	 tan	 estúpidamente,	 señor	 profesor,	 esa	 pequeña	 viciosa	 de
grandes	senos,	era	algo	más	que	una	pariente	próxima	de	Herr	Hitler.	¡Era	también,	y
sobre	todo,	la	mujer	que	había	convertido	en	su	amante!

Aquella	revelación	me	produjo	el	efecto	de	un	puñetazo	en	la	mandíbula.	Se	me
revolvió	 el	 estómago	 y	 no	 pude	 evitar	 vomitarme	 encima	 una	 bocanada	 de	 bilis.
Heydrich	 se	 acercó.	Sus	ojos	brillaban	 como	 los	de	un	gladiador	 en	 el	 instante	del
triunfo.	 Cogiéndome	 por	 el	 mentón	 sin	 mostrar	 ninguna	 repugnancia,	 se	 puso	 a
hablarme	con	voz	suave,	en	tono	confidencial:

—Le	tengo	en	mis	manos,	Gärensen.	Una	palabra	mía	y	el	juez	le	condenará	a	ser
decapitado	con	el	hacha	por	el	asesinato	de	la	mujer	que	compartía	con	Hitler.	Y	no
sólo	morirá,	sino	que	su	nombre	quedará	deshonrado	para	siempre.	Sin	embargo,	yo
soy	más	poderoso	que	los	jueces.	¡Yo	puedo	salvarle	la	vida!	¡Y	salvar	su	reputación!
Ponga	sus	capacidades	a	mi	servicio	y	se	hará	rico.	Poderoso.	Muy	pronto	y	mucho
más	de	lo	que	se	imagina.	¡Si	no,	es	la	muerte	para	usted	y	la	infamia	para	los	suyos!

Agotado	por	las	horas	de	tortura	a	las	que	había	sido	sometido,	trastornado	por	las
verdades	que	acababa	de	conocer	y	aterrorizado	por	las	amenazas	de	Heydrich	contra
mi	familia,	comprendí	que	era	sólo	un	juguete	en	manos	del	diablo.

—Está	 bien	 —dije,	 pensando	 sobre	 todo	 en	 mis	 hermanas—.	 Acepto	 su
propuesta,	Heydrich.	Haga	lo	que	quiera	conmigo…	Me	ha	robado	el	alma.	No	sé	qué
espera	de	mí,	pero	no	le	traicionaré.

Vi	 cómo	 Reinhard	 Heydrich	 esbozaba	 una	 amplia	 sonrisa.	 Mi	 carcelero	 me
palmoteo	 la	 mejilla	 en	 señal	 de	 satisfacción,	 como	 se	 recompensa	 a	 un	 niño
obediente,	 y	 luego,	 con	 un	 cuchillo	 que	 cogió	 de	 encima	 de	 un	mueble,	 cortó	mis
ligaduras.	Me	derrumbé	en	el	suelo…

Heydrich	dejó	sobre	la	mesa	una	bandeja	con	vituallas	y	me	aconsejó	que	comiera.
—Soy	 un	 hombre	 muy	 ocupado,	 señor	 Gärensen,	 y	 tengo	 necesidad	 de	 usted

rápidamente.	 Créame,	 he	 apreciado	 en	 su	 justo	 valor	 la	 alusión	 al	 diablo	 que	 ha
considerado	conveniente	emplear	espontáneamente	hace	un	momento.	Tiene	toda	la
razón:	 yo	 soy	 el	 diablo,	 y	 su	 alma	 se	 encuentra	 ahora	 en	 mi	 poder.	 No	 lo	 olvide
nunca.	 Aunque	 un	 día	 crea	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en	 amigos,	 piense	 que	 no
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dudaré	en	ejecutar	mis	amenazas	si	tiene	la	debilidad	de	faltar	a	su	palabra.	Nosotros,
los	alemanes,	poseemos	una	famosa	tradición	literaria	concerniente	a	los	pactos	con
el	 demonio.	 Puede	 pensar	 en	 Goethe,	 naturalmente,	 pero	 también	 están	 todos	 los
otros	románticos:	Von	Kleist,	Von	Arnim…	Yo	domino	bien	esta	herencia.

—«Soy	aquel	cuya	mirada	mata	la	esperanza,	el	que	nadie	ama,	el	azote	de	mis
esclavos	terrestres,	el	rey	del	conocimiento	y	la	libertad,	el	enemigo	de	los	cielos,	el
mal	de	la	naturaleza…»	—recité	monótonamente,	según	me	venía	a	la	memoria,	un
fragmento	de	poema	sobre	Satán.

Una	sonrisa	feroz	deformó	el	rostro	de	Heydrich:
—Al	menos,	con	usted,	sé	que	puedo	utilizar	buenas	referencias.	Esto	aclara	aún

más	 las	cosas,	 las	hace	más	fáciles	 también,	¿no	es	cierto?	¡Decididamente	sólo	un
amante	de	las	letras	puede	comprender	a	otro!	¡Pero	coma!	¡Coma,	le	digo!

Me	levanté	del	canapé	donde	me	habían	tendido	y	dirigí	una	mirada	circunspecta
a	los	alimentos	que	me	ofrecían.	Servidas	en	platos	de	cerámica,	había	pechugas	de
pollo,	 jamón,	 patatas	 hervidas,	 queso	 y	 nueces…	 Aunque	 mi	 mente	 estaba
trastornada,	 mi	 cuerpo	 estaba	 hambriento.	 Ávidamente	 piqué	 al	 azar	 mientras
Heydrich	iba	a	echar	una	ojeada	a	no	sé	qué	papeles	que	tenía	sobre	un	escritorio.	En
armonía	 con	 las	 condiciones	 de	 oscuridad	 que	 parecían	 reinar	 en	 esta	 casa,	 los
postigos	de	 la	habitación	estaban	cerrados,	y	 las	cortinas,	corridas.	Heydrich	volvió
hacia	mí	y	me	ofreció	un	vaso	de	vino,	que	vacié	de	un	trago.	Después	de	instalarse
en	un	sillón,	cruzó	las	piernas	y	se	desabrochó	algunos	botones	de	la	chaqueta	para
ponerse	más	cómodo.

—Como	veo	que	tiene	plena	conciencia	de	su	posición	—continuó—,	no	perderé
el	 tiempo	 con	 circunloquios.	 Una	 tarea	 inmensa	 nos	 espera,	 a	 usted	 y	 a	 mí.	 En
adelante	seré	su	único	auténtico	empleador,	y	convendrá	conmigo	en	que	es	normal
que	le	retribuya.	Para	empezar,	fijaré	sus	emolumentos	en	mil	marcos	al	mes,	aparte
del	reembolso	de	sus	gastos.

Ante	la	mención	de	esta	suma,	dejé	de	masticar.	¡Mil	marcos	era	el	equivalente	al
salario	de	diez	obreros!	¿Qué	trabajo	podía	merecer	semejante	retribución?

—Además,	 le	 ofrezco	 alojamiento.	 Este	 aspecto	 de	 la	 intendencia	 aún	 no	 está
totalmente	resuelto.	De	momento	se	instalará	aquí	mismo,	pero	en	el	plazo	de	una	o
dos	semanas	le	habremos	encontrado	un	gran	apartamento	en	el	centro	de	la	ciudad
con	todas	las	comodidades.	En	cuanto	a	sus	clases,	ya	hemos	tomado	disposiciones
para	que	las	suspenda	durante	los	quince	próximos	días.	Luego	las	reiniciará	como	si
nada	hubiera	pasado.	Pronto	se	lo	explicaré	todo	en	detalle…

Heydrich	 sacó	de	 una	 cartera	 de	 cuero	que	había	 dejado	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 su
asiento	una	hoja	de	papel	dactilografiada	y	me	la	tendió.	Leí	un	breve	texto	dirigido
al	 director	 de	 la	 facultad	 que	 precisaba	 que,	 por	 razones	 familiares	 repentinas,
lamentaba	tener	que	abandonar	temporalmente	mis	funciones	en	la	universidad	para
volver	 con	 la	 máxima	 celeridad	 a	 Noruega.	 De	 todos	 modos,	 prometía	 volver	 a
ocupar	 mi	 puesto	 en	 cuanto	 fuera	 posible.	 ¡Yo	 estaba	 estupefacto!	 ¿Qué	 iba	 a
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ocurrirme	en	el	curso	de	estas	dos	semanas	en	que	se	suponía	que	estaría	de	vuelta	en
mi	país?	Heydrich	no	pareció	percibir	mis	miradas	azoradas	mientras	leía	y	releía	la
carta.	Imperturbable,	prosiguió:

—Como	 ha	 podido	 ver,	 hemos	 pasado	 por	 su	 casa	 para	 recoger	 sus	 efectos
personales.	La	señora	Reichert,	su	portera,	ha	sido	prevenida	de	su	partida.	Le	hemos
pagado	 dos	 meses	 de	 alquiler	 suplementarios	 como	 compensación	 por	 la	 ruptura
precipitada	del	arriendo.	Le	echará	en	falta…

Aquello	supuso	un	nuevo	golpe	para	mí.	¿La	banda	de	Heydrich	era	tan	poderosa,
tan	organizada,	que	había	podido	modificar	en	unos	instantes	todo	lo	que	constituía
mi	vida	habitual?

—Pero	en	fin,	¿qué	sentido	tiene	todo	esto,	Heydrich?	¿Cuál	es	su	objetivo?	Creo
que	merezco	una	explicación…

Heydrich	inspiró	profundamente.	Parecía	preocupado,	pero	yo	me	daba	cuenta	de
que,	al	mismo	tiempo,	disfrutaba	plenamente	del	 instante,	porque	estaba	a	punto	de
revelarme	sus	grandiosos	planes	y	aquello	le	llenaba	de	orgullo.

—Pertenezco	al	Partido	Nacionalsocialista	—dijo	por	fin—	Soy	miembro	desde
el	mes	de	julio	pasado,	es	decir,	desde	hace	apenas	tres	meses;	 lo	que	no	es	mucho
tiempo,	hay	que	reconocerlo.	Y	sin	embargo,	me	he	convertido	en	uno	de	los	cuadros
más	influyentes.	En	julio	no	era	más	que	un	militante	como	los	otros.	Hoy	debo	crear
para	el	partido,	desde	la	base,	todo	un	servicio…

—¿Qué	clase	de	servicio?
—El	más	interesante	que	pueda	imaginarse:	un	servicio…	¡secreto!
—¿Un	servicio	 secreto?	 ¿Quiere	 convertirme	en	espía	por	 cuenta	de	un	partido

alemán?	¡Esto	es	un	desatino,	Heydrich!
—Al	 contrario,	 soy	 perfectamente	 racional.	 Escúcheme	 atentamente,	 Gärensen.

Los	nacionalsocialistas	están	en	marcha	hacia	la	conquista	del	poder.	Es	cuestión	de
dos	o	tres	años,	a	 lo	sumo.	Los	nazis	no	tienen	nada	en	común	con	una	agrupación
política	 corriente.	Cuando	 alcancen	puestos	de	 responsabilidad,	 la	República	 caerá.
Ya	no	habrá	más	democracia	en	Alemania,	ya	no	habrá	oposición.	Esta	gente	tomará
la	 dirección	 de	 todo,	 transformará	 el	 país,	 pisoteará	 los	 tratados	 internacionales.
¡Nunca	devolverá	este	poder	que	tanto	tiempo	ha	tardado	en	conquistar!

—¿Quiere	decir	que	preparan	un	golpe	de	Estado?
—Lo	paradójico	es	que	darán	su	golpe	de	Estado	después	de	su	llegada	al	poder.

Hitler	 quiere	 vencer	 en	 las	 urnas.	 Tiene	 necesidad	 de	 una	 legitimidad	 inicial.	 Ésta
será	su	unción.	Por	esto	tira	de	la	correa	de	su	perro	de	batalla,	Ernst	Rohm,	el	jefe	de
las	 SA,	 que	 es	 un	 salvaje,	 un	 impaciente	 que	 querría	 marchar	 ahora	mismo	 sobre
Berlín,	como	Mussolini	tomó	Roma	en	el	22.

—Pero	¿y	usted?	¿Qué	quiere	usted?	Habla	de	los	nazis	como	si	les	combatiera…
—Yo	desprecio	a	las	SA.	Igual	que	desprecio	a	Hitler	y	a	la	mayoría	de	los	que	le

rodean.	Me	adherí	a	su	partido	porque	es	el	único	medio	para	mí	de	procurarme	una
posición	de	excepción.	Soy	de	los	suyos	por	oportunismo	y	ambición	personal.	Pero
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son	marionetas	a	mis	ojos.	¡Ya	ve,	Gärensen,	que	he	decidido	no	ocultarle	nada!	Una
persona	próxima	a	Hitler	me	confió,	hace	unas	semanas,	la	tarea	de	organizar	lo	que
se	 supone	 que	 será	 el	 servicio	 de	 información	 interno	 del	 partido.	 Esta	 persona	 es
inteligente.	 Si	 bien	 ya	 es	 poderosa	 en	 la	 actualidad,	 será	 temible	 cuando	Hitler	 se
convierta	en	canciller.	Sin	embargo,	ha	cometido	un	inmenso	error	al	encargarme	esta
misión.	¡Porque	yo	desviaré	en	mi	propio	beneficio	los	recursos	de	una	parte	de	la	red
de	 espionaje	 de	 la	 que	 soy	 responsable!	 Se	 ha	 iniciado	 una	 terrible	 y	 fascinante
partida	 de	 ajedrez.	 ¡Una	 partida	 en	 la	 que	 no	 se	 enfrentan	 dos	 jugadores,	 sino	 una
infinidad!	 Los	 golpes	 pueden	 venir	 de	 todas	 partes.	 Estoy	 haciendo	 de	 usted	 la
primera	pieza	de	mi	ejército.	A	partir	de	ahora,	Gärensen,	se	convertirá	usted	en	mi
primer	caballo.	¡Y	elijo	el	negro	como	color	de	nuestra	bandera!

Heydrich	 me	 había	 descubierto	 muchas	 cosas	 en	 el	 curso	 de	 esta	 primera
conversación;	 sin	 embargo,	 cuando	 me	 abandonó,	 aún	 no	 me	 había	 dicho	 qué
esperaba	de	mí.	Me	dejó	al	cuidado	del	secuaz	que	me	había	dejado	inconsciente	con
su	cachiporra,	y	que	seguramente	me	había	rociado	con	agua	helada	y	luego	me	había
anestesiado	con	el	tampón	de	cloroformo.

—Me	llamo	Thyssen	Matschl	—declaró	el	tipo	tendiéndome	la	mano—.	Lamento
haber	tenido	que	maltratarle,	señor,	pero	cumplía	órdenes.	Espero	que	no	me	guarde
rencor.	Trabajaremos	juntos	con	frecuencia,	sabe…

Contemplé	 a	 Thyssen	 con	mirada	 sombría,	 antes	 de	 decidirme	 a	 estrecharle	 la
mano	 con	 una	 sonrisa	 forzada.	Mi	 buena	 voluntad	 pareció	 alegrarle.	 No	 sabía	 por
qué,	pero	sentía	que	le	había	caído	bien	a	aquel	tipo.	Para	mí	fue	un	alivio.	Porque,
aunque	yo	era	alto	y	corpulento,	Matschl	me	sacaba	una	cabeza,	sin	duda	superaba
los	dos	metros	y	pesaba	sus	buenos	ciento	veinte	kilos	de	músculo	sin	una	pulgada	de
grasa.	Llevando	mi	pesada	maleta	como	si	fuera	una	cartera	de	escolar,	mi	guía	me
precedió	hasta	 el	 segundo	piso.	Al	 extremo	de	un	pasillo,	 abrió	una	puerta	 cerrada
con	llave,	entró	en	la	habitación	y	accionó	el	interruptor	eléctrico.

—Hasta	 que	 no	 se	 traslade,	 dentro	 de	 unos	 días,	 éste	 será	 su	 alojamiento.
Encontrará	un	gran	cuarto	de	baño	justo	detrás	de	esta	puerta…

Como	un	propietario	orgulloso	que	enseña	un	apartamento	a	su	futuro	inquilino,
Thyssen	insistió	en	que	fuera	a	examinar	el	baño.	Y	allí	me	hizo	observar	que	todas
las	ventanas	estaban	herméticamente	selladas.

—No	es	que	el	Sturmführer	Heydrich	desconfíe	de	usted,	señor,	pero	de	momento
tengo	orden	de	prohibirle	salir.	Más	tarde	tendrá	libertad	de	movimientos.	Es	sólo	el
tiempo	para	que	se	habitúe	a	la	idea	de	su	nueva	vida…	¿Comprende	lo	que	quiero
decir?

¡Lo	 único	 que	 comprendía,	 a	 pesar	 del	 lenguaje	 diplomático	 que	 Thyssen
utilizaba,	es	que	estaba	prisionero!

—Le	dejaré	dormir.	Si	le	duele	la	cabeza,	hay	aspirinas	en	el	cajón	de	la	mesita	de
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noche.	Y	si	se	siente	realmente	mal,	puede	bajar	al	gran	salón	de	la	planta	baja.	Allí
estaremos	los	cuatro	que	hacemos	guardia.	Llamaremos	a	un	médico…

Agradecí	a	Thyssen	sus	bondades	y	le	aseguré	que	todo	marcharía	bien.
—Una	última	cosa,	señor	—precisó	cuando	ya	iba	a	cerrar	la	puerta.
—¿Sí,	Thyssen?
—Si	trata	de	huir,	tenemos	orden	de	abatirle	sin	previo	aviso.
—Comprendo,	Thyssen,	comprendo…
¿Huir?	Evidentemente	era	lo	único	que	tenía	en	la	cabeza,	mi	único	objetivo.	Pero

¿cómo	 iba	 a	 escapar	 de	 esos	 locos	 peligrosos	 que	 tenían	 mi	 vida	 en	 sus	 manos?
Romper	una	ventana,	 saltar	 al	 jardín	y	 correr	por	 la	 calle	 cuando	no	 sabía	 siquiera
adonde	me	habían	llevado,	era	demasiado	aventurado.	Sobre	todo	teniendo	en	cuenta
que	cuatro	gorilas	armados	hasta	 los	dientes	se	 lanzarían	en	mi	persecución.	No.	Si
quería	 escapar	 de	 las	 garras	 del	 demente	 de	 Reinhard	 Heydrich,	 debía	 esperar	 al
menos	 unos	 días.	 Esperar	 a	 tener	 «libertad	 de	 movimientos»,	 tal	 como	 me	 había
prometido.	A	partir	de	ese	momento,	no	 tendría	más	que	huir	hacia	 la	 frontera	más
próxima.	 Austria	 se	 encontraba	 sólo	 a	 una	 cincuentena	 de	 kilómetros	 al	 sur	 de
Munich.	¡Desde	allí	me	sería	fácil	llegar	a	Noruega	para	proteger	a	los	míos!	Ante	la
perspectiva	de	esta	próxima	evasión,	mis	músculos	se	relajaron,	y	me	dejé	caer	como
un	saco	sobre	la	cama	con	montantes	de	cobre.	Demasiado	agotado	para	sacarme	mi
nauseabunda	sotana,	cerré	los	ojos	y	me	dormí	al	instante.	Mi	sueño,	pesado,	estuvo
poblado,	sin	embargo,	de	espantosas	pesadillas.	La	silueta	de	la	pequeña	Geli	se	me
aparecía	sin	cesar.	Volví	a	verla	empolvándose	las	mejillas	la	noche	en	que	la	había
encontrado	 en	 la	 sala	 de	 baile;	 volví	 a	 verla	 sentada	 sobre	 el	 banco	 del	 Venezia,
mojando	sus	labios	rojos	en	su	taza	de	té;	volví	a	verla	mientras	la	estrechaba	entre
mis	brazos…	Volví	a	verla,	sobre	todo,	como	una	flor	blanca	cortada	sobre	el	suelo,
con	 el	 rostro	manchado	 de	 sangre…	La	 vi	 luego	 languideciente,	 abierta,	 gimiendo
bajo	un	cuerpo	de	hombre…	Un	cuerpo	que	llevaba	un	nombre	terrible,	el	de	un	ser
encaminado	a	un	destino	de	tirano…

Cuando	por	fin	me	desperté,	no	tenía	conciencia	de	la	hora	ni	del	día	en	que	nos
encontrábamos.	 ¿Me	 había	 adormilado	 una	 hora,	 o	 había	 pasado	 un	 día	 entero
sumergido	 en	 la	 inconsciencia?	 Lo	 ignoraba.	 ¿Dónde	 hubiera	 debido	 encontrarme
ahora,	si	mi	vida	no	hubiera	dado	de	pronto	ese	giro	radical?	¿En	la	biblioteca	de	la
facultad,	 preparando	 una	 clase?	 ¿En	 mi	 aula?	 ¿Recorriendo	 los	 burdeles	 con	 mi
amigo	Sacha	Hornung?	¿Cómo	saberlo?	¿Y	qué	importaba?	Durante	algún	tiempo	no
tendría	más	remedio	que	seguir	el	movimiento	que	el	marionetista	Heydrich	tuviera
la	crueldad	de	imponerme.	Unos	días…	Sólo	unos	días…

—Todo	 está	 a	 punto,	 Gärensen.	 ¡Todo!	 ¿Sabe	 en	 cuánto	 tiempo	 he	 montado	 una
organización	tan	compleja?	¡Trate	de	adivinar!

La	 primera	 jornada	 de	 trabajo	 había	 empezado	 temprano	 y	 Heydrich	 estaba
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excitado	como	un	chiquillo.	Con	una	taza	de	café	en	la	mano,	señalaba	con	el	dedo
un	mar	de	hojas	grapadas	entre	sí.	Colocadas	ante	nosotros	sobre	el	escritorio,	sobre
las	 mesas	 bajas,	 e	 incluso	 en	 el	 suelo,	 estas	 largas	 banderolas	 ondulantes	 eran
organigramas	que	describían,	en	algunos	casos,	ciertos	servicios	ya	existentes,	y	en
otros,	servicios	por	crear.

—Parece	un	trabajo	enorme…	Diría	que	cuatro	meses,	como	poco…	No.	Mucho
más,	de	hecho.	Seis…	o	incluso	ocho	meses…

Heydrich	estalló	en	una	carcajada.
—¡Veinte	 minutos!	 ¡Tener	 la	 intuición	 de	 toda	 esta	 organización	 me	 tomó

exactamente	veinte	minutos!	Fue	 todo	 lo	que	me	concedió	Himmler…	Cuando	me
recibió	por	primera	vez,	 sólo	podía	consagrarme	media	hora:	 ¡su	mujer	 le	esperaba
para	 ir	 a	 vender	 sus	 pollos	 al	mercado!	 Increíble,	 ¿no?	 ¡Esto	 no	 durará,	 pero	Herr
Himmler	aún	tiene	que	dedicarse	a	la	cría	de	aves	de	corral	para	completar	su	sueldo!
¿Quiere	que	le	explique	cómo	ocurrió	todo	cuando	ese	granjero	me	mandó	llamar	a
su	casa	de	campo	de	Waltrudering	para	que	le	sometiera	un	proyecto	de	organización
de	los	servicios	secretos	nacionalsocialistas?

—Desde	luego	—murmuré	para	no	contrariarle.
—Es	una	historia	extraña.	Si	hoy	estoy	aquí,	se	lo	debo	a	mi	esposa.	Lina	es	una

nazi	 de	 los	 inicios	 del	 movimiento,	 justo	 lo	 contrario	 que	 yo,	 que	 soy	 un	 antiguo
teniente	de	navío,	un	oficial	de	carrera.	Desde	siempre	sólo	he	sentido	desprecio	por
el	caporal	Hitler…	Fue	Lina	la	que	me	impulsó	a	entrar	en	el	partido	nazi.	¡Pero	no
como	cualquier	militante,	no,	sino	como	SS!

Aquélla	fue	la	primera	vez	que	lo	noté,	pero	pronto	iba	a	constatar	que	los	ojos	de
Heydrich	brillaban	siempre	de	un	modo	especial	cuando	hablaba	de	 las	SS.	Bajo	el
efecto	 de	 la	 exaltación,	 sus	 pupilas	 se	 empequeñecían,	 proporcionando	 un	 fulgor
extraño	y	maléfico	a	sus	iris	extraordinariamente	azules.

—¿SS?	¿Qué	es	exactamente?	—pregunté	en	un	tono	poco	convencido.
En	 1931,	 las	 SS	 constituían	 un	 grupúsculo	 nazi	 marginal,	 comparadas	 con	 la

verdadera	 fuerza	 de	 combate	 del	 partido	 representadas	 por	 las	 SA	 de	Ernst	Rohm.
Rohm	y	Hitler…	Hitler	y	Rohm…	Yo	aún	no	lo	sabía,	pero	las	afinidades	que	unían	a
estos	 dos	 hombres	 eran	 tan	 grandes	 como	 sus	 diferencias.	Hitler	 y	Rohm	 eran	 tan
complementarios	 como	 diametralmente	 opuestos.	 Uno,	 Hitler,	 gozaba	 de	 un
extraordinario	 carisma	 político.	 Era	 un	 orador	 nato,	 casi	 un	 profeta.	 Más	 que	 la
venida	 de	 los	 nuevos	 tiempos,	 Adolf	 Hitler	 anunciaba	 la	 aparición	 de	 un	 hombre
nuevo,	 de	 una	 raza	 purificada	 y	 regenerada.	 Inteligente,	 jugaba	 con	 las	 bazas	 del
maquiavelismo	político,	 el	 engaño,	 la	 paciencia.	El	 otro,	Rohm,	 era	 el	 guerrero,	 el
plebeyo	feroz,	siempre	con	el	cuchillo	entre	los	dientes	para	espantar	al	burgués.	Era
el	tipo	peligroso	del	que	la	gente	se	aparta,	el	bruto	al	que	se	respeta,	también.	Detrás
de	 él	 se	 alineaba	 una	masa	 de	 cien	mil	 hombres,	 las	 SA.	Esta	 hueste	 privada,	 con
unos	efectivos	tan	elevados	en	número	como	los	del	ejército	regular,	acogía	con	los
brazos	abiertos	tanto	a	los	granujas	como	a	los	obreros	corrientes	empobrecidos	por
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la	 crisis	 económica;	 tanto	 a	 los	 intelectuales	 descontentos	 como	 a	 los	 hijos
descarriados	de	los	burgueses	de	Weimar.	Las	SA	constituían	una	fuerza	disciplinada,
entrenada,	organizada,	concebida	para	forzar	al	poder	democrático	a	ceder.	Una	jauría
de	 perros	 rabiosos,	 de	mercenarios	 y	 saqueadores	 potenciales	 a	 los	 que	 habría	 que
abatir	una	vez	culminado	el	proyecto	político.

—¡Ésta	será	la	tarea	de	las	SS!	—me	explicó	Heydrich—.	En	el	futuro,	los	SS	se
convertirán	en	los	amos.	Nosotros	limpiaremos	la	escoria	de	las	SA	y	formaremos	un
Estado	dentro	del	Estado.	Seremos	 los	sacerdotes	de	este	Estado…	Sus	guardianes.
Sus	protectores.	¡Incluso	contra	sus	jefes	designados,	si	es	preciso!	¿Me	comprende,
Gärensen?

—¿Las	SS	como…	una	especie	de	Iglesia?
—Sí,	ése	es	el	 término	exacto.	 ¡Una	Iglesia!	Lo	que	creo	hoy	ante	sus	ojos,	 los

servicios	cuya	estructura	está	viendo	en	estos	papeles,	está	destinado	a	convertirse	en
el	 equivalente	de	 lo	que	 fue	 la	Santa	 Inquisición	para	 el	 catolicismo.	Mi	vocación,
nuestra	vocación,	es	erigirnos	en	inquisidores	del	Partido	Nacionalsocialista.	Para	que
éste	 prospere	 en	 un	 terreno	 siempre	 sano.	 Para	 dar	 a	 nuestros	 dirigentes	 todas	 las
armas	 con	 que	 abatir	 a	 sus	 enemigos.	 ¡Y	 para	 asegurarnos	 de	 que	 estos	 mismos
dirigentes	sean	siempre	dignos	de	su	misión!

El	papa	negro	de	un	régimen	en	ciernes:	así	se	veía	Reinhard	Heydrich	durante
ese	otoño	de	1931.	Ese	día,	durante	 largas	horas,	 en	ese	despacho	 sombrío	con	 los
postigos	cerrados,	me	contó	cómo,	enrolado	como	un	simple	recluta	en	el	cuerpo	aún
embrionario	 de	 las	 SS,	 había	 intrigado	 para	 conocer	 al	 jefe	 de	 esta	 milicia,	 un
hombrecillo	 casi	 calvo,	 de	 vientre	 redondo,	 llamado	Heinrich	Himmler,	 allegado	 a
Hitler	y	enemigo	declarado	de	Ernst	Rohm.

«Nosotros	somos	el	Schutzstaffel,	Herr	Heydrich,	la	escuadrilla	de	protección	—
le	 había	 dicho	 Himmler	 el	 día	 en	 que	 había	 recibido	 por	 primera	 vez	 al	 joven
intrigante	en	su	casa	de	los	alrededores	de	Munich—.	El	propio	Hitler	ha	promovido
este	 grupo	 para	 asegurar	 su	 protección	 próxima.	 ¡Somos	 sus	 soldados	 de	 élite,	 sus
pretorianos!	Pero	aún	somos	poco	numerosos,	apenas	trescientos,	que	forman	la	base
de	 una	 futura	 legión	 de	 acero.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 quiero!	 ¡Yo	 forjo	 armas	 con	 este
objetivo,	 y	 usted	 me	 proporcionará	 la	 primera	 de	 entre	 ellas!	 Quiero	 un	 SD,	 un
Sicherbeitsdienst,	 un	 servicio	 de	 seguridad	 e	 información	 propio,	 liberado	 de	 toda
influencia.	Le	doy	veinte	minutos	para	que	me	presente	un	proyecto	de	organización
de	este	departamento…	¡Si	su	proyecto	me	convence,	le	confiaré	inmediatamente	la
responsabilidad	de	llevarlo	a	la	práctica!»

Heydrich	hinchaba	el	pecho	al	evocar	este	recuerdo.	Se	hubiera	dicho	que	narraba
un	 importante	 hecho	 de	 armas,	 un	 combate	 heroico	 en	 el	 curso	 del	 cual,	 solo	 y
desarmado,	 hubiera	 derribado	 a	 un	 dragón	 cien	 veces	más	 poderoso	 que	 él	 con	 la
única	ayuda	de	su	inteligencia.

—Por	descontado,	acepté	el	desafío.	 ¡He	sido	oficial	en	un	barco	de	guerra!	Sé
cómo	se	manda,	cómo	se	organiza.	Tengo	un	instinto	para	esto	y	me	gusta	actuar	en

www.lectulandia.com	-	Página	100



situaciones	 de	 urgencia.	 Con	Himmler	me	 tiré	 un	 farol,	 trazando	 sobre	 el	 papel	 el
dibujo	de	una	 telaraña.	 ¡Una	 telaraña	que	él	creerá	dirigir,	pero	que	en	 realidad	me
pertenecerá	sólo	a	mí!	¡Porque	lo	que	no	revelé	a	Himmler	y	ahora	le	desvelo	a	usted,
Gärensen,	es	que	quiero	someter	a	vigilancia	al	propio	jefe	de	las	SS!	Quiero	saberlo
todo	de	Herr	Himmler	y	de	su	entorno,	de	su	 familia,	de	sus	colaboradores…	Más
aún:	 ¡quiero	dossiers	 sobre	 todos	 los	cuadros	 importantes	de	 las	SS,	de	 las	SA,	del
NSDAP	en	general	e	incluso	sobre	Hitler!

A	imagen	del	personaje,	la	tarea	que	Heydrich	se	había	asignado	era	un	proyecto
loco,	grotesco	en	su	desmesura.	El	NSDAP	contaba	entonces	con	doscientos	cincuenta
mil	afiliados:	 ¡un	cuarto	de	millón	de	hombres!,	y	no	dejaba	de	crecer	día	 tras	día.
¿Cómo	 meter	 en	 un	 fichero	 a	 todos	 los	 responsables	 de	 semejante	 océano	 de
individuos?

—¿Quiere	poder	chantajear	a	sus	camaradas	nazis?	¿Incluso	a	su	 jefe	supremo?
¡Es	una	locura,	Heydrich!

—¡Desde	 luego!	—estalló	 Heydrich	 con	 aire	 triunfal—.	 Y	 por	 eso	 justamente
tendremos	éxito.	 ¡Los	nazis	conquistarán	el	poder,	y	nosotros	conquistaremos	a	 los
nazis!	 Le	 he	 prometido	 riqueza	 y	 poder,	 Gärensen.	 Es	 usted	 joven,	 inteligente,
cultivado,	y	tiene	la	constitución	de	un	luchador	de	los	juegos	del	circo.	A	mi	lado,	no
lo	dude,	obtendrá	todo	lo	que	quiera,	porque	le	reservo	una	tarea	específica.	¿Adivina
cuál	es?

Negándome	a	perder	el	tiempo	con	adivinanzas,	me	encogí	de	hombros	en	señal
de	ignorancia.

—¡Mi	 querido	 amigo,	 voy	 a	 convertirle	 en	 mi	 espía	 directo	 junto	 a	 Heinrich
Himmler!

Integrarme	en	el	círculo	próximo	del	hombre	que	estaba	destinado	a	convertirse
en	el	personaje	más	temido	del	Tercer	Reich,	¡ése	era	el	plan	de	Reinhard	Heydrich!
Debo	confesar	que,	de	entre	todos	los	individuos	extraordinarios	que	he	tratado	—y
quede	 claro	 que	 aquí	 empleo	 el	 adjetivo	 «extraordinario»	 en	 el	 sentido	 estricto	 del
término,	 es	 decir,	 despojándolo	 de	 toda	 noción	 de	 grandeza	 o	 excelencia—,	 entre
todos	 estos	 caracteres	 fuera	 de	 lo	 común,	 Heydrich	 era	 indudablemente	 el	 más
visionario.	 Este	 hombre	 tenía	 a	 veces	 intuiciones	 que	 superaban	 los	 límites	 del
entendimiento.	Temible	psicólogo,	hubiera	podido	hacer	fortuna	abriendo	un	gabinete
de	psicoanalista.	¡Y	si	desvelaba	con	tanta	facilidad	las	bajezas	de	los	individuos	con
los	que	se	cruzaba,	era,	creo,	justamente,	porque	él	mismo	las	poseía	todas!

—No	se	fíe	de	las	apariencias,	Gärensen.	Himmler	es	un	hombre	de	una	notable
inteligencia.	 Es	 ambicioso,	 calculador.	 Maneja	 muy	 bien	 la	 mentira	 y	 el	 doble
lenguaje.	Es	un	tipo	que	posee	un	agudo	instinto	de	supervivencia.	Esto	le	salvará	en
las	tormentas	que	se	avecinan.	Y	por	encima	de	todo,	sabe	cómo	hacerse	apreciar	por
Hitler	y	goza	de	su	total	confianza.	No	son	tantos	los	que	pueden	alardear	de	ello…
Rudolf	Hess,	a	quien	ya	sé	que	ha	conocido,	es	uno	de	ésos.	La	armadura	de	caballero
de	Himmler	es	hermosa,	pero	tiene	un	punto	débil,	y	en	esta	brecha	deslizaremos	la
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punta	 de	 nuestra	 lanza.	 Himmler	 es	 un	 romántico.	 Le	 gustan	 las	 leyendas,	 las
historias	 hermosas,	 los	mitos	 y	 los	misterios…	Cultiva	 una	 inclinación	 secreta	 por
todo	lo	que,	de	cerca	o	de	lejos,	tiene	que	ver	con	la	magia	y	lo	oculto…	¡Sóplele	al
oído	las	palabras	«magia»	o	«secreto	de	iniciados»	y	se	volverá	tan	crédulo	como	un
niño!	En	este	terreno	lanzaremos	el	anzuelo	y	le	surtiremos	de	maravillas,	Gärensen.
De	maravillas	como	hoy	ya	no	se	encuentran.

—Pero	¿qué	maravillas?	¿Y	cómo?
Heydrich	reflexionó	un	instante.	Parecía	dudar.	Se	levantó,	caminó	de	un	lado	a

otro	por	la	habitación	y	cogió	una	baraja	de	un	estante.	Maquinalmente,	sin	mirarla,
barajó	 las	 cartas	 y	 sacó	 una	 al	 azar.	Al	 posar	 sus	 ojos	 sobre	 la	 figura,	 su	 rostro	 se
iluminó	y	me	tendió	la	carta,	que	representaba	a	un	monstruo	andrógino	que	llevaba	a
dos	esclavos	atados	de	una	correa.

—Tarot,	arcano	XV,	Gärensen.	¡El	Diablo!	El	destino	es	una	cosa	extraña,	¿no	le
parece?	En	una	sola	noche,	su	vida	ha	dado	un	vuelco.	No	me	estoy	refiriendo	a	la
noche	en	que	murió	la	Raubal,	sino	a	aquella	en	que	acompañó	a	Sacha	Hornung	a	la
conferencia	de	Haushofer.	Sin	saberlo,	su	amigo	le	condujo	a	mí.	Desempeñó	el	papel
de	un	psicopompo,	un	pasador	de	almas,	como	se	dice	en	las	leyendas.	¡Haushofer!
Le	hago	vigilar	desde	el	mismo	inicio	de	mi	nominación	a	la	cabeza	del	SD.	Uno	de
mis	hombres	se	encontraba	en	el	anfiteatro	durante	su	conferencia	y	siguió	a	su	grupo
cuando	se	dirigió	a	la	cervecería	Sterneckerbräu.	Más	tarde,	decidió	seguirle	a	usted,
a	Hornung	y	a	Mitford,	antes	que	a	Hess	y	al	profesor.	Por	la	ventana	abierta,	oyó	sus
ronroneos	de	gatos	en	celo,	y	luego	les	espió	hasta	que	llegaron	a	la	sala	de	baile…
¡Y	 allá,	 oh	 sorpresa,	 encontró	 a	 Thyssen,	 al	 que	 yo	 había	 lanzado	 tras	 la	 pista	 de
Ángela	Raubal!	Dos	hilos	 tendidos	por	mí	 acaban	de	 cruzarse	de	pronto.	Raubal	y
usted	salieron	 juntos,	y	con	 los	antecedentes	de	ambos	no	podía	dejar	de	pasar.	En
cuanto	 el	 «tío	Wolf»	 se	 ausentaba,	 la	 chiquilla	 se	 las	 arreglaba	 para	 escabullirse	 y
soltarse	el	pelo…	Ha	tenido	un	montón	de	líos	antes	de	usted,	y	no	eran	forzosamente
trigo	 limpio.	 Tenía	 una	 marcada	 predilección	 por	 los	 obreros	 y	 los	 apaches,	 sabe.
Parece	 que	 Hitler	 atraviesa	 una	 crisis	 de	 melancolía	 terrible	 desde	 que	 Hess	 le
anunció	la	muerte	de	la	pollita.

Heydrich	 evocaba	 a	Ángela	 con	 ironía,	 con	 desprecio	 incluso.	En	 cuanto	 a	mí,
una	pregunta	me	quemaba	en	los	labios:

—Usted	sabe	quién	mató	a	Geli,	¿verdad?
—¡Desde	luego!	Y	revelárselo	nos	conduce	de	forma	directa	a	nuestro	punto	de

partida.	¡El	hombre	que	encargó	el	asesinato	es	Haushofer!
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EL	REY	DE	LAS	RATAS	Y	EL	FLAUTISTA

Alemania	a	principios	de	los	años	treinta…	Una	gigantesca	caja	de	Pandora,	abierta
de	 par	 en	 par,	 de	 donde	 surgían	 las	 energías	 más	 contradictorias	 que	 puedan
imaginarse.	Heydrich	se	había	referido	a	un	juego	de	ajedrez	con	múltiples	jugadores.
Por	lo	que	empezaba	a	comprender,	yo	distinguía	al	menos	tres	colores	dominantes.
Los	blancos	representaban	a	los	socialdemócratas.	Tal	vez	demasiado	corrompidos,	y
también	 excesivamente	 seguros	 de	 poder	 arreglarlo	 todo	 con	 dinero,	 desde	 hacía
tiempo	 se	 habían	 alejado	 del	 pueblo.	 Los	 rojos	 eran	 los	 comunistas,	 que,	 desde
principios	de	1918,	habían	jugado	sus	cartas	con	vigor	y	convicción,	persuadidos	de
que	el	país	iba	a	caer	en	sus	manos	tan	fácilmente	como	Rusia,	unas	semanas	antes,
había	 caído	 en	 las	 de	 los	 bolcheviques	 Lenin	 y	 Trotski.	 Pero	 el	 asunto	 no	 había
funcionado.	 Aunque	 en	 Prusia	 oriental,	 en	 Sajonia,	 en	 Baviera,	 habían	 estallado
revueltas	 y	 algunas	 ciudades	 habían	 sido	 tomadas	 por	 los	 rojos,	 aquello	 no	 había
durado	 demasiado.	 Ejércitos	 de	 voluntarios	 se	 habían	 organizado	 espontáneamente
para	 combatir	 a	 los	 soviets	 alemanes.	 Estos	 soldados,	 que	 pronto	 serían	 conocidos
como	«los	réprobos»,	por	el	título	de	una	obra	que	les	consagró	más	tarde	Ernst	von
Salomón,	uno	de	 los	 suyos,	 habían	 aplastado	 a	 los	 rojos	 en	 el	 curso	de	una	guerra
terrible	y	sórdida,	en	la	que	los	combatientes	se	mataban	entre	sí	con	mayor	ferocidad
aún	porque	se	sabían	hermanos.	Finalmente	estaban	 los	negros,	en	el	campo	de	 los
cuales	yo	me	encontraba	muy	a	pesar	mío.	Estos	negros	eran	 los	 reaccionarios,	 los
fascistas…	 Una	 miríada	 de	 hombres	 y	 mujeres	 animados	 por	 sueños	 que	 yo	 no
comprendía	bien,	fascinados,	encantados,	hechizados	por	un	cortejo	de	magos	locos
que	 actuaban	 en	 la	 sombra	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 que	 les	 murmuraban	 extrañas
palabras.

—Bajo	 su	 apariencia	 bonachona,	 tanto	 Karl	 Haushofer	 como	 Rudolf	 Hess
pertenecen	a	una	sociedad	secreta	llamada	Thule.

Así	se	inició	mi	segunda	mañana	a	solas	con	Heydrich.
—Thule	es	un	grupo	muy	antiguo.	No	le	explicaré	su	historia,	que	ahora	no	nos

interesa	especialmente.	Todo	lo	que	debe	saber,	Gärensen,	es	que	el	nombre	de	esta
sociedad	 hace	 referencia	 a	 un	 lugar	 fuera	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio,	 donde	 la
inmortalidad	es	la	norma.	Es	una	de	las	grandes	versiones	paganas	del	Paraíso,	si	lo
prefiere.

—Conozco	 el	 mito	 de	 Thule	—repliqué—.	 El	 primero	 en	 mencionarlo	 fue	 un
viajero	griego,	Piteas,	creo,	que	partió	de	Marsella	y	afirmó	que	había	navegado	hasta
el	extremo	norte	del	mundo,	hasta	esta	isla	de	Thule…

—¡Un	 mito!,	 desde	 luego,	 pero	 un	 mito	 que	 se	 mantiene	 vivo	 entre	 ciertos
intelectuales	europeos,	incómodos	con	las	religiones	monoteístas	semíticas	que	son	el
catolicismo	y	el	protestantismo.	Thule	es	para	ellos	la	imagen	de	una	pureza	que	hay
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que	recuperar	después	de	milenios	de	degradación.	Creen	que	este	espacio	existe,	que
se	puede	alcanzar	gracias	a	un	determinado	condicionamiento	mental	y	que	es	posible
regenerarse	 en	 él.	 Es	 una	 locura.	 Pero	 las	 locuras	 dirigen	 el	mundo;	 usted	 lo	 sabe
bien,	Gärensen.

—Haushofer	y	Hess	son	miembros	de	esta	sociedad.	¿Qué	relación	tiene	esto	con
Geli	Raubal?

—Hitler.	Hitler	es	la	relación.	Fue	la	gente	de	la	Sociedad	Thule	la	que	tomó	bajo
su	 tutela	 a	Hitler	 cuando	Hess	 le	 oyó	vociferar	 en	 la	 sala	 trasera	 de	 esa	 cervecería
Sterneckerbräu.	Lo	formaron,	le	hicieron	leer	textos,	le	explicaron	leyendas…	La	de
un	 caballero	 indomable	 que	 un	 día	 enarbolaría	 el	 estandarte	 de	 la	 venganza	 de	 los
pueblos	germánicos	después	de	siglos	de	humillaciones.	El	«tío	Wolf»	se	entusiasmó
con	el	juego,	y	el	discípulo	superó	al	maestro.	Hitler	vuela	ahora	con	sus	propias	alas.
Ya	no	 tiene	necesidad	de	 estas	personas	que	 invariablemente	 son	 sólo	 intelectuales
depravados	que	sueñan	con	la	acción	pero	no	se	atreven	a	hacer	nada	por	sí	mismos.

—Sin	 embargo,	 no	 me	 parece	 que	 Hess	 tenga	 el	 temple	 de	 estos	 intelectuales
blandos…	—me	atreví	a	decir.

—Rudolf	 es	 la	 excepción.	 Es	 mucho	 más	 joven	 que	 Haushofer.	 Asegura	 la
conexión	entre	los	sacerdotes	de	Thule	y	los	guerreros	del	NSDAP.	Aún	no	sé	si	estaba
al	corriente	del	asesinato	de	Raubal.

—Pero	¿por	qué	iba	a	ordenar	Haushofer	el	asesinato	de	Ángela?
—Para	dar	una	advertencia	a	Hitler	y	devolverle	al	recto	camino	del	sacerdocio.

Esta	chica	no	era	sana.	Le	arrebataba	toda	su	energía.	Ya	verá	como	un	día	de	éstos	se
las	arreglan	para	meter	en	su	cama	a	una	muchacha	que	habrán	elegido	y	preparado
como	es	debido.	A	la	espera	de	que	Hitler	vuelva	a	subir	a	la	superficie,	tenemos	que
aprovechar	 la	 ocasión	 para	 situarle	 junto	 a	Himmler.	Él	 aún	 no	 pertenece	 a	Thule,
pero	 si	 este	 grupo	 descubre	 su	 futura	 importancia,	 como	 yo	 mismo	 he	 hecho,	 no
tardarán	en	tratar	de	echarle	la	zarpa,	si	me	permite	la	expresión.	Es	imperativo	que	le
coloquemos	en	su	entorno	próximo	antes	de	que	esto	suceda…

—¿Cómo	lo	haremos?
—Trabajando	los	mitos,	Gärensen.	Tenemos	que	encontrar	una	canción	a	la	que

nuestro	hombrecillo	negro	 sea	 sensible…	¡Y	será	usted	quien	 la	escriba,	 será	usted
quien	se	la	cante!

Esa	noche,	solo	en	mi	habitación,	tuve	que	examinar	en	primer	lugar,	uno	tras	otro,
los	organigramas	del	SD	dibujados	por	Heydrich.	Yo	aún	no	me	daba	cuenta,	 pero
tenía	bajo	 los	ojos	una	serie	de	documentos	que	detallaban	 lo	que	pronto	serían	 los
servicios	 secretos	 nazis.	Unos	 años	más	 tarde,	 hombres	 del	MI6	británico,	 del	OSS

americano	y	del	5º	Bureau	 francés	morirían	 tratando	de	apoderarse	de	ellos.	Por	el
momento	apenas	eran	un	montón	de	hojas	dobladas,	rayadas	y	arrugadas.	Nada	que
pudiera	 inspirar	 terror.	 Y	 sin	 embargo,	 sobre	 estas	 páginas	 aparecía	 trazada	 la
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estructura	 completa	 de	 la	 Orden	 negra	 que	 llevaría	 la	 muerte	 a	 toda	 Europa	 y
ejecutaría	 la	más	abominable	campaña	de	«crimen	organizado»	que	la	historia	haya
conocido	nunca.

El	SD	estaba	estructurado	conforme	a	una	voluntad,	que	se	resumía	en	una	frase
manuscrita	 que	 presidía,	 en	 un	 cartucho,	 el	 vasto	 cuadro	 organizativo	 del	 servicio.
Surgida	directamente	del	pensamiento	de	Heydrich,	esta	frase	decía:	«El	SD	deberá
localizar	al	adversario	ya	antes	de	que	haya	concebido	la	idea	de	levantarse	contra	la
autoridad	del	Estado	nazi».	Todo	el	programa	estaba	ahí.	Como	unas	SS	dentro	de	las
SS,	 el	 SD	 manifestaba	 claramente	 su	 ambición	 de	 funcionar	 como	 un	 sistema
inquisitorial.	 Se	 subdividía	 en	 dos	 grandes	 ramas:	 el	 SD	 Inland	debía	 ocuparse	 del
espionaje	 en	 el	 interior	 de	 las	 fronteras	 alemanas,	 mientras	 que	 el	 SD	Ausland	 se
encargaría	de	formar	y	enviar	agentes	al	extranjero	para	recoger	informaciones	sobre
los	dirigentes	políticos	de	los	rivales	americanos,	ingleses,	soviéticos…

—¿A	 qué	 servicio	 va	 a	 adscribirme?	 —le	 había	 preguntado	 a	 Heydrich	 tras
haberme	expuesto	las	diferencias	entre	las	dos	oficinas.

—A	 ninguno,	 por	 supuesto,	 ya	 que	 usted	 pertenece	 a	 mi	 gabinete	 personal.
¡Querido	amigo,	usted	se	sitúa	por	encima	del	Ausland	y	el	Inland!

Y	en	efecto	yo	estaba	por	encima	de	estas	divisiones.	De	hecho,	estaba	a	la	vez
por	encima	y	por	debajo,	ya	que,	destinado	a	ejercer	el	papel	 incierto	de	un	agente
doble,	no	se	me	había	otorgado	de	momento	ningún	rango	oficial	en	las	SS.	Según	el
plan	de	 trabajo	que	Heydrich	había	 trazado	para	mí,	debía	ser	presentado	en	fechas
próximas	a	Himmler	y	subyugarle	con	mi	discurso	hasta	el	punto	de	conseguir	que
me	suplicara	que	entrara	a	su	servicio	con	objeto	de	cumplir	no	sé	qué	vaga	misión,
un	 cometido	que	yo	 aún	desconocía	 y	 del	 que	 el	 propio	Heydrich,	 por	más	que	 se
defendiera	de	 esta	 imputación,	 tampoco	 tenía	 la	menor	 idea.	 ¡Todo	aquello	hubiera
alcanzado	los	límites	de	lo	grotesco	si	el	jefe	del	SD	no	hubiera	probado	ya	que	era
capaz	de	lo	peor!

Durante	dos	días	consecutivos,	Heydrich	no	apareció.	Aparte	de	las	horas	en	que
me	esforzaba	en	el	cumplimiento	de	la	tarea	que	me	había	encomendado,	yo	pasaba
el	tiempo	fumando	o	jugando	a	cartas	con	Thyssen,	Bruno,	Erick	y	Karel.	En	realidad
no	 sabía	muy	bien	 si	debía	 considerar	 a	 los	 cuatro	matones	 como	mis	 carceleros	o
como	mis	compañeros	de	fatigas.	Supongo	que	eran	un	poco	ambas	cosas,	ya	que	si
bien	Thyssen	se	daba	palmaditas	en	la	axila,	donde	colgaba	su	automática,	cada	vez
que	 yo	 hacía	 un	 intento	 de	 acercarme	 a	 la	 puerta	 o	 de	 lanzar	 una	 ojeada	 por	 la
ventana,	 no	 puedo	 decir	 que	 nuestras	 relaciones	 fueran	 poco	 cordiales.	 En	 el	 trato
cotidiano,	 estos	 individuos	 no	 me	 parecían	 malos	 tipos,	 aunque	 nunca	 cometí	 la
imprudencia	de	intentar	ponerlos	de	mi	lado.

—Por	cierto,	Thyssen	—solté	una	noche	en	el	 tono	más	despreocupado	posible
—,	nunca	me	ha	dicho	quién	era	ese	pobre	cura	que	me	hizo	compañía	en	el	sótano
durante	mi	detención.

El	gigante	se	encogió	de	hombros.
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—Era	el	padre	Bernard	Stempfle	—respondió—,	pero	no	fuimos	nosotros	los	que
le	 matamos.	 Nos	 limitamos	 a	 recogerlo	 en	 su	 sacristía	 y	 traerlo	 aquí	 para	 que	 la
policía	no	lo	encontrara.

El	padre	Bernard	Stempfle.	Yo	ya	había	oído	este	nombre	antes	en	boca	de	Geli.
¡Era	su	confesor,	el	hombre	al	que	había	ido	a	ver	la	víspera	de	su	muerte!

—¿Quién	lo	mató?	¿Los	esbirros	de	Thule?
—Es	 posible.	 ¡No	 se	 preocupe	 por	 eso	 ahora!	De	 todos	modos,	 este	 tipo	 sabía

demasiado	sobre	la	relación	de	Herr	Hitler	con	su	sobrina.	Debía	contar	con	que	no
llegaría	a	viejo.	¡En	su	lugar,	yo	hubiera	hecho	las	maletas	hace	tiempo,	en	lugar	de
insistir	en	escuchar	a	esa	chica	en	confesión!

—Una	guerra	oculta	se	desarrolla	bajo	los	ojos	de	la	gente	corriente,	y	nadie,	o	casi
nadie,	ve	nada,	señor	Gärensen.	¿Ya	ha	trabajado	bien	sus	mitos?

La	voz	fina	de	Heydrich,	resonando	súbitamente	a	mi	espalda,	me	puso	la	carne
de	gallina.

—Los	 mitos	 nórdicos,	 las	 runas	 y	 las	 sagas,	 sí…	 Creo	 haber	 encontrado
numerosas	 pistas	 interesantes	 para	 seducir	 a	 su	 Himmler.	 De	 hecho,	 el	 único
problema	es	escoger	entre	tanto	material…

—Entonces	pasemos	a	mi	despacho	y	explíquemelo	todo.	¡Estoy	tan	impaciente
por	escucharle	como	usted	debe	de	estarlo	por	salir	por	fin	de	esta	casa!

¡Los	 mitos	 nórdicos!	 Todo	 un	 programa…	 Un	 campo	 de	 estudio	 ignorado,
despreciado	 incluso,	 y	 sin	 embargo	 tan	 vasto	 como	 la	 mitología	 grecolatina,	 tan
poderosamente	cargado	de	simbolismo	como	la	religión	de	los	antiguos	egipcios,	tan
hechizador	como	los	cultos	de	la	India.	¿Por	qué	me	había	interesado	en	ellos	hasta	el
punto	de	consagrarles	mi	vida	de	investigador	universitario?	A	causa	de	un	periplo	de
infancia,	de	uno	de	estos	raros	viajes	de	los	que	nunca	se	vuelve	realmente	del	todo.
A	causa	de	un	día	y	una	noche	pasados	en	 la	 isla	del	Oso	en	compañía	de	Nils,	mi
abuelo,	y	de	Knut,	el	viejo	escritor	con	rostro	de	águila,	con	las	arrugas	curtidas	por
la	 nieve	y	 la	 sal.	Allí,	 en	 aquella	 roca	batida	por	 las	 olas	 de	una	 tempestad	que	 se
había	 levantado	 súbitamente,	 había	 sido	 conducido	 hasta	 un	 círculo	 de	 piedras
erguidas,	grabadas	con	signos	angulosos	que	yo	no	conocía.

—Mira,	muchacho,	los	trazos	que	corren	sobre	estas	rocas	antiguas	son	las	runas
sagradas	—me	 había	 dicho	 Hamsun,	 mientras	 pasaba	 la	 mano	 por	 las	 muescas—
Estas	marcas	son	las	letras	de	los	antiguos.	Veinticuatro	signos	para	contar	los	hechos
de	los	hombres,	pero	también,	y	sobre	todo,	llaves	para	abrir	los	otros	mundos.	Con
ellas	se	puede	hacer	todo.	Modificar	el	tiempo	y	el	espacio.	Llevar	el	amor	ahí	donde
sólo	hay	odio,	 secar	un	campo	de	 trigo	 justo	antes	de	 la	cosecha…	Bajo	 las	 runas,
surgen	 los	manantiales	 y	 los	muertos	 hablan.	 El	 animal	 salvaje	 se	 convierte	 en	 un
guía	en	el	laberinto	del	bosque	y	el	cielo	se	abre	para	el	Runenmeister,	el	maestro	de
los	signos…	Odín,	el	rey	de	los	dioses,	fue	a	buscarlas	al	fondo	de	Hell,	el	lugar	sin
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colores	ni	formas.	Tuvo	que	consentir	en	morir	para	eso.	¡Escucha	el	canto	sagrado
del	Hamaval!

Con	un	ritmo	extraño,	medio	cantado,	medio	recitado,	con	los	ojos	cerrados	y	las
manos	cruzadas	sobre	el	torso,	Hamsun	empezó	a	salmodiar	un	canto	vibrante:

Sé	que	colgué	en	el	árbol	batido	por	los	vientos,
nueve	noches	llenas,	atravesado	por	una	lanza	y	entregado	a	Odín,
yo	mismo	a	mí	mismo	devuelto,
a	este	árbol	del	que	todos	ignoran	de	dónde	proceden	sus	raíces…

—Entonces,	mientras	erraba	en	el	seno	de	su	propia	muerte,	Odín	vio	 las	 runas
como	fuegos	de	hielo	brillando	en	la	oscuridad	—prosiguió	mi	abuelo—.	Las	cogió	y
las	 llevó	 al	mundo	de	 los	 vivos,	 donde	 él	mismo	pudo	 recobrar	 forma	gracias	 a	 la
magia	que	contenían.	Las	marcó	en	unas	tablillas	de	fresno,	que	deslizó	en	una	bolsa
de	cuero	a	su	lado.	Desde	entonces,	cada	vez	que	Odín	recorre	la	tierra	donde	viven
los	hombres,	las	utiliza	para	curar,	castigar	o	penetrar	los	otros	secretos	del	mundo…

Bailando	suavemente,	balanceándose	de	un	pie	a	otro,	Hamsun	cantó	otro	poema:

¡Cuando,	en	lo	alto	de	un	árbol,
veo	vacilar	el	cadáver	encordado,
grabo	y	pinto	las	runas,
de	modo	que	el	hombre	baja
para	conversar	conmigo!

—¡Observa	qué	grande	es	el	poder	de	estos	signos,	muchacho!	¡Por	eso	pedí	a	tu
padre	que	te	nombrara	con	la	tercera	letra	del	alfabeto	rúnico,	Thurisaz,	a	la	vez	runa
de	 Tor,	 el	 protector	 de	 Asgard,	 el	 dominio	 donde	 reinan	 los	 dioses,	 y	 la	 de	 los
enemigos	de	estos	últimos,	los	thyrsos!

¡Un	solo	signo	para	designar	al	amigo	y	al	enemigo!	Tal	vez	fuera	ésa	 la	 razón
profunda	de	mi	amor	por	las	sagas	y	la	mitología	nórdica.	Creo	que	nunca	una	cultura
humana	ha	cultivado	hasta	este	punto	la	paradoja	y	las	mezclas	imposibles.

—Donde	las	contradicciones	son	más	numerosas,	la	energía	es	también	más	viva,
Thörun.	¡Recuerda	siempre	esta	verdad!

—Sí,	abuelo…

Como	 a	 mí,	 a	 Heydrich	 le	 gustaba	 trabajar	 de	 noche.	 A	 esas	 horas	 la
concentración	es	más	fácil	y	la	mente	está	mejor	dispuesta	para	las	intuiciones.	El	día
en	 que	me	 pidió	 que	 le	 expusiera	 en	 detalle	 lo	 que	 había	 pensado	 para	 abordar	 y
seducir	 a	Himmler,	 estuvimos	discutiendo	hasta	 el	 alba	 sin	 sentir	 fatiga.	Prisionero
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desde	 hacía	 días	 en	 esta	 vivienda	 con	 los	 postigos	 cerrados,	 yo	 había	 llegado	 a	 un
punto	de	excitación	nerviosa	extrema	que	favorecía	mi	elocuencia	y	multiplicaba	mi
poder	de	convicción.

—Por	 lo	 que	me	 ha	 informado,	 los	miembros	 de	 la	 Sociedad	Thule	 captaron	 a
Hitler	gracias	al	mito	del	guerrero	redentor,	¿no	es	cierto?

—Sí	—admitió	Heydrich.
—Procederemos	 del	 mismo	 modo	 con	 Herr	 Himmler.	 Le	 sugeriremos	 que	 se

identifique	 con	un	 arquetipo	que	 le	 halagará,	 y	 nos	 las	 compondremos	para	que	 se
apropie	de	sus	símbolos	y	su	herencia,	a	la	vez	histórica	y	metafísica.

—Excelente	vía	de	manipulación,	Gärensen.	Es	 justo	 lo	que	 esperaba	de	usted.
Pero	todo	esto	es	sólo	teoría.	¿Qué	supone	en	la	práctica?

Preparé	mi	efecto	caminando	un	instante	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación	ante	el
impaciente	Sturmführer;	 luego,	me	planté	ante	él	y,	con	gestos	teatrales,	 le	ofrecí	el
fruto	de	mis	reflexiones.

—Dado	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 de	 amplia	 perspectiva,	Heydrich,	 es	 necesario
que	 procedamos	 de	 un	 modo	 sencillo.	 Nos	 abriremos	 camino	 hasta	 el	 espíritu	 de
Himmler	 agitando	 ante	 él	 el	 fantasma	 del	 padre	 del	 primer	 emperador	 germánico:
¡Enrique	de	Sajonia	el	Pajarero!

—¿Por	qué	este	personaje,	y	no	otro?
—Por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 con	 él	 se	 interrumpe	 el	 linaje

carolingio	en	Alemania	y	nace	el	Sacro	Imperio	Romano	Germánico.	Y	luego,	porque
su	 sobrenombre	 no	 es	 fortuito.	 En	 las	 leyendas,	 un	 pajarero	 no	 es	 un	 simple
aficionado	 a	 las	 aves.	 Es	 sobre	 todo	 un	 ser	 que	 conoce	 el	 lenguaje	 de	 los	 pájaros,
metáfora	que	apunta	al	dominio	de	las	energías	invisibles	del	mundo.	Recuerde	que
Odín	 es	 también	 un	 pajarero	 porque	 posee	 a	 Huginn	 y	 Muninn,	 Pensamiento	 y
Memoria,	 dos	 cuervos	 que	 envía	 cada	 mañana	 a	 lo	 lejos	 para	 que	 descubran	 los
rumores	de	los	reinos.	El	Pajarero	es	mejor	que	el	arquetipo	del	guerrero.	Es	la	figura
del	chamán,	del	brujo	en	conexión	directa	con	la	naturaleza	íntima	de	las	cosas	y	los
seres.

—¡Interesante!	 —aplaudió	 Heydrich—	 Realmente	 interesante…	 Pero	 ¿cómo
piensa	arreglárselas	exactamente	para	subyugar	a	Himmler	con	estas	fábulas?

—Deje	 que	 me	 reincorpore	 a	 mis	 lecciones	 en	 la	 universidad.	 Organizaré	 una
conferencia	a	la	que	usted	llevará	a	Himmler…

Con	aire	preocupado,	Heydrich	se	levantó	y	echó	hacia	atrás	sus	rubios	cabellos.
Giró	en	torno	a	mí	un	instante	sin	decir	nada,	cogió	su	violín,	que	había	dejado	sobre
el	 escritorio,	 y	 pinzó	 las	 cuerdas	 distraídamente	mientras	 seguía	 reflexionando.	 Su
indecisión,	 su	 silencio,	 me	 resultaban	 insoportables.	 Todo	 lo	 que	 quería	 era	 que
apoyara	 mi	 idea	 para	 poder,	 por	 fin,	 salir	 de	 mi	 prisión	 y	 tener	 así	 la	 ocasión	 de
escapar	a	todo	correr	hacia	la	frontera.

—No	procederemos	de	este	modo	—dijo	finalmente	el	SS—.	No.	Esto	no	será	del
agrado	de	Lina,	que	les	detesta,	pero	invitaré	a	la	pareja	Himmler	a	cenar	a	casa.	Con
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algunas	personas	cuidadosamente	elegidas.	Entre	ellas	usted,	naturalmente.	¡Entonces
podrá	tocar	su	tonada	ante	el	rey	de	las	ratas!

Desesperado,	me	 derrumbé	 sobre	 el	 canapé	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	manos,	 no
sabiendo	 ya	 qué	 imaginar	 para	 conseguir	 que	 se	 me	 abrieran	 las	 puertas	 de	 esta
morada	infernal.

—No	se	muestre	tan	abatido,	Gärensen.	Mi	plan	implica,	igual	que	el	suyo,	que
usted	vuelva	a	recuperar	su	vida	habitual.	En	apariencia…

Volver	a	la	luz	no	se	reveló	tan	fácil	ni	tan	agradable	como	había	imaginado.	Dos
días	 después	 de	 que	 hubiera	 hablado	 con	 Heydrich	 de	 la	 figura	 de	 Enrique	 el
Pajarero,	 con	 la	 que	 pretendía	 suscitar	 el	 interés	 de	Himmler,	 Thyssen	 y	Karel	me
condujeron	 por	 fin	 a	mi	 nueva	 residencia,	 un	 apartamento	 espacioso,	muy	 claro	 y
tranquilo,	situado	en	el	centro	de	Munich.

—Lo	lamento	—me	dijo	Thyssen—,	pero	aún	huele	un	poco	a	pintura	aquí…	Los
obreros	se	marcharon	ayer	mismo.	¡En	fin,	así	al	menos	estará	seguro	de	que	entra	en
algo	nuevo!

En	algo	nuevo	y	limpio,	ciertamente,	¡Thyssen	tenía	motivos	para	decirlo!	Incluso
los	muebles	 eran	 nuevos	 a	 estrenar	 y	 desprendían	 un	 irritante	 olor	 a	 barniz	 y	 cola
fresca,	de	modo	que	durante	dos	o	tres	días	tuve	que	vivir	con	las	ventanas	abiertas	de
par	 en	 par,	 a	 pesar	 de	 que	 noviembre	 ya	 estaba	 a	 las	 puertas.	 Heydrich	 lo	 había
previsto	 todo	 para	 facilitarme	 la	 vida.	 Me	 habían	 asignado	 una	 sirvienta	 que	 se
ocupaba	de	mi	intendencia.	Yo	sospechaba	que	la	mujer	también	estaba	encargada	de
vigilarme,	aunque	nunca	 tuve	 la	prueba	formal	de	que	así	 fuera.	En	cualquier	caso,
Karel,	 Bruno	 y	 Erick	 se	 revelaban	 para	 patrullar	 constantemente	 en	 la	 vecindad	 y
prevenir	 toda	 tentativa	de	 evasión.	Aquello	me	enfureció,	 y	 luego,	 al	 constatar	 que
era	objeto	de	una	estricta	vigilancia,	decidí	adoptar	el	comportamiento	más	rutinario
posible	 para	 mitigar	 su	 desconfianza.	 Después	 de	 haber	 reflexionado	 largamente,
incluso	 creí	 prudente	 esperar	 a	 que	 hubiera	 pasado	 ese	 famoso	 encuentro	 con
Himmler,	 convencido	de	que	Heydrich	volvería	 a	 llamar	a	 sus	perros	en	cuanto	yo
hubiera	llevado	mi	misión	a	buen	término.

Mi	 vuelta	 a	 la	 universidad	 se	 desarrolló	 sin	 problemas,	 ya	 que	 el	 rector	 era	 un
hombre	 de	 naturaleza	 eminentemente	 conciliadora;	 una	 actitud	 reforzada	 por	 no	 sé
qué	tipo	de	discreta	presión	de	parte	de	Heydrich.	Así,	de	la	noche	a	 la	mañana	fui
autorizado	 a	 reemprender	 mis	 clases	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	 En	 cambio,
experimenté	 más	 dificultades	 para	 reanudar	 mi	 relación	 con	 Sacha	 Hornung.	 La
víspera	de	mi	vuelta	a	 la	universidad,	me	decidí	a	hacerle	una	visita	en	casa	de	sus
padres.	 Me	 dispensó	 un	 recibimiento	 bastante	 frío,	 y	 sus	 primeras	 preguntas
apuntaron	directamente	a	Geli	Raubal…

—Evidentemente	ya	debes	saber	que	tu	amiguita	ha	muerto,	¿no	es	así,	Thörun?
—me	dijo	ofreciéndome	uno	de	sus	sempiternos	Abdullahs.
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—Me	enteré	al	llegar	a	Oslo	—mentí—.	¡Es	una	tragedia!
—Una	tragedia,	sí…	Murió	la	misma	noche	en	que	cogiste	el	tren.
—Nos	 habíamos	 peleado	—improvisé—	 Justamente	 a	 causa	 de	mi	 partida.	No

entendía	que	tuviera	que	volver	a	casa	con	tanta	urgencia.	Recibí	un	cable.	Mi	padre
estaba	enfermo	y	temían	por	su	vida…

—¿Y	qué	harás	ahora?	—me	preguntó	Sacha	con	sincera	aflicción.
—¿Sobre	qué?	—pregunté	sin	comprender	a	qué	se	refería.
—Bien…	 Decías	 que	 estabas	 loco	 por	 Ángela	 como	 no	 lo	 habías	 estado	 por

ninguna	otra	mujer.	Sin	embargo,	no	parece	que	estés	de	luto…	¿No	te	habrás	curado
ya?

—Fue	 sólo	una	 aventura	 tonta.	Estoy	profundamente	desolado	por	 lo	 que	 le	 ha
ocurrido	a	esta	chica,	pero	evidentemente	hubiéramos	terminado	por	romper.	Nuestra
relación	no	tenía	ningún	futuro…

Hornung	 sonrió	 maliciosamente,	 dejando	 escapar	 en	 mi	 dirección	 una	 espesa
bocanada	de	humo	azul.

—Desde	luego	—aprobó—.	Por	otra	parte,	ya	conoces	los	rumores,	¿no?
Yo	sabía	perfectamente	a	qué	terreno	quería	conducirme	Sacha,	y	por	eso	juzgué

más	prudente	callar.
—Los	rumores	dicen	que	Geli	Raubal	era	la	amante	de	Hitler,	mi	querido	Thörun.

¡Resulta	 que,	 sin	 saberlo,	 vertías	 tu	 licor	 en	 el	 mismo	 vaso	 que	 el	 gran	 hombre!
Divertido,	¿no?

—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 encuentro	 precisamente	 divertido…	 Todo	 esto	 me
asquea	—acabé	por	reconocer.

Y	mientras	daba	vueltas	por	la	habitación	de	Sacha	sin	saber	cómo	poner	término
a	 esta	 conversación	 que	 me	 crispaba	 los	 nervios,	 vi	 de	 pronto	 por	 la	 puerta	 del
armario,	que	había	quedado	entreabierta,	la	manga	de	una	camisa	parda.

—¡Ah,	contemplas	mi	nueva	panoplia!	—exclamó	Hornung	al	ver	que	 tenía	 los
ojos	fijos	en	el	colgador—.	¡Espera	y	verás!

Se	levantó	del	sillón	donde	unas	semanas	antes	Unity	Mitford	se	había	abierto	de
piernas	con	tanta	maestría	y	sacó	del	mueble	un	uniforme	de	las	SA.

—También	tengo	las	botas.	Y	el	quepis.	¡Y	el	brazal,	naturalmente!
Sacha	Hornung	señaló	con	orgullo	la	cinta	de	tela	roja	sobre	la	que	destacaba	la

cruz	gamada,	negra	sobre	un	círculo	blanco.
—¿Te	has	alistado	en	las	SA?	Pero	¿por	qué?	—pregunté	horrorizado	ante	la	idea

de	que	mi	amigo	pudiera	tener	tratos	con	las	fieras	de	Ernst	Rohm.
—¡Para	estar	en	primera	fila	cuando	el	poder	cambie	de	manos,	evidentemente!	Y

también	porque	estoy	seguro	que	debemos	desembarazarnos,	de	una	vez	por	todas,	de
estos	judíos	que	tanto	daño	hacen	a	este	país	desde	hace	demasiado	tiempo.

¡Los	judíos	en	Europa!	Era	una	larga	historia	de	la	que	yo	sólo	conocía	algunos
fragmentos	dispersos,	procedentes	de	mis	lecturas	clásicas.	Todo	había	empezado	un
siglo	y	medio	antes	de	nuestra	era.	La	caída	de	Cartago	dejaba	un	solo	enemigo	de
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envergadura	 frente	 a	 los	 romanos:	 el	 Imperio	 oriental	 de	 los	 seléucidas,	 que
mantenían	 aherrojados	 a	 los	 pueblos	 de	 Palestina.	 Roma	 había	 apoyado	 entonces
diversas	 revueltas	 locales	 para	 fragmentar	 el	 poder	 de	 sus	 rivales.	 En	 Judea	 y	 en
Samaria,	 los	hebreos	 se	 levantaron	y	 recuperaron	 su	 independencia,	 pero	 sin	poder
decidir	si	su	nuevo	reino	sería	una	monarquía	o	una	teocracia.	Para	resolver	la	crisis,
Alejandro	 Janeo	 asumió	 entonces	 las	 dos	 funciones	 de	 rey	 y	 gran	 sacerdote.	 Al
hacerlo,	 levantó	 contra	 él	 a	 todos	 los	 religiosos,	 que	 veían	 esta	 fusión	 de	 los	 dos
papeles	como	una	usurpación	y	un	sacrilegio.	Janeo,	que	emprendió,	por	otra	parte,
una	 política	 de	 expansión	 extremadamente	 violenta,	 se	 convirtió	 en	 un	 tirano
sanguinario	y	hundió	al	país	en	la	guerra	civil.

A	su	muerte	se	formaron	dos	partidos	en	torno	a	sus	hijos,	Hircán	y	Aristóbulo,
que	guerrearon	hasta	que	una	facción	neutral	reclamó	la	ayuda	de	los	romanos	para
imponer	 de	 nuevo	 el	 orden.	 ¡Aquello	 fue	 como	 permitir	 al	 lobo	 que	 entrara	 en	 el
redil!	Durante	un	poco	más	de	un	siglo,	el	ejército	romano	permaneció	estacionado
en	Palestina	hasta	que	estalló	la	rebelión	de	los	zelotes,	sesenta	y	seis	años	después
aproximadamente	del	nacimiento	de	Cristo.	Si	Tito	había	mandado	sólo	tres	legiones
para	 acabar	 con	 el	 agonizante	 Imperio	 seléucida,	 ahora	 necesitó	 seis	 para	 tomar
Jerusalén.	Después	de	haber	arrasado	la	ciudad,	y	cuando	los	romanos	se	preguntaban
sobre	 la	 suerte	 que	 debían	 reservar	 al	 Templo,	 lugar	 sagrado	 entre	 todos	 para	 los
judíos,	los	galos	de	la	10ª	legión	se	lanzaron	contra	el	edificio	y	lo	derribaron,	piedra
a	piedra,	antes	de	—sacrilegio	supremo—	plantar	sobre	las	ruinas	su	estandarte	con	el
signo	 del	 jabalí,	 ¡el	 símbolo	 por	 excelencia	 de	 la	 impureza	más	 diabólica	 para	 los
hebreos!	Condenados	a	abandonar	su	patria,	los	judíos	supervivientes	se	dispersaron
por	toda	la	cuenca	mediterránea,	remontando	luego	hasta	Europa	central	y	las	orillas
del	mar	del	Norte,	donde	sobrevivieron	durante	siglos	al	margen	de	las	sociedades	de
Occidente.

—¡No	 al	 margen,	 te	 equivocas,	 Thörun!	 —se	 indignó	 Hornung,	 mientras
evocábamos	esta	extensa	historia—.	¡Los	judíos	jamás	permanecieron	al	margen!	Al
contrario,	 se	 infiltraron	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 nuestras	 instituciones,	 excavando
lentamente	 desde	 siempre	 su	 camino,	 como	 topos,	 con	 el	 objetivo	 de	 cambiar	 las
mentalidades	 de	 nuestros	 pueblos,	 de	 explotarnos	 y	 de	 hacernos	 pagar	 por
centuplicado	la	humillación	de	su	derrota.	Ahora	los	judíos	están	por	todas	partes.	En
los	 bancos,	 en	 las	 industrias,	 en	 el	 teatro	 y	 el	 cine…	 ¡Nos	 dicen	 cómo	 reír,	 cómo
pensar,	 cómo	 trabajar!	 ¡Nos	 envilecen,	 y	 nosotros	 les	 dejamos	 hacer!	 Los	 ingleses
llegan	 incluso	 al	 extremo	 de	 ennoblecerlos:	 lord	 Rothschild,	 lord	 Disraeli
Beaconsfield,	lord	Marcus	Samuel…	¡Qué	caricatura!	¡Qué	vergüenza!

Personalmente	yo	nunca	había	 sentido	nada	 especial	 contra	 los	 judíos.	Conocía
algunos	detalles	de	su	historia,	poseía	algunas	nociones	sobre	su	religión…	Eso	era
todo.	Su	suerte	nunca	me	había	interesado	particularmente.	Creo,	por	otra	parte,	que
en	esa	época	no	conocía	a	ninguno.	Me	esforcé	en	atemperar	los	ardores	de	Sacha.

—¿No	crees	que	 si	 los	 judíos	 conspiraran	para	 arruinar	 el	mundo	blanco	desde
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hace	dos	mil	años,	darían	prueba	de	una	sorprendente	incompetencia?	¡Me	parece	que
seguimos	aquí!

Mi	 ocurrencia	 no	 divirtió	 en	 absoluto	 a	Hornung,	 que	 aplastó	 con	 irritación	 su
cigarrillo	en	un	gran	cenicero	de	ónice.

—¡No	 bromees	 con	 esto!	 El	 programa	 del	 NSDAP	 es	 muy	 claro:
desembarazaremos	a	Alemania	de	sus	judíos.	Existen	medios	simples	para	hacerlo.

—¿Como	cuáles?	¿Es	que	vais	a	matarles?	—le	provoqué.
—¡No	seas	estúpido,	Thörun!	No	se	trata	de	eso.	Pero	podemos	hacerles	volver	a

Palestina…	Hay	que	trabajar	en	esta	solución	diplomática.
—¿Y	crees	que	los	ingleses	aprobarán	este	plan?
—¡Cuando	les	hayamos	vencido,	no	les	dejaremos	elección!

Esta	 conversación	 constituyó	 la	 materia	 del	 primer	 informe	 que	 dirigí	 a	 Reinhard
Heydrich	en	el	marco	de	mis	actividades	clandestinas	en	el	SD.	Durante	una	o	dos
horas,	 inclinado	 sobre	 el	 escritorio	 de	 roble	 de	 mi	 nuevo	 apartamento,	 redacté	 a
máquina	una	nota	que	resumía	las	posiciones	defendidas	por	el	SA	Hornung.

—¿Considera	 que	 este	 hombre	 es	 interesante	 para	 nosotros?	—me	 preguntó	 el
Sturmführer	después	de	haber	estudiado	mi	memoria.

—Hornung	es	un	intelectual.	Es	un	hombre	cultivado.	Conoce	bien	a	Haushofer	y
a	Hess.	Sí,	es	interesante	vigilarlo…

—¿Cree	que	pertenece	a	Thule?
—No,	no	lo	creo.	Sacha	es	un	puro	mental.	No	un	místico.	Su	compromiso	con

las	 SA	 no	me	 parece	 compatible	 con	 la	 pertenencia	 a	 un	 grupo	 como	 la	 Sociedad
Thule.	Y	además,	la	naturaleza	histérica	de	sus	opiniones	sobre	los	judíos	revela,	en
mi	opinión,	a	una	personalidad	exaltada	que	Haushofer,	sin	duda,	no	querría	contar
entre	sus	iniciados.

—¿Opiniones	histéricas	sobre	 los	 judíos,	dice?	Por	 lo	que	me	ha	 informado,	yo
calificaría,	 bien	 al	 contrario,	 las	 declaraciones	 de	 Hornung	 de	 absolutamente
pertinentes.	Resulta	que	las	comparto.	¡Es	una	lástima	que	este	hombre	se	haya	unido
a	las	SA!

Heydrich	había	proferido	esta	frase	en	un	tono	duro,	y	de	pronto	sentí	que	se	me
encogía	el	corazón.	No	porque	 fuera	sensible	a	ese	 reproche;	eso	no	 importaba.	Lo
que	me	había	afectado	era	algo	distinto,	algo	que,	al	revelárseme,	me	trastornó	hasta
tal	punto	que	tuve	que	sentarme	precipitadamente.

—¿Le	sucede	algo,	Gärensen?	Se	ha	puesto	muy	pálido.
Debía	 de	 estar	 pálido,	 sí,	 porque	 acababa	 de	 golpear	 mi	 conciencia	 la	 súbita,

fulgurante	 revelación	 de	 que	 unos	 celos	 sordos	 me	 atenazaban.	 ¡Unos	 celos	 que
habían	aparecido	en	el	mismo	instante	en	que	había	creído	percibir	en	Heydrich	un
indicio	 de	 interés	 hacia	 Hornung!	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo,	 había	 temido	 con
todo	mi	ser	que	el	oficial	de	las	SS	me	pidiera	que	estableciera	contacto	con	Sacha
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para	hacerle	 entrar	 a	 él	 también	 en	 el	SD.	Y	es	que	yo	—en	ese	 instante	 acaba	de
descubrirlo—	 no	 soportaba	 la	 idea	 de	 compartir	 la	 posición	 que	 me	 había	 sido
asignada	 junto	 al	Sturmführer.	 Lacerante,	 profunda,	 irreductible	 a	 toda	 lógica,	 una
voz	ascendía	sordamente	en	mí.	Era	una	llamada,	o	mejor	dicho,	una	tentación:	la	de
someterme	 deliberada	 y	 totalmente	 a	 las	 exigencias	 de	 Heydrich.	 Pero	 ¿por	 qué
exactamente?	¿Para	satisfacer	unas	sórdidas	ansias	de	poder?	Sin	duda,	no.	Soy,	por
naturaleza,	insensible	a	las	vanidades	mezquinas	de	las	pequeñas	ambiciones	sociales
ordinarias…	Entonces,	¿por	qué?	Aunque	presentía	la	respuesta,	aún	no	me	atrevía	a
formularla,	hasta	tal	punto	me	desagradaba…	En	la	persona	de	Heydrich,	yo	acababa
de	 encontrar	 una	 especie	 de	doble	maléfico,	 un	 reflejo	 negro	de	mí	mismo	que	mi
destino	 me	 impelía	 a	 seguir,	 porque	 en	 él,	 y	 sólo	 en	 él,	 residía	 el	 misterio	 de	 mi
propia	existencia.

¿Comprendió	Heydrich	el	sentido	de	mi	turbación?	Tal	vez,	porque	le	vi	sonreír
con	el	mismo	rictus	que	había	mostrado	cuando,	atado	en	la	silla,	quebrantado	por	el
frío,	 el	 hambre	 y	 la	 tortura,	 yo	 había	 simulado	 que	 me	 sometía	 a	 su	 voluntad.
Abatido,	 aquella	 noche	 bebí	 mucho.	 Con	 el	 alcohol	 trataba	 de	 borrar	 la	 atroz
complacencia	con	el	juego	de	mi	verdugo	que	había	visto	eclosionar	en	mi	alma.

Al	alba,	después	de	haber	pasado	unas	horas	angustiosas	agitándome	en	mi	cama,
me	arrastré	a	la	cocina	para	despertarme	con	un	café	negro	y	bien	caliente.	Al	pasar
ante	 la	 biblioteca,	mi	mano	 cogió	 un	 libro	 al	 azar.	 Era	 la	Edda	 poética,	 los	 mitos
sagrados	 de	 los	 antiguos	 germanos.	 La	 obra	 se	 abrió	 espontáneamente	 por	 la
Thrymskvida,	una	especie	de	cantar	de	gesta	que	narra	la	historia	del	día	funesto	en
que	Thor,	al	despertar,	se	da	cuenta	de	que	su	arma,	un	martillo	de	guerra	encantado
por	las	runas	mágicas,	le	ha	sido	robado.	El	ladrón	es	un	gigante	llamado	Thrym,	que
promete	devolverle	el	objeto	si	a	cambio	 le	entregan	a	 la	 rubia	Freya.	Heimdal,	un
dios	amigo	de	Thor,	tiene	la	idea	de	disfrazarle	con	las	ropas	de	la	diosa	para	engañar
a	Thrym.	Después	de	un	peligroso	viaje,	Thor	 se	acerca	al	 ladrón,	 lo	mata	con	sus
propias	manos	y	recupera	su	arma	sagrada…	Yo	había	leído	esta	leyenda	decenas	de
veces,	 y	 me	 gustaba	 comentarla	 para	 mis	 estudiantes.	 ¡Nunca,	 entonces,	 hubiera
podido	imaginar	que	un	día	se	adaptaría	tan	bien	a	mi	situación!	Yo	era	ahora	el	dios
Thor,	el	guardián	de	Asgard,	la	ciudad	de	los	dioses,	y	al	mismo	tiempo	protector	de
los	 humildes,	 campesinos	 y	 artesanos	 sin	 defensa	 ante	 las	 fuerzas	 malignas.	 Una
entidad	maléfica,	un	thyrso	—¡Heydrich!—,	se	había	apoderado	de	mi	conciencia,	el
martillo	 con	 el	 que	 yo	 forjaba	 antes	 libremente	 mi	 vida,	 y	 no	 me	 quedaba	 otra
solución	 que	 practicar	 el	 engaño	 para	 recuperar	 lo	 que	 me	 pertenecía	 de	 pleno
derecho.	¡Sí,	tenía	que	caminar	junto	a	mi	enemigo!	¡Tenía	que	entrar	plenamente	en
su	 juego	 para	 adormecerle	 y	 engañarle!	 ¡Para	 lanzar	 mi	 estocada	 en	 el	 momento
oportuno	y	deshacerme	del	dominio	de	esta	serpiente!	Y	hasta	que	no	hubiera	actuado
de	este	modo,	yo	no	sería	más	que	lo	que	las	sagas	de	mi	país	llaman	un	örlöglausa:
¡un	alma	errante,	privada	de	destino!
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La	 pareja	 formada	 por	 Lina	 y	 Reinhard	 Heydrich	 residía	 en	 una	 muy	 agradable
vivienda	 situada	 en	 un	 barrio	 residencial	 de	 Munich.	 La	 esposa	 del	 Sturmführer,
nacida	Von	Osten,	era	una	joven	de	notable	belleza.	Alta,	de	formas	opulentas,	rubia
y	con	unos	ojos	de	un	magnífico	azul	glaciar,	desprendía	una	sensualidad	animal	que
me	magnetizó	desde	la	primera	mirada.

—Sea	bienvenido,	señor	Gärensen	—dijo	al	recibirme	con	su	esposo	en	el	umbral
—.	Reinhard	no	ahorra	alabanzas	sobre	usted.

Respondí	 al	 cumplido	 con	 una	 banalidad	 cortés,	 prefiriendo	 concentrar	 mi
atención	en	las	voluptuosas	formas	de	Lina	Matilde	von	Osten.	La	señora	de	la	casa
llevaba	 un	 audaz	 traje-pantalón	 de	 color	 crema	 que	 moldeaba	 a	 la	 perfección	 sus
hermosas	nalgas,	y	no	parecía	tener	ningún	inconveniente	en	que	la	observaran.

—¡Estoy	tan	contenta	de	poder	recibir	a	 tantos	amigos	de	mi	marido!	¡También
vendrán	 los	 Himmler,	 ¿sabe?!	 —me	 dijo	 cogiéndome	 del	 brazo,	 con	 una	 sonrisa
hipócrita	que	desveló	unos	soberbios	dientes	blancos.

Heydrich	ya	me	lo	había	confiado.	Su	esposa	detestaba	a	los	Himmler,	a	los	que
despreciaba	por	su	falta	de	clase.	Hija	de	aristócratas,	Lina	había	plantado	cara	a	su
padre	al	decidir	que	no	rompería	su	compromiso	con	Heydrich	el	día	en	que	se	dio	a
conocer	la	noticia	de	que	había	dejado	embarazada	a	la	hija	de	uno	de	los	directores
de	 las	 industrias	 IG	 Farben.	 Sobreponiéndose	 al	 escándalo	 mundano,	 había	 hecho
frente	 con	 el	 mismo	 aplomo	 al	 despido	 de	 su	 marido	 de	 la	 marina	 de	 guerra	 por
«indignidad»	 a	 consecuencia	 de	 este	 asunto.	 Contra	 viento	 y	 marea,	 llevó	 a	 buen
término	el	proyecto	de	boda,	antes	de	persuadir	a	su	nuevo	esposo	de	que	entrara	en
las	 SS.	 Gracias	 a	 la	 red	 de	 relaciones	 que	 poseía,	 su	 marido	 fue	 presentado	 al
responsable	 directo	 de	 la	 Schutzstaffel,	 a	 Herr	 Himmler	 en	 persona.	 Sin	 Lina,
seguramente	 en	 esa	 época	Heydrich	 no	 hubiera	 sido	más	 que	 un	miserable	 parado
más.	Con	ella	a	su	lado,	en	cambio,	las	ambiciones	desmesuradas	del	joven	arribista
tendrían	en	adelante	todas	las	posibilidades	de	hacerse	realidad	en	el	mundo	extraño
que	nacía	entonces.

—Creo	 que	 vamos	 a	 tener	 un	 problema,	 Gärensen	 —me	 dijo	 Heydrich	 tras
arrancarme	de	la	compañía	de	su	mujer	y	llevarme	aparte	a	un	saloncito.

—¿Cuál?
—Contrariamente	a	lo	que	esperaba,	Himmler	no	viene	solo.	Le	acompañan	dos

hombres.	 Un	 tal	 Karl	María	Willigut	 y	 Frederik	 Hielscher.	 ¿Conoce	 usted	 a	 estas
personas?

—A	Hielscher,	no.	Pero	a	Willigut…	creo	que	ya	he	oído	citar	este	nombre.	Es	un
loco,	me	parece,	un	auténtico	iluminado.	Durante	mucho	tiempo	se	esforzó	en	hacer
publicar	 sus	 folletos	 de	 pretendida	 filología	 por	 institutos	 y	 facultades	 serios.	 Sus
teorías	son	un	amasijo	de	absurdidades.	¡Evidentemente	no	funcionó!

—Pues	 esta	 noche	 nos	 concederá	 el	 honor	 de	 su	 presencia.	 ¡Cuando	 le	 dije	 a
Himmler	que	había	encontrado	a	un	profesor	noruego	especialista	en	mitos	germano-
escandinavos,	 saltó	 de	 alegría	 y	 me	 respondió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 conjunto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	114



circunstancias	extraordinarias,	ya	que	él	mismo	había	sido	presentado	recientemente
a	un	eminente	runólogo!

—No	se	preocupe,	Heydrich	—dije	palmeándole	 casi	 amistosamente	 la	 espalda
—.	¡Usted	ocúpese	de	Hielscher,	que	yo	me	encargaré	de	domar	al	loco!

Volvimos	a	la	vasta	Herrenzimmer,	la	habitación	que	servía	a	la	vez	de	fumadero,
biblioteca	 y	 salón	 de	 conversación.	 Lina	 nos	 esperaba	 sentada,	 con	 las	 piernas
cruzadas,	sobre	el	reposabrazos	de	un	sillón,	con	un	largo	cigarrillo	en	los	labios.	Su
perfume,	 su	 pose	 desenvuelta	 y	 lo	 que	podía	 adivinar	 de	 las	 formas	generosas	 que
tensaban	 su	 corsé,	 causaron	 en	mí	 un	 efecto	 inmediato.	Yo	 no	 había	 tocado	 a	 una
mujer	 desde	 la	 terrible	 noche	 de	 la	 Prinzregentenplatz	 y	 empezaba	 a	 echarlo
terriblemente	 de	 menos.	 La	 presencia	 de	 esta	 hermosa	 mujer	 tan	 cerca	 de	 mí	 me
ponía	nervioso,	casi	me	hacía	sentir	incómodo.

Me	ofrecieron	una	copa	de	champán	con	la	que	me	balanceé	estúpidamente	de	un
pie	al	otro,	mientras	miraba	en	mi	reloj	cómo	se	acercaba	la	hora	convenida	para	la
llegada	de	 la	 pareja	Himmler.	Los	Heydrich	 también	 ardían	de	 impaciencia.	Yo	no
sabía	si	Lina	era	consciente	de	que	su	marido	intentaba	jugar	sus	propias	cartas	en	el
seno	de	las	SS,	pero	aquellos	dos	parecían	tan	cómplices	que	me	hubiera	sorprendido
que	 no	 fuera	 así.	 Finalmente,	 la	 campanilla	 de	 entrada	 resonó	 y	 los	 Himmler
aparecieron.	 Hasta	 aquel	 instante	 yo	 sólo	 había	 visto,	 en	 uno	 de	 los	 Völkischer
Beobachter	que	hojeaba	en	casa	de	Sacha,	un	 retrato	de	poca	calidad	del	personaje
que	pronto	iba	a	convertirse	en	el	hombre	más	detestado	de	Alemania,	el	futuro	jefe
de	la	Orden	negra	y	de	la	policía	política,	la	Gestapo.	En	ese	momento,	sin	embargo,
con	su	traje	civil	a	cuadros,	no	era	sino	un	hombrecillo	de	cabello	ralo,	con	el	vientre
redondo	y	una	papada	pronunciada,	una	silueta	absolutamente	desprovista	de	encanto
y	 de	 prestancia	 que	 parecía	 una	 víctima	 ideal	 para	 recibir	 las	 pedradas	 de	 los
chiquillos	en	la	calle.	A	su	lado,	rígida	como	un	bloque	de	mármol,	vi	a	una	valkiria
de	aire	arisco	y	cabellos	de	un	rubio	apagado,	que	de	entrada	me	hizo	pensar	que	era,
no	su	esposa,	sino	su	madre.

—¡Frau	Himmler,	Herr	Himmler,	es	un	gran	placer	recibirles!
—Creo	que	nos	hemos	perdido	un	poco	por	estas	calles	—dijo	Himmler	con	aire

contrito—.	 Curiosamente	 nunca	 había	 venido	 a	 este	 barrio…	 ¡Espero	 que	 no	 nos
hayamos	hecho	esperar	demasiado,	mi	querido	Heydrich!

El	 Sturmführer,	 de	 ordinario	 dominante,	 parecía	 fundirse	 y	 dulcificarse	 en
presencia	de	su	jefe.

—¡Al	contrario,	ha	llegado	usted	a	la	hora	justa!	Pero	permítame	que	le	presente
al	profesor	Gärensen,	que	actualmente	es	tutor	de	curso	en	la	Universidad	de	Munich
y	encanta,	con	su	sabiduría,	a	sus	estudiantes…

—¿Señor	Gärensen?	Es	un	placer	conocerle.	Los	hombres	que	aportan	su	grano
de	arena	a	la	causa	de	la	germanidad	son	preciosos	para	nosotros,	los	miembros	del
NSDAP.

Esperaba	que	el	apretón	de	manos	del	personaje	fuera	blando	y	húmedo,	pero	lo
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encontré,	al	contrario,	firme	y	franco.
—¡Esta	 cena	 en	 su	 casa,	 mis	 queridos	 amigos	 Heydrich,	 promete	 ser

absolutamente	apasionante!	—se	entusiasmó	Himmler—.	¡He	traído	conmigo	a	estas
personas,	tan	eruditas	como	el	profesor	Gärensen!

Silenciosos	 detrás	 de	 la	 pareja	 Himmler,	 dos	 hombres	 esperaban	 a	 ser
presentados.	El	primero	era	Karl	María	Willigut,	un	caballero	corpulento,	que	debía
de	sobrepasar	los	sesenta	años,	tocado	con	un	sombrero	y	vestido	con	un	traje	de	tres
piezas	 de	 buena	 factura.	 Siguiendo	 la	 moda	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 unas	 polainas
blancas	cubrían	sus	zapatos	encerados.	El	otro,	Frederick	Hielscher,	más	joven,	tenía
un	 físico	 banal	 de	 funcionario.	 Su	 rostro	 flaco,	 casi	 demacrado,	 quedaba
empequeñecido	por	unas	enormes	gafas	de	concha	de	vidrios	gruesos.

—Bien,	 tras	 las	 presentaciones	 de	 rigor,	 creo	 que	 podemos	 pasar	 al	 salón	 para
tomar	el	aperitivo	—sugirió	Lina.

—Comparto	 enteramente	 su	 opinión,	 profesor	Gärensen:	 un	 día	 el	 espíritu	 nórdico
despertará	tras	su	largo	sueño	con	todo	el	frescor	de	la	mañana.	¡Entonces	matará	a
los	 dragones,	 aniquilará	 a	 los	 pérfidos	 enanos	 y	 despertará	 a	Brunilda!	 Es	 la	 tarea
históricamente	asignada	a	nuestra	generación.	A	menudo	se	lo	he	dicho	a	Hitler,	¿no
es	verdad,	Willigut?

—Exacto,	Herr	Himmler.	Lo	que	ahora	necesita	Europa	es	una	ruptura	total	con
el	mundo	mediterráneo.	Así	como	rechazamos	las	escorias	semitas,	debemos	renegar
también	de	la	cultura	greco-latina.	¡Ni	Jerusalén,	ni	Atenas,	ni	Roma!	Es	la	única	vía
para	que	renazca	el	sueño	de	la	Hiperbórea.

Heydrich	no	había	tenido	que	forzar	mucho	tiempo	la	conversación	para	que	las
pasiones	 se	 inflamaran.	 Como	 había	 presentido,	 Himmler	 estaba	 literalmente
fascinado	 por	 el	 misticismo,	 el	 esoterismo,	 lo	 legendario.	 ¡Al	 oírnos	 hablar,	 a
Willigut,	a	Hielscher	y	a	mí,	este	hombre	de	apariencia	austera	y	neutra	se	erguía,	se
dilataba	 incluso,	 como	 si	 su	mente,	 inundada	 de	 pronto	 por	 visiones	 grandiosas,	 le
hiciera	ocupar	más	espacio	en	la	habitación!

Estratégicamente,	la	distribución	de	la	mesa	me	había	colocado	frente	a	él.	Nada
se	 interponía	 entre	 nuestras	 miradas.	 Al	 ver	 cómo	 se	 animaba	 al	 recitar	 yo	 algún
pasaje	 exaltante	 de	 una	 saga	 al	 inicio	 de	 la	 comida,	 comprendí	 rápidamente	 que
Heydrich	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Si	 la	 coraza	 de	 este	 hombre	 presentaba	 algún
defecto,	 éste	 era	 el	 de	 su	 excesiva	 sensibilidad	 al	 imaginario	 de	 la	 tormenta,	 las
tempestades	 y	 las	 pasiones	 salvajes.	Muy	 pronto	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 introducir
sutilmente	la	referencia	a	Enrique	el	Pajarero	sería	en	efecto	una	excelente	manera	de
ponerme	 a	 bien	 con	 este	 hombre	 que	 sólo	 pedía	 ser	 confirmado	 en	 sus	 sueños.
Durante	 mucho	 rato	 esperé	 a	 que	 se	 perfilara	 una	 ocasión	 propicia,	 pero	 la
conversación	 giraba	 invariablemente	 en	 torno	 a	 las	 runas,	 una	 materia	 en	 la	 que
Willigut	afirmaba	ser	un	gran	especialista.
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—¿Sabe	que	a	cada	runa	le	corresponde	un	símbolo?	Es	curioso	que	el	grupo	del
que	es	usted	responsable,	Herr	Himmler,	su	Schutzstaffel,	se	caracterice	por	la	doble
presencia	de	la	letra	S,	y	haga	referencia,	por	tanto,	a	la	runa	Sowilo,	que	es	la	letra
consagrada	al	sol.

—¡El	sol!	—repitió	extáticamente	Himmler.
—Herr	Willigut	 tiene	 razón,	 pero	 este	 simbolismo	 va	mucho	más	 allá	 de	 esta

primera	 referencia,	 Herr	 Himmler	 —añadí	 yo	 mientras	 el	 viejo	 Karl	 Maria	 me
fulminaba	 con	 la	 mirada—.	 La	 runa	 Sowilo	 repetida	 es,	 evidentemente,	 un	 sol
redoblado.	Y	si	el	primero	es,	naturalmente,	el	astro	diurno,	la	imagen	del	guía	de	la
plena	 conciencia,	 el	 segundo	 es	 el	 gran	 sol	 negro,	 el	 sol	 nocturno,	 que	 se	 puede
asimilar	 a	 las	 estrellas	 de	 la	 constelación	 de	 las	 Pléyades,	 bien	 conocidas	 por	 los
navegantes.	Ellas	 son	un	 faro	 también,	 pero	 el	 faro	del	 inconsciente,	 el	 faro	de	 los
hombres	que	emprenden	un	viaje	en	su	propia	noche	para	encontrar	allí	el	secreto	de
la	comunión	con	 los	dioses.	 ¡La	doble	S	de	 los	Schutzstaffel	es	el	emblema	de	este
periplo,	de	esta	búsqueda	de	 la	 luz	en	 la	 sombra	y	de	 la	 sombra	en	 la	 luz	que	sólo
puede	realizar	una	élite!

¡Arrastrado	 por	 mi	 impulso	 lírico,	 yo	 mismo	 fui	 el	 primer	 sorprendido	 por	 la
súbita	elocuencia	de	mi	discurso!	Seguro	de	mí	mismo	y	con	la	pretensión	de	adquirir
un	 ascendiente	 definitivo	 sobre	 el	 viejo	 Willigut,	 seguí	 hablando,	 sosteniendo	 la
mirada	de	Himmler	como	si	me	dirigiera	sólo	a	él.	Sin	haberlo	premeditado,	sentía
que	acababa	de	empezar	a	interpretar	mi	gran	canción…

—Esta	 runa	Sowilo	es	 la	decimosexta	del	alfabeto	 rúnico.	La	que	 la	precede	es
Elhaz,	que	representa	al	ángel	femenino,	protector	del	guerrero.

—La	Valkiria	—precisó	Hielscher,	que	tomaba	la	palabra	por	primera	vez.
—¡Exactamente!	—aprobé—	La	aparición	de	la	Valkiria	precede	a	la	entrada	del

guerrero	 en	 la	 vía	 solar	 de	 su	 propia	 metamorfosis.	Metamorfosis	 que	 le	 conduce
hacia	la	decimoséptima	runa,	Tiwaz,	que	designa	al	Irminsul	o	el	Fresno-Mundo	en	el
que	 se	 colgó	 el	 dios	 Odín	 para	 obtener	 el	 conocimiento	 de	 los	 secretos…	 Como
puede	constatar,	Herr	Himmler,	todo	es	coherente	en	el	sistema	rúnico.	¡Todo	remite
al	 significado	 y	 el	 simbolismo	 más	 profundo!	 Denominar	 a	 su	 compañía	 los
Schutzstaffel	es	ya	consagrar,	sin	saberlo,	a	los	hombres	que	pertenecerán	a	ella	a	una
aventura	única.	¡Una	aventura	espiritual!

—¡Fascinante!	 ¡Realmente	 fascinante!	—exclamó	Himmler,	 golpeando	 la	mesa
con	 la	 palma	 de	 la	mano	 sin	 preocuparse	 por	 el	 vino	 que	 desbordaba	 del	 vaso—.
¿Qué	piensa	usted	de	este	sorprendente	joven	profesor,	Willigut?

A	desgana,	Karl	Maria	gruñó	algo	parecido	a	un	cumplido.
—Hemos	comprendido	que	tiene	el	simbolismo	en	alta	estima,	señor	Gärensen	—

intervino	 entonces	Hielscher—	 ¿Pero	 todo	 esto	 es,	 para	 usted,	 sólo	 un	 juego	 de	 la
mente,	o	bien	otorga	fe	al	contenido	mágico	de	los	signos	y	los	augurios?

La	pregunta	 era	peligrosa,	 lo	 sentía.	Tal	vez	 era	 el	 punto	 focal	 en	 torno	al	 cual
giraba	 todo,	 el	 elemento	 crucial	 que	 decidiría	 el	 resultado	 de	 la	 velada.	 Vi	 cómo
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Heydrich	y	Lina	se	ponían	rígidos.	Comprendían	que	habíamos	llegado	a	la	línea	de
separación	 de	 las	 aguas	 e,	 igual	 que	 yo,	 no	 sabían	 qué	 responder	 para	 seducir	 a
Himmler.	Cogiendo	mi	vaso,	me	concedí	un	 tiempo	de	 reflexión.	Todos	guardaban
silencio	 esperando	 mi	 respuesta.	 Heinrich	 Himmler	 se	 ajustó	 sus	 gafas	 redondas
sobre	la	nariz	y,	con	una	inclinación	seca	del	mentón,	me	animó	a	hablar.

—Señor	Hielscher,	yo	soy	un	universitario,	y	por	tanto,	un	científico…	—empecé
mientras	Willigut	 reaccionaba	 a	 estas	 palabras	 con	 una	 sonrisa	 complaciente—.	 Y
precisamente	en	cuanto	tal,	me	niego	a	creer	que	el	mundo	en	torno	a	nosotros	esté
muerto	 y	 se	 resuma	 en	 la	 suma	 de	 sus	 partes	 físicas.	 ¿Me	 pregunta	 si	 creo	 en	 la
realidad	 de	 la	magia?	 Pues	 bien,	 yo	 le	 respondo:	 ¡sí!	 Sin	 dudarlo.	 ¡Y	 las	 runas	 se
cuentan	entre	los	signos	privilegiados	de	las	potencias	ocultas!

Fue	como	si	una	nube	negra	desapareciera	de	pronto	del	cielo	sin	que	la	tormenta
hubiera	 llegado	a	descargar.	Himmler	me	obsequió	con	una	sonrisa	de	satisfacción,
Hielscher	me	aprobó	 inclinando	gravemente	 la	cabeza	y	 los	Heydrich,	aliviados,	 se
permitieron	 volver	 a	 respirar	 con	 normalidad.	Willigut,	 por	 su	 parte,	 se	 enfurruñó.
Completamente	al	margen	de	la	conversación,	con	la	nariz	hundida	en	su	plato,	Frau
Himmler	permanecía	imperturbable.

—Qué	 lástima	 que	 no	 sea	 alemán,	 señor	 Gärensen.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 un
hombre	como	usted	hubiera	podido	encontrar	fácilmente	su	lugar	en	nuestro	partido
—señaló	Hielscher.

—¡Cierto!	Pero	dado	que	soy	yo,	y	sólo	yo,	quien	dicta	las	normas	de	admisión
en	 las	SS	—se	 excitó	de	pronto	Himmler—,	 tal	 vez	podamos	hacer	 una	 excepción
con	usted,	señor	Gärensen.	Usted	es	un	amigo	de	Heydrich.	Debe	compartir,	pues,	lo
esencial	de	nuestras	ideas…	Su	concurso	nos	sería	precioso…	¿no	es	cierto,	Willigut?

—¡Muy	precioso,	en	efecto!	—se	vio	forzado	a	admitir	el	viejo.
Nos	 acercábamos	 al	 objetivo.	 Sentí	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 lanzar	 el

golpe	definitivo.
—Soy	un	gran	admirador	de	Alemania,	Herr	Himmler,	y	me	siento	feliz	de	que

hoy	reencuentre,	con	usted,	la	energía	para	mostrar	su	verdadero	rostro,	el	que	nunca
hubiera	debido	dejar	de	tener	desde	el	reinado	de	Enrique	el	Pajarero…	¡Un	guerrero
impregnado	de	saber	mágico	como	no	hubo	otro!

—¿Enrique	el	Pajarero,	dice?	Ah	sí…	¡Fascinante!	Tendrá	que	hablarme	con	más
calma	 de	 esto	 en	 el	 curso	 de	 una	 próxima	 cena.	 Pero	 ¿estamos	 hablando	 en	 serio,
Herr	Gärensen?	¿Realmente	acepta	usted	unirse	a	nuestras	filas?

Sin	mirarme,	Heydrich	apretó	con	tanta	fuerza	los	puños	sobre	los	cubiertos	que
los	nudillos	se	le	pusieron	blancos.	Lina,	por	su	parte,	sonreía	con	todos	sus	dientes
de	loba.

—Contarme	 entre	 los	 suyos	 lo	 consideraré	 un	 honor	 para	 mí,	Herr	 Himmler.
¡Acepto	su	proposición!
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LOS	OJOS	INOCENTES

Jerusalén,	15	de	julio	de	1946,	en	la	hora	del	Dhor,	oración	musulmana	de	la	mitad
del	día.

Suspendido	de	sus	cadenas,	con	el	cuerpo	cubierto	de	ampollas,	el	coronel	David
Tewp	no	 percibía	 nada	 de	 la	 plegaria	modulada	 por	 el	muecín.	El	 sótano	 donde	 le
tenían	prisionero	estaba	a	demasiada	profundidad	para	que	los	ruidos	de	la	calle,	los
ruidos	de	 la	vida,	 llegaran	hasta	él.	Desnudo	frente	a	Saporta	y	Dov	Chevat,	que	le
torturaban	desde	hacía	horas,	había	permanecido	en	silencio	a	pesar	del	dolor	y	de	las
espantosas	quemaduras	que	 le	provocaban	 las	 inyecciones	de	ácido	bajo	 la	piel.	Se
había	 desmayado	 muchas	 veces,	 pero	 en	 cada	 ocasión	 le	 habían	 reanimado	 con
vapores	de	amoniaco.	Tewp	había	comprendido	hacía	tiempo	que	los	dos	hombres	no
mostrarían	ninguna	piedad:	 seguirían	 atormentándole	hasta	que	muriera,	 y	 se	había
resignado	a	su	destino.	También	por	esto	se	obstinaba	en	callar,	prefiriendo	excitar	la
rabia	de	sus	verdugos.	Morir	se	 le	había	hecho	indiferente;	 tal	vez	él	mismo	habría
puesto	fin	a	sus	días	desde	hacía	tiempo	si	no	se	hubiera	dado	a	sí	mismo	una	elevada
misión,	una	misión	que	colocaba	por	encima	de	todo.	Por	encima	de	su	propio	deseo
de	muerte.

—Gornisht!	 Gornisht!	 Gornisht!	 ¡Nada!	 ¡Nada!	 ¡Nada!	 ¡Este	 goy	 no	 nos	 dirá
nada!	—explotó	 Saporta	 tirando	 con	 rabia	 su	 cigarrillo	 al	 suelo,	 mientras	 Chevat,
tranquila	y	metódicamente,	rellenaba	la	jeringa.

Cuando	el	hombre	ya	se	dirigía	otra	vez	hacia	Tewp	preguntándose	dónde	iba	a
clavar	 ahora	 su	 aguja,	 su	 patrón	 le	 sujetó	 del	 brazo	 y	 lo	 arrastró	 a	 un	 lado	 para
susurrarle	unas	palabras	al	oído.

Chevat	 pareció	 primero	 sorprendido,	 y	 luego,	 dirigiendo	 la	 mirada	 al	 cuerpo
jadeante	 del	 inglés,	 con	 un	 siniestro	 brillo	 de	 placer	 asomando	 en	 el	 fondo	 de	 sus
ojos,	lanzó	una	risotada.

—¡Vamos,	 vete	 ya,	 yingatsh,	 chico	malo!	—dijo	 Saporta—.	Deja	 que	 el	 señor
oficial	y	yo	charlemos	un	poco	tranquilamente.

Chevat	 dejó	 su	 material	 sobre	 el	 mostrador	 que	 le	 servía	 de	 banco	 de
herramientas,	se	arregló	la	ropa,	se	apretó	el	nudo	de	la	corbata	y	abandonó	la	sala	del
café	ad-Dihwân	con	las	manos	en	los	bolsillos,	silbando	un	vals.	Saporta	esperó	a	que
hubiera	 salido,	 se	 sirvió	un	vaso	de	 scotch,	y	 luego	buscó	una	 jeringa	 limpia	 en	 el
material	de	Dov.

—Yo	también	le	daré	una	inyección,	Tewp.	Pero	ésta	 le	hará	bien…	¿Reconoce
esto,	verdad?

Zino	se	sacó	del	bolsillo	un	frasco	de	morfina.
—Esto	 le	 aliviará.	 Tenemos	 que	 hablar	 un	 poco,	 usted	 y	 yo,	 antes	 de	 que	Dov

vuelva	—murmuró	mientras	inyectaba	el	analgésico	en	las	venas	del	torturado.
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—Hezner…	No	 es	 lo	 que	 usted	 piensa,	 Saporta.	No	 busco	 a	 este	 hombre	 para
encontrar	un	hipotético	tesoro.	Es	otra	cosa…	¡Algo	que	usted	no	puede	comprender!

—No	 le	 creo,	 Tewp.	 Estoy	 seguro	 de	 tener	 razón.	 Tan	 seguro	 como	 de	 que	 se
hundirá	 cuando	 Dov	 le	 traiga	 mi	 pequeña	 sorpresa…	 Pero	 dejemos	 esto	 por	 el
momento.	Me	alegra	mucho	que	haya	venido	aquí	por	sí	mismo,	coronel.	Estaba	muy
preocupado	por	usted,	¿sabe?

—¡Usted	 quiso	 matarme	 en	 las	 canteras	 de	 Salomón!	—balbuceó	 Tewp,	 cuya
conciencia,	progresivamente	liberada	del	sufrimiento	gracias	al	antálgico,	empezaba	a
funcionar	de	nuevo	a	pleno	rendimiento.

—¡No,	no!	¡Está	usted	equivocado!	Las	cosas	se	torcieron,	es	cierto,	pero	nada	de
esto	 estaba	 previsto.	 Pedí	 a	 Nathan	 Katz	 que	 le	 atrajera,	 solo,	 a	 un	 lugar	 donde
pudiera	 capturarle	 sin	 demasiado	 escándalo.	 Pero	 ese	 idiota	 lo	 estropeó	 todo.	 Al
querer	hacerlo	demasiado	bien,	mezcló	en	esta	historia	a	sus	amigos	del	Irgun,	que	no
pudieron	resistirse	a	la	idea	de	liquidar	a	un	oficial	del	MI6.	No	comprendieron	que
yo	estaba	dispuesto	a	que	también	ellos	se	aprovecharan	del	tesoro	nazi	en	cuanto	le
pusiera	la	mano	encima.	Hretz	Israel	lo	necesita.	Tiene	derecho	a	él	más	que	ninguna
otra	nación.	¡Pero	se	excedieron,	y	no	sabe	cómo	lo	lamento!	Yo	le	necesito	vivo.	¿Y
bien?	 ¿Se	decide	 a	 hablar	 de	una	vez?	Explíqueme	 lo	que	 sabe	de	Hezner	 y	 de	 su
relación	con	el	oro	de	los	boches.

Tewp	no	se	tomó	el	trabajo	de	responder.	Cerró	los	ojos	para	aprovechar	la	pausa
que	se	le	concedía	hasta	la	vuelta	de	Chevat.	Ante	el	mutismo	del	inglés,	Saporta	no
insistió.	Confiaba	ciegamente	en	la	estratagema	que	había	concebido,	así	que	se	sentó
y	fumó	en	silencio.	Pronto	se	oyeron	unos	pasos	rápidos	en	la	escalera,	y	 la	gruesa
cortina	negra	se	abrió	para	dar	paso	a	Dov.	El	esbirro	 llevaba	a	una	muchacha,	con
los	cabellos	trenzados	y	muy	maquillada,	cogida	del	brazo.	Era	Bristen,	la	prostituta.

—¡No	 tengas	 miedo!	 Acércate,	 krassavitseh,	 ven	 conmigo,	 hermosa…	 —dijo
suavemente	Saporta	a	la	chica,	que	había	palidecido	al	descubrir	a	Tewp	encadenado,
desnudo,	con	el	cuerpo	veteado	de	purulencias	y	coágulos	de	sangre.

Un	 violento	 empellón	 de	 Chevat	 precipitó	 a	 la	 temblorosa	 y	 cabizbaja	 Bristen
contra	el	torso	rollizo	de	Saporta.

—¿Recuerdas	al	coronel	Tewp,	preciosa?	Ya	sabes,	el	brit	que	no	quería	acostarse
contigo…

Aterrorizada,	sin	comprender	lo	que	querían	de	ella,	la	muchacha	asintió	con	una
tímida	y	patética	inclinación	de	cabeza.

—¿Nunca	 te	 has	 preguntado	 qué	 aspecto	 podía	 tener	 su	 nariz	 de	 carnaval,
pequeña?	Estoy	seguro	de	que	te	divertiría	verlo.	¡Dov!	Retira	la	máscara	a	nuestro
invitado,	¿quieres?

Chevat	abrió	su	cuchillo	y,	con	un	golpe	seco,	cortó	la	ligadura	que	mantenía	la
prótesis	 de	Tewp	 en	 su	 sitio.	El	 cono	de	 cuero	 chocó	 contra	 el	 suelo	 con	un	 ruido
hueco.	 A	 la	 vista	 del	 rostro	 deformado	 del	 inglés,	 Bristen	 apartó	 los	 ojos,	 pero
Saporta	 sostuvo	 con	 frialdad	 la	mirada	de	 odio	 que	Tewp	 le	 lanzaba	mientras	Dov
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estallaba	en	una	risa	burlona.
—Nunca	has	tenido	un	cliente	tan	feo,	¿verdad,	preciosa?	—dijo	Zino,	sujetando

con	 su	mano	 rechoncha	 el	mentón	 empolvado	de	 la	 chica	y	obligándola	 a	mirar	 al
coronel.

—¿Y	 tú,	 oficial?	 ¿Qué	 piensas	 de	 esta	 kurveh,	 de	 esta	 putita?	 Es	 guapa,	 ¿no?
¡Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 encuentras	 de	 tu	 gusto!	 Cabellos	 sedosos,	 piel	 suave	 y
perfumada,	nalgas	aterciopeladas,	un	precioso	pequeño	albaricoque…

La	 chica,	 estrujada	 y	 palpada	 fogosamente	 por	 Saporta,	 empezó	 a	 gemir	 y	 a
debatirse	para	deshacerse	de	aquel	abrazo	que	le	cortaba	la	respiración.	Y	entonces,
mientras	 el	 mafioso	 le	 llevaba	 los	 brazos	 a	 la	 espalda,	 Dov	 se	 acercó,	 se	 sacó	 un
cordoncito	del	bolsillo	y	 rápidamente	 le	ató	 las	muñecas.	Sorprendida,	aterrorizada,
Bristen	gritó	y	 trató	de	huir,	pero	Dov	 la	abofeteó	con	 tal	violencia	que	cayó	a	 los
pies	de	un	Saporta	regocijado	ante	el	espectáculo	de	la	muchacha	humillada.

—Tú,	coronel,	resistes	el	dolor	y	te	burlas	de	que	te	deformen	la	cara,	porque	ya
hace	tiempo	que	está	destrozada.	De	hecho,	no	tienes	nada	que	perder	porque	ya	no
tienes	 nada.	 Pero	 ¿y	 ella?	 ¡Piensa	 un	 poco	 en	 lo	 que	 Dov	 podría	 hacer	 con	 esta
preciosa	zorrita	si	no	te	decides	a	hablar!	¿Te	imaginas	a	esta	belleza	de	Las	mil	y	una
noches	 transformada	 por	 tu	 culpa	 en	 un	 monstruo	 de	 feria?	 ¡Piensa	 bien	 en	 esto
mientras	la	preparan!

Los	ojos	de	Bristen	se	abrieron	desmesuradamente	cuando	comprendió	con	qué	la
amenazaba	Saporta.	La	muchacha	aulló,	se	desgañitó	implorando	piedad	a	Zino,	pero
todo	fue	inútil.	Dov	la	levantó	del	suelo,	le	rasgó	brutalmente	la	ropa	con	la	hoja	de
su	 cuchillo,	 y	 luego	 la	 hizo	 sentar,	 desnuda,	 en	 una	 silla,	 donde	 acabó	 de	 atarla.
Bristen,	llorando	y	temblando	como	una	azogada,	dejó	caer	un	espeso	hilo	de	saliva
que	se	aplastó	sobre	las	redondeces	de	su	pecho.	Saporta	cogió	la	flema	con	la	punta
de	los	dedos	y	se	divirtió	embadurnando	los	pesados	senos	de	la	chica,	cuyo	cuerpo
se	tensó	bajo	la	inmunda	caricia.

—Lo	 ves,	 inglés	 —dijo	 Zino—,	 estoy	 dispuesto	 a	 sacrificar	 una	 de	 las	 más
hermosas	joyas	de	mi	cabaña.	Si	eres	insensible	a	la	suerte	de	ésta,	 traeré	a	otras…
Más	jóvenes	aún…	Niñas,	incluso…	¡Pero	te	haré	hablar!	¡Juro	que	te	haré	hablar!

Dov	Chevat	se	alejó	del	mostrador	donde	acababa	de	preparar	una	nueva	jeringa.
Su	 pie	 tropezó	 por	 descuido	 con	 la	 nariz	 artificial	 de	 Tewp.	 Obedeciendo	 a	 una
inspiración	 súbita,	 el	 verdugo	 dejó	 caer	 unas	 gotas	 de	 ácido	 sobre	 la	 prótesis,	 que
enseguida	 entró	 en	 efervescencia,	 se	 fundió	 chisporroteando	y	desapareció	 en	unos
segundos	 en	 medio	 de	 un	 velo	 de	 humo	 acre.	 Bristen	 aulló	 con	 más	 fuerza	 aún
mientras	Dov	 se	 acercaba	 a	 ella,	mirando	 fijamente,	 sobre	 su	pecho	 tenso,	 el	 lugar
que	había	elegido	para	empezar	la	tortura.	Y	entonces,	las	bombillas	que	iluminaban
débilmente	 la	habitación	empezaron	a	crepitar,	a	parpadear,	y	 luego	se	apagaron	de
golpe,	sumergiendo	la	sala	en	una	oscuridad	sólo	perforada	por	dos	cabos	de	vela	que
habían	olvidado	apagar	sobre	las	mesas.	Instintivamente,	Dov	Chevat	plantó	la	aguja
de	la	jeringa	en	la	blandura	del	brazo	de	un	sillón	y	se	llevó	la	mano	a	la	axila	para

www.lectulandia.com	-	Página	122



coger	su	revólver	Smith	amp;	Wesson	38,	que	siempre	llevaba	encima.
Sin	embargo,	no	fue	tan	rápido	como	la	bala	que	el	capitán	O’Reilly	disparó	en	su

dirección.	 Alcanzado	 en	 el	 pulmón	 izquierdo,	 a	 unos	 centímetros	 del	 corazón,	 el
truhán	 se	 derrumbó	 de	 espaldas	 sin	 comprender	 por	 qué	 de	 pronto	 el	 mundo
basculaba	bajo	sus	pies.	Aquel	vértigo	le	recordó	las	sensaciones	que	experimentaba
en	las	barquillas	de	las	norias	de	su	infancia,	en	Praga,	cuando	afanaba	calderilla	de
cobre	 del	 portamonedas	 de	 su	 madre	 para	 escaparse	 a	 la	 feria	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 la
escuela…	Una	mancha	cálida	se	extendió	sobre	su	pecho,	se	deslizó	sobre	su	vientre
e	inundó	sus	flancos,	mientras	advertía	que	su	mano	se	negaba	a	apretar	la	culata	del
arma.	Fuera	de	combate,	vio	surgir	a	su	lado	una	silueta	corpulenta	que	no	conocía.
Era	 un	 hombre	 vestido	 con	 un	 uniforme	británico,	 de	mirada	 feroz,	 con	 los	 rasgos
contraídos…	El	soldado	se	inclinó	hacia	él,	apartó	el	38	de	sus	dedos	fláccidos	y	no
se	privó	del	placer	de	escupirle	a	la	cara	antes	de	salir	de	su	campo	de	visión.

Con	 el	 selector	 de	 su	 Sten	 colocado	 en	 posición	 de	 tiro	 disparo	 a	 disparo,	
O’Reilly	se	agachó	junto	a	un	pilar	y	lanzó	una	mirada	prudente	hacia	el	bar,	donde
sabía	que	se	encontraba	apostado	un	hombre,	estirando	sus	vértebras	cervicales	tanto
como	pudo.	Su	 frente	y	 sus	ojos	aparecieron	detrás	de	 la	 columna.	Tuvo	el	 tiempo
justo	 de	 echarse	 hacia	 atrás	 al	 ver	 a	 una	 sombra	 negra	 que	 se	 levantaba	 detrás	 del
mostrador	y	soltaba	en	su	dirección	una	descarga	de	perdigones	que	 resonó	con	un
ruido	 infernal	 en	 la	 sala	 abovedada.	 El	 barman,	 situado	 a	 unos	 treinta	 pies	 de	 la
posición	 donde	 el	 capitán	 se	 encontraba	 parapetado,	 estaba	 a	 una	 distancia	 de	 tiro
óptima	 para	 su	 arma,	 un	 fusil	 de	 caza	 ideal	 para	 el	 combate	 a	 corta	 distancia,	 con
unos	plomos	pequeños	pero	numerosos	que	 se	 proyectaban	 en	 forma	de	 embudo	y
poseían	 un	 poder	 destructor	 inigualable.	 Resistiéndose	 a	 hacer	 lo	 que	 sabía,	 sin
embargo,	que	debía	hacer,	el	oficial	de	 los	fusileros	 irlandeses	se	palpó	la	camisa	y
sacó	un	huevo	de	acero	del	bolsillo	del	pecho.	Después	de	quitarle	el	pasador,	lanzó
la	 granada,	 con	 un	 gesto	 grácil	 y	 preciso,	 al	 otro	 lado	 del	mostrador	 y	 se	 tapó	 los
oídos.	 La	 explosión	 convirtió	 el	 cuerpo	 del	 rufián	 en	 un	 amasijo	 de	 carne
ensangrentada.	 O’Reilly	 esperó	 a	 que	 se	 depositara	 la	 enorme	 nube	 de	 polvo	 y
cascotes	 que	 había	 levantado	 la	 detonación,	 se	 levantó	 a	 medias	 y	 buscó	 un
interruptor.	Sabía	perfectamente	que	un	 tercer	hombre,	Zino	Saporta,	 se	encontraba
aún	en	la	sala	principal	del	ad-Dihwân,	pero	había	clasificado	al	hombre	gordo	en	el
último	lugar	entre	los	peligros	inmediatos.	El	oficial	inglés	palpó	a	tientas	hasta	que
encontró	 un	 pulsador	 eléctrico	 y	 lo	 apretó.	 Las	 cinco	 o	 seis	 bombillas	 que	 no	 se
habían	roto	con	la	deflagración	se	encendieron	de	nuevo.	Aunque	el	corazón	le	pedía
que	se	ocupara	inmediatamente	de	Tewp,	cuyo	estado	parecía	bastante	lamentable,	su
razón	 le	 ordenaba	 que	 continuara	 buscando	 a	 Saporta.	 Lentamente,	 con	 prudencia
pero	de	forma	metódica,	el	capitán	registró	la	habitación	sin	encontrar	rastro	de	Zino.
¡El	 hampón,	 más	 ágil	 que	 un	 mono	 y	 más	 silencioso	 que	 un	 reptil,	 se	 las	 había
arreglado	para	esfumarse	después	del	primer	disparo!
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Liberado	de	sus	cadenas,	David	Tewp	se	agachó	para	recoger	entre	los	escombros	del
café	un	pedazo	de	tejido	negro	arrancado	de	una	cortina.	Anudándose	el	retal	en	torno
al	 rostro	 para	 ocultar	 su	 deformidad,	 volvió	 hacia	 el	 capitán	 O’Reilly,	 que	 se
enjuagaba	la	boca	con	generosas	raciones	de	un	excelente	bourbon	de	treinta	años.

—¡Esos	cerdos	 saben	apreciar	 lo	bueno!	—señaló	 sobriamente	el	 irlandés	antes
de	soltar	un	sonoro	eructo	en	dirección	a	Dov	Chevat,	que	gemía	débilmente—	¿Y
bien,	coronel?	¿Qué	hacemos	ahora	que	le	he	salvado	la	vida?	Lo	más	razonable	sería
llevarle	ipso	facto	a	un	doctor,	¿no	le	parece?

Aún	bajo	el	efecto	calmante	de	la	morfina	que	Saporta	le	había	administrado	una
hora	 antes,	 el	 oficial	 del	MI6	 apenas	 sentía	 dolor.	 Con	 el	 cuerpo	 devastado	 por	 el
ácido,	parecía	gozar,	sin	embargo,	de	todas	sus	facultades.

—¡Se	hace	el	gallito	porque	ese	saco	de	grasa	le	ha	dormido	con	su	droga,	pero
ya	verá	lo	que	es	bueno	cuando	se	disipe	el	efecto!	¡Realmente,	coronel,	deberíamos
largarnos	 de	 aquí!	 Además,	 los	 esbirros	 de	 Saporta	 pueden	 volver	 en	 cualquier
momento.

—Tiene	razón,	capitán	—asintió	Tewp	con	voz	inexpresiva—.	Nos	iremos.	Pero
antes	desate	a	esta	joven,	por	favor…

Mientras	 Tewp	 encontraba	 su	 uniforme	 y	 se	 vestía	 tan	 rápido	 como	 podía,	
O’Reilly	cortó	las	ataduras	de	Bristen.

—Venga,	 esfúmate,	 preciosa	—ordenó	 el	 irlandés,	 sin	 poder	 evitar	 lanzar	 una
ojeada	a	 los	encantos	que	 la	muchacha	dejaba	a	 la	vista—.	Y	procura	abandonar	 la
ciudad	lo	más	pronto	posible.	¡Aquí	el	aire	se	ha	hecho	irrespirable	para	ti!

La	 prostituta,	 pálida	 como	 un	 cadáver,	 recogió	 a	 toda	 prisa	 sus	 ropas	 hechas
jirones,	se	cubrió	como	pudo	con	ellas	y	desapareció	sin	decir	nada.

—¡Una	gachí	como	se	ven	pocas!	—opinó	el	oficial	con	aire	experto,	frotándose
inconscientemente	 la	 entrepierna—.	 ¡Estropearla	 hubiera	 sido	 un	 pecado
imperdonable!

Tewp	 subió	 lentamente	 por	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 salida.	 El	 irlandés	 se
detuvo	 un	 instante	 junto	 a	 Dov	 Chevat.	 Una	 espuma	 sanguinolenta	 manchaba	 la
comisura	de	sus	labios,	pero	seguía	consciente,	lo	que	arrancó	una	sonrisa	maligna	al
capitán.

—¡Realmente	no	 tienes	 suerte,	 pequeño!	 ¡No	 sólo	vas	 a	morir	 hoy,	 sino	que	 te
apuesto	lo	que	quieras	a	que	antes	te	dolerá	de	verdad!

Con	mano	 firme,	 O’Reilly	 cogió	 la	 jeringa	 de	 ácido	 que	 seguía	 clavada	 en	 el
brazo	 del	 sillón,	 perforó	 la	 mejilla	 de	 Chevat	 y,	 con	 un	 placer	 del	 que	 no	 se
avergonzaba	en	absoluto,	proyectó	un	largo	chorro	de	líquido	corrosivo	en	el	interior
de	la	boca	del	moribundo,	cuyos	ojos	se	dilataron	desmesuradamente	bajo	el	efecto
del	terror.	Al	constatar	que	Dov,	con	la	lengua	y	la	laringe	corroídas,	ni	siquiera	podía
ya	gritar,	O’Reilly	se	encasquetó	 la	gorra,	cogió	su	Sten,	echó	una	última	ojeada	al
cuerpo	desarticulado	que	se	retorcía	en	silencio	a	sus	pies	y	abandonó	tranquilamente
el	lugar	no	sin	antes	apagar	la	luz.
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—Tengo	 el	 coche	 aparcado	 a	 dos	 calles	 de	 aquí.	 ¿Podrá	 caminar	 hasta	 ahí,
coronel?	—preguntó	el	fusilero	al	ver	que	Tewp	se	tambaleaba	sobre	la	acera.

—Me	 las	 arreglaré…	 Pero	 no	me	 lleve	 enseguida	 a	 ver	 a	 un	médico.	 Primero
tenemos	que	encontrar	a	Nathan	Katz.	Hay	que	hacerle	hablar	antes	de	que	Saporta	le
prevenga	o	ponga	pies	en	polvorosa…

O’Reilly	levantó	los	ojos	al	cielo.
—Supongo	 que	 es	 inútil	 que	 trate	 de	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión	 —gruñó	 el

irlandés.
A	pesar	del	dolor	que	empezaba	a	taladrar	su	cuerpo,	Tewp	consiguió	sonreír.

Los	dos	oficiales	habían	previsto	correctamente	la	reacción	de	Nathan	Katz	al	ver	que
Tewp	se	presentaba,	solo,	a	 la	puerta	de	su	domicilio.	Azorado	por	 la	 irrupción	del
hombre	 sin	 nariz,	 el	 crápula	 empuñó	 velozmente	 su	 45	 y	 trató	 de	 escapar	 a	 todo
correr	 por	 la	 callejuela	 que	 pasaba	 por	 detrás	 de	 su	 casa.	 O’Reilly	 lo	 atrapó	 sin
problemas	 cuando	 no	 había	 recorrido	 ni	 tres	 yardas.	 Sujetándolo	 por	 el	 cuello,	 el
oficial	lo	devolvió	al	interior	del	edificio	y	lo	soltó	sobre	un	asiento	de	madera,	donde
cayó	con	un	desagradable	ruido	de	coxis	aplastado.

—¿Qué	quieren	de	mí?	¡Yo	no	sé	nada!	—gritó	Katz	frotándose	las	nalgas.
—¿No	sabes	nada?	—gruñó	el	capitán	apretando	su	puño	de	gorila	contra	la	glotis

prominente	de	Nathan	Katz—.	¿Cómo	que	no	sabes	nada?	¡Habla	o	te	tumbo	ahora
mismo!

Tewp	carraspeó	y	palmeó	amigablemente	la	espalda	del	militar.
—Creo	que	aún	no	hemos	tenido	tiempo	de	plantear	ni	una	sola	pregunta	al	señor

Katz.	Empezaremos	por	ahí	antes	de	pensar	en	cualquier	medida	coercitiva…	¿Qué
opina,	capitán?

—¡Perdone,	coronel,	pero	no	puedo	reprimirme!	¡En	cuanto	veo	a	este	tirillas,	me
entran	ganas	de	golpear!

O’Reilly	soltó	a	su	presa	y	retrocedió	para	permitir	a	su	superior	que	se	enfrentara
al	truhán.	Al	ver	la	banda	negra	que	rodeaba	el	rostro	del	británico,	Katz	esbozó	una
mueca	de	asco.

—Señor	Katz	—empezó	Tewp	 sin	 dar	muestras	 de	 haber	 percibido	 el	 gesto—,
¿fue	 usted	 quien	 me	 envió	 al	 pequeño	 Latif?	 ¿Le	 han	 informado	 de	 lo	 que	 le	 ha
ocurrido	a	ese	niño?

—¡No!	¡Se	lo	juro!	¡No	sé	nada!	¡No	he	oído	hablar	de	usted	desde	que	el	señor
Saporta	me	dijo	que	accedía	a	verle!	¡Se	lo	juro!

—¿Dónde	 está	 su	 cartera,	 señor	 Katz?	 En	 su	 chaqueta,	 supongo.	 Démela,	 por
favor	—dijo	Tewp	en	tono	tranquilo.

Como	 su	 interlocutor	 simulaba	 no	 entender	 lo	 que	 querían	 de	 él,	 la	 mano	 del
coronel	 reemplazó	 a	 la	 de	 O’Reilly	 en	 torno	 a	 su	 garganta.	 Asfixiándose,
debatiéndose,	 Katz	 se	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 delgado	 sobre	 de	 cuero	 sucio	 donde
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guardaba	 sus	 papeles	 y	 su	 dinero.	 En	 su	 interior,	 Tewp	 encontró	 enseguida	 lo	 que
buscaba.	Blandiendo	ante	las	narices	del	prisionero	la	mitad	desgarrada	de	un	billete
de	una	libra	esterlina,	exclamó	indignado:

—¡Con	esto	sedujo	al	chiquillo!	Y	por	este	motivo	murió.	¿Se	da	cuenta	de	lo	que
ha	hecho?

—No	 fui	 yo	 quien	 le	 mató	 —balbuceó	 Katz,	 mientras	 el	 puño	 del	 inglés
comprimía	cada	vez	más	su	tráquea—.	¡No	es	culpa	mía!	¡Se	lo	diré	todo!

—Está	bien,	coronel.	Déjele	respirar	un	poco.	 ¡Parece	un	pez	de	colores	que	ha
caído	de	la	pecera!	—intervino	O’Reilly.

—¿Y	bien?	¡Desembuche,	Katz!	Ya	sabe	qué	es	lo	que	me	interesa.	¿Dónde	está
Ruben	Hezner?

Katz	leyó	en	los	ojos	de	Tewp	que	ya	no	había	escapatoria	posible.	Si	intentaba
irse	por	las	ramas	una	vez	más,	el	oficial	no	dudaría	en	partirle	la	nuca.

—Por	las	últimas	noticias	que	tengo,	Hezner	se	encuentra	aún	en	Jerusalén.	No	sé
qué	trama	exactamente,	pero	debe	de	ser	bastante	raro	para	que	se	haya	enterrado	en
un	sitio…

—¿Dónde?	—le	apremió	Tewp,	exasperado	por	la	comedia	de	aquel	granuja.
—En	el	barrio	de	las	Cien	Puertas…	¡Con	los	neturei	karta!
—¡Válgame	Dios!	—silbó	O’Reilly	entre	dientes.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	el	hombre	sin	nariz.
—Los	neturei	karta	—explicó	O’Reilly—,	Katz	 lo	sabe	sin	duda	mejor	que	yo,

forman	una	especie	de	comunidad	religiosa	judía	ultraortodoxa	que	ha	permanecido
bloqueada	en	el	nivel	tecnológico	de	la	Edad	Media.	Vive	atrincherada	en	el	barrio	de
las	Cien	Puertas	y	mantiene	diferencias	 con	 todas	 las	 ramas	 restantes	de	 la	 familia
israelita.	¿No	es	cierto,	Katz?

Nathan	asintió	con	la	cabeza	antes	de	lanzarse	a	efectuar	algunas	precisiones:
—Neturei	karta	significa	«guardianes	de	la	ciudad»…	Son	muy	piadosos	y	viven

en	Mea	Shearim,	aquí,	en	Jerusalén,	pero	consideran	que	Palestina	ya	no	es	una	tierra
judía	desde	hace	veinte	siglos.	No	quieren	oír	hablar	de	un	Estado	 judío.	Nosotros,
los	sionistas,	los	tenemos	por	locos,	¡e	incluso	por	enemigos!

Tewp	lanzó	a	O’Reilly	una	mirada	perdida	que	éste	no	comprendió.
—¡Mea	 Shearim!	 ¡El	 barrio	 de	 las	 Cien	 Puertas!	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 he

sabido	 por	 qué	 llamaban	 al	 distrito	 de	 este	 modo	 —continuó	 distraídamente	 el
capitán.

—Remite	a	las	pretendidas	cien	vías	para	comprender	la	Torah	—aclaró	Katz	con
una	voz	 teñida	de	 fatalismo—.	 ¡Cien	maneras	de	comprender	un	 texto	 sagrado!	 ¡Y
luego	la	gente	se	extraña	de	que	los	judíos	nunca	lleguen	a	ponerse	de	acuerdo	entre
ellos!	¡Pobres	de	nosotros!	¡Somos	realmente	los	miserables	entre	los	miserables,	los
humillados	entre	los	humillados!

—¡Cállate,	Katz!	—tronó	O’Reilly	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Deja	de	gemir
y	hazte	olvidar,	¿quieres?
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El	dueño	de	garito	 se	 acurrucó	 en	 su	 asiento	 como	un	 cangrejo	 ermitaño	 en	 su
concha.

—¿Qué	hacemos,	coronel?	No	tiene	buen	aspecto;	¡realmente	deberíamos	ir	a	ver
a	un	médico!

En	apenas	unos	minutos,	Tewp	había	palidecido.	En	todo	su	cuerpo	resurgían	los
dolores	 provocados	 por	 el	 ácido.	 Sus	 piernas	 aún	 seguían	 firmes,	 pero	 fuertes
temblores	 recorrían	 sus	 brazos	 y	 sus	 dientes	 se	 habían	 puesto	 a	 castañetear
violentamente.	El	sudor	caía	en	gruesas	gotas	sobre	su	frente.

—Primero	 tenemos	 que	 decidir	 qué	 suerte	 reservamos	 a	 Katz.	 Es	 cómplice	 de
asesinato	y	debe	ser	castigado.

El	irlandés	dirigió	una	mirada	afligida	a	Nathan.
—¿Qué	 prefiere	 hacer	 con	 este	 alfeñique?	 ¿Entregarlo	 a	 la	 policía,	 o	 matarlo

usted	mismo?
Katz	dio	un	respingo.
—¿Matarme?	—dijo,	espantado—.	Pero	¿por	qué?	¿Para	que	pague	la	muerte	del

chaval?	¡No	veo	qué	importancia	puede	tener	eso	para	vosotros!
El	tono	que	había	empleado	y	las	palabras	insultantes	del	granuja	hirieron	a	Tewp

tan	cruelmente	como	las	inyecciones	de	Dov	Chevat.	Dominado	por	un	furor	avivado
por	los	dolores	que	le	torturaban,	el	coronel	descargó	un	tremendo	puñetazo	contra	el
rostro	 demacrado	 de	Katz.	El	 impacto	 fue	 de	 tal	 potencia	 que	 el	 hombrecillo	 salió
proyectado	 de	 su	 asiento.	 Su	 cráneo	 se	 abrió	 contra	 el	 canto	 de	 una	 mesa	 baja
produciendo	 el	 ruido	 de	 una	 cáscara	 de	 huevo	 al	 partirse	 y	 su	 cuerpo	 cayó
desmadejado	sobre	el	suelo,	dejando	a	Tewp	y	a	O’Reilly	mudos	de	estupor.

—¡Ha	sido	un	accidente,	coronel!	¡Sólo	un	accidente!	¡Sé	que	no	quería	matarlo!
—balbuceó	O’Reilly	 al	 ver	 que	 Tewp	 se	mordía	 los	 labios	 hasta	 hacerlos	 sangrar,
tratando	de	contener	la	rabia	devastadora	que	crecía	en	su	interior.

El	irlandés	comprendió	que	su	oficial	había	llegado	al	límite	de	su	capacidad	de
resistencia.	Ahora	era	 su	 turno	de	pasar	a	 la	acción.	Precipitadamente,	abandonó	 la
casa,	metió	 su	coche	en	el	patio	 trasero,	 introdujo	el	cadáver	de	Nathan	Katz	en	el
maletero,	 instaló	 al	 coronel	 lo	mejor	 que	 pudo	 sobre	 el	 asiento	 del	 acompañante	 y
arrancó	 haciendo	 chirriar	 los	 neumáticos	 para	 dirigirse	 a	 toda	 velocidad	 al	 King
David.	Con	los	miembros	extrañamente	torcidos	y	el	rostro	macilento	bajo	la	banda
de	tela,	Tewp	tenía	 la	expresión	de	un	hombre	destrozado.	O’Reilly,	con	 los	brazos
crispados	 sobre	 el	 volante,	 le	 lanzaba	 ojeadas	 ansiosas.	 En	 el	 curso	 de	 un	 largo
intercambio	de	miradas,	los	dos	hombres	convinieron	en	mantener	para	siempre	en	el
olvido	su	trágica	visita	al	truhán	judío.

En	 cambio	 Tobie,	 el	 hijo	 mayor	 de	 Nathan	 Katz,	 que,	 oculto	 detrás	 de	 una
plancha	mal	encajada	del	delgado	pavimento,	había	presenciado	todos	los	detalles	de
la	muerte	de	su	padre,	se	prometió	que	nunca	olvidaría	a	los	dos	hombres.
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EL	BARRIO	DE	LAS	CIEN	PUERTAS

Con	pasos	lentos,	casi	sin	ruido,	Laüme	Galjero	entró	en	la	fresca	habitación	del	hotel
King	David	donde	el	coronel	Tewp,	con	sus	heridas	ya	vendadas,	dormía.	Los	anillos
cargados	 de	 carbunclos,	 ágatas	 y	 perlas	 negras	 con	 que	 había	 adornado	 sus	 largos
dedos	brillaron	un	instante	con	su	fuego	mineral	cuando	la	patricia	desató	su	funda	de
seda	para	dejarla	caer	negligentemente	a	sus	pies,	como	una	medusa	embarrancada.
Desnuda,	 nimbada	 sólo	 de	 un	 suave	 perfume,	 Laüme	 rozó	 con	 un	 beso	 los
descoloridos	labios	del	inglés.	Con	suspiros	de	empusa	y	miradas	de	mantis,	levantó
las	 sábanas	 de	 lino	 bajo	 las	 que	 reposaba	 el	 hombre	 y	 tendió	 hacia	 él	 su	 hermoso
vientre	liso.	Entre	fiebres,	dolor	y	éxtasis,	acarició	amorosamente	el	rostro	sin	nariz
del	 oficial,	 lamió	 largamente	 su	 cuerpo	 estragado	 por	 las	 quemaduras	 del	 ácido,
ofreció	su	lengua	a	la	lengua	del	hombre,	sus	senos	a	sus	manos,	su	sexo	a	su	sexo…
Lenta,	perversa	y	dulce,	Laüme	se	inundó	del	placer	que	su	calor	y	su	belleza	habían
hecho	 surgir	 en	 David	 Tewp.	 Sus	 carnes	 se	 unieron	 durante	 un	 largo	 tiempo.
Finalmente,	 mientras	 el	 inglés	 volvía	 a	 cerrar	 los	 ojos	 para	 dejarse	 deslizar	 en	 el
embotamiento	 que	 sigue	 a	 la	 liberación,	 la	 mujer	 hizo	 que	 la	 verga	 tierna,	 aún
palpitante,	 se	 deslizara	 fuera	 de	 su	 cuerpo,	 cogió	 el	 fino	 vestido	 entre	 sus	 manos
húmedas	 y,	 apretando	 con	 la	 palma	 el	 tejido	 arrugado	 contra	 su	 pecho,	 abandonó
como	un	soplo	de	bruma	la	suite	del	coronel	desvanecido.

Sometiéndose	 escrupulosamente	 al	 consejo	 que	 le	 habían	 dado,	 el	 oficial	 superior
David	Tewp	se	dirigió	a	pie	a	 las	 inmediaciones	del	distrito	de	Mea	Shearim,	vasta
red	 de	 callejuelas	 leprosas	 situada	 justo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla	 noroeste	 de	 la
antigua	Jerusalén.	Al	acabar	la	tarde,	después	de	una	jornada	de	tiempo	bueno	y	seco,
el	 cielo	 luminiscente	 se	 emplomó	 de	 pronto,	 cubriéndose	 de	 espesas	 columnas	 de
nubes	oscuras	venidas	de	las	montañas.	Las	ráfagas	de	viento	hicieron	temblar	el	alto
ramaje	 de	 las	 palmeras	 y	 batieron	 el	 fino	 polvo	 de	 las	 calles	 arremolinándolo	 en
volutas	que	penetraban	 en	 las	 ropas	y	 se	 infiltraban	 en	 las	viviendas.	Con	 la	mano
abierta	a	modo	de	máscara	protectora	sobre	su	cara	plana,	el	inglés	avanzó	contra	el
viento	por	el	barrio	de	las	Cien	Puertas.	A	esa	hora,	la	luz	del	sol	apenas	rozaba	ya	los
últimos	pisos	de	los	estrechos	edificios	con	paredes	de	yeso	desconchadas	y	fachadas
agujereadas	por	minúsculos	 tragaluces.	Expulsados	por	 la	 tempestad,	 los	habitantes
se	habían	refugiado	en	sus	viviendas,	protegiéndose	del	mejor	modo	posible,	tapando
con	trapos	los	intersticios	entre	el	suelo	y	la	parte	baja	de	las	puertas	y	calafateando
con	papel	arrugado	las	fisuras	que	corrían	por	las	paredes	podridas	por	los	años.

Tewp	ignoraba	adonde	le	conducían	sus	pasos.	Nada,	ni	su	palma	ante	el	rostro	ni
la	banda	negra	que	camuflaba	su	herida,	impedía	que	la	tierra	polvorienta	entrara	en
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su	garganta	e	 invadiera	el	hueco	de	su	nariz.	Su	 instinto,	sin	embargo,	 le	decía	que
debía	proseguir	sin	buscar	refugio,	sin	inquietarse	por	su	destino.	El	único	sonido	que
percibía	era	el	del	viento,	que	ocasionalmente	hacía	chasquear	las	lonas	o	restallar	la
ropa	olvidada	en	un	hilo	tendido	a	través	de	un	pasaje.	Un	perro	flaco,	con	las	orejas
caídas,	 le	adelantó	corriendo	para	colarse	en	un	agujero.	Cien	yardas	más	 lejos,	un
chiquillo	 vestido	 de	 negro,	 con	 el	 cabello	 ensortijado	 ondeando	 sobre	 las	 sienes,
surgió	bruscamente	de	un	callejón	entre	dos	casas,	se	detuvo	un	momento	ante	él,	y
luego	 su	 silueta	 se	 perdió,	 ahogada	 en	 esas	 toneladas	 de	 arena	 en	 suspensión	 que
velaban	el	mundo	con	un	gigantesco	sudario	de	ocre	rojo.

Tewp	estaba	llegando	a	una	explanada	que	se	abría	de	pronto	tras	una	larga	serie
de	estrechos	conductos,	cuando	el	viento	cedió	de	golpe.	En	unos	segundos,	el	cielo
se	abrió	 sobre	 los	últimos	 fuegos	dorados	de	un	crepúsculo	 inflamado.	El	polvo	 se
depositó	de	nuevo,	liberando	el	aire,	que	se	perfumó	enseguida	con	aromas	de	flores
y	especias.	Tewp	se	frotó	sus	ojos	resecos,	tragó	golosamente	una	larga	bocanada	de
oxígeno	y	entró	en	la	plaza.	Una	puerta	se	abrió	a	su	izquierda,	otra	a	su	derecha,	y
una	tercera	aún	detrás	de	él.	Unas	mujeres	salieron	de	las	casas;	iban	vestidas	con	las
mismas	 ropas	 negras,	 sobre	 las	 que	 llevaban	 una	 blusa	 de	 trabajo	 descolorida.	 Un
pañuelo	 de	 algodón	 de	 tono	 oscuro	 ocultaba	 sus	 cabellos.	 Cargadas	 con	 cestas	 y
canastos,	ejecutaban	las	últimas	tareas	domésticas	de	la	jornada	sin	conceder	una	sola
mirada	al	 extranjero	que	hollaba	 su	barrio.	Unos	postigos	 se	abrieron	a	 lo	 largo	de
una	 casa	 baja,	 y	Tewp	distinguió	 a	 una	 quincena	 de	 hombres	 reunidos	 en	 una	 sala
iluminada	 por	 una	 lámpara	 de	 petróleo.	 Inclinados	 sobre	 mesas	 de	 escolar,
salmodiaban	 el	mismo	 texto	 en	 voz	 alta,	 acompañando	 la	 lectura	 con	 un	 constante
balanceo	 del	 busto.	 Barbudos,	 vestidos	 con	 una	 gruesa	 chaqueta	 negra	 a	 pesar	 del
calor,	 parecían	 hermanos	 de	 una	 misma	 familia.	 Ofrecían	 un	 espectáculo	 extraño,
pero	Tewp	no	se	entretuvo	en	observarles;	sabía	que,	en	esa	ciudad	tan	particular	que
era	Jerusalén,	Mea	Shearim	era	por	sí	mismo	un	barrio	aparte,	aislado	del	corazón	de
la	 ciudad,	 viviendo	 fuera	del	 espacio	y	del	 tiempo.	Porque	 aquí	 todo	 era	diferente.
Los	que	residían	en	este	lugar	habían	elegido	existir	sólo	para	su	fe,	y	hasta	la	menor
parcela	de	 su	vida	 se	 regía	por	 los	preceptos	de	 la	Tora.	Para	 ellos	 sólo	 contaba	 la
adoración	del	Nombre	inefable.	El	mundo	secular	les	era	extraño.	Las	alegrías	de	los
otros	hombres	no	eran	sus	alegrías.	Las	guerras	libradas	por	las	naciones	no	eran	sus
guerras.	Las	esperanzas	de	 los	otros	pueblos	no	eran	sus	esperanzas.	Eran	hombres
piadosos,	 sí,	 a	menudo	hasta	el	absurdo	a	ojos	de	aquellos	que	no	pertenecían	a	 su
comunidad.	Al	margen	de	todo	y	de	todos,	se	bastaban	a	sí	mismos,	sin	querer	recibir
nada	de	un	mundo	exterior	cuyo	ritmo	y	valores	se	negaban	a	abrazar.

Tewp	 no	 sabía	 todo	 eso	 de	 un	 modo	 formal	 pero,	 a	 cada	 paso	 que	 daba,	 lo
comprendía	un	poco	mejor,	sin	necesidad	siquiera	de	hablar	con	la	gente	de	la	calle.
Luego	sintió	que	una	mirada	se	posaba	sobre	sus	hombros.	Al	volverse	vio,	a	veinte
yardas	 de	 donde	 estaba,	 a	 un	 hombre	 grueso	 con	 barba	 de	 nácar,	 apoyado	 en	 un
bastón,	que	se	acercaba	cojeando	en	su	dirección.	El	hombre	levantó	su	bastón	hacia
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Tewp	 y	 lo	 agitó	 enérgicamente	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 tocada	 con	 un	 gran
sombrero	tradicional	yarmel-keh,	para	interpelarle.	El	inglés,	compasivo,	se	apresuró
a	acercarse	al	desconocido.

—Vengan	de	donde	vengan,	Mea	Shearim	sabe	hacerse	acogedor	para	las	almas
atormentadas,	amigo	—dijo	el	hombre	cuando	Tewp	llegó	junto	a	él—.	Sin	embargo,
la	presencia	de	ciertos	objetos	no	es	bienvenida	aquí…

Suavemente,	 sin	 agresividad	 alguna,	 la	 mirada	 azul	 del	 anciano	 se	 posó	 en	 el
holster	que	Tewp	llevaba	en	la	cadera.

—Soy	el	rabino	Isaac	Chaddai.	Mi	vivienda	es	esa	en	la	que	brillan	dos	lámparas
en	el	piso	alto	—dijo	el	religioso	apuntando	con	el	dedo	hacia	una	casa	cercana—.	Si
su	deseo	es	quedarse	entre	nosotros,	tal	vez	acepte	confiarme	esta	cosa	que	lleva	a	la
cintura.	 No	 le	 será	 de	 ninguna	 utilidad	 aquí	 y	 sé	 que	 los	 miembros	 de	 nuestra
comunidad	le	estarían	infinitamente	agradecidos	por	este	gesto.

A	Tewp	le	gustaron	los	ojos	maliciosos	y	las	arrugas	de	sabiduría	que	marcaban	el
rostro	 de	 Isaac	 Chaddai.	 Con	 una	 sonrisa	 le	 tendió	 el	 arma,	 que	 el	 otro	 hizo
desaparecer	en	los	profundos	bolsillos	de	su	levita	negra.

—Acompáñeme.	 Quiero	 entregarle	 la	 llave	 del	 mueble	 en	 el	 que	 encerraré	 su
bien.	Luego	hablaremos	un	poco.	Si	usted	quiere…	—propuso	el	patriarca.

Su	 voz,	 cálida	 y	 bella,	 hacía	 rodar	 las	 sílabas	 inglesas	 como	 un	 torrente	 hace
entrechocar	los	guijarros	de	su	lecho	en	la	crecida.

Como	si	le	conociera	desde	hacía	muchos	años,	Tewp	siguió	al	rabino	sin	hacer
preguntas.	En	la	oscuridad	que	se	instalaba,	caminaron	uno	junto	a	otro,	en	silencio,
hasta	 el	 domicilio	 de	 Chaddai.	 Al	 extremo	 de	 un	 largo	 pasillo	 tapizado	 por
impresionantes	 hileras	 de	 libros,	 entraron	 en	 una	 habitación	 de	 trabajo	 retirada,
sobrecargada	 de	 estanterías	 polvorientas	 donde	 se	 alineaban	 innumerables
volúmenes.	 Un	 delicado	 olor	 de	 benjuí	 impregnaba	 el	 aire.	 El	 rabino	 cogió	 un
cofrecillo	de	madera	colocado	sobre	un	atril	sin	ornamentos,	depositó	el	revólver	en
él,	cerró	la	caja	con	un	candado	y	confió	la	llave	a	Tewp.

—Mi	casa	está	siempre	abierta	y	su	presencia	nunca	será	una	molestia	para	mí.
Aunque	esté	ausente,	 cuando	quiera	abandonar	el	barrio	de	 las	Cien	Puertas,	podrá
volver	a	coger	su	arma	en	cualquier	momento…	¿Qué	me	dice?

—De	acuerdo	—respondió	simplemente	el	coronel.
—Bien.	¡Hablemos,	pues,	ahora!

Apretados	 en	 el	 único	 asiento	 de	 la	 habitación,	 un	 pequeño	 banco	 de	 madera	 sin
cojines	ni	tapicería,	Tewp	y	Chaddai	permanecieron	juntos	mucho	tiempo	esa	velada,
mientras	a	su	alrededor	Mea	Shearim	se	adormecía.	Si	el	rabino	no	ofreció	nada	a	su
huésped	—ni	bebida	ni	comida	de	bienvenida—	no	fue	por	falta	de	recursos	ni	por
descortesía.	Chaddai	no	era	un	indigente	y	conocía	los	usos	sociales.	Frente	a	David
Tewp,	 sin	 embargo,	 había	 considerado	 importante	 que	 nada,	 ni	 siquiera	 un	 simple
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vaso	de	agua	compartido,	viniera	a	distraer	la	atención	que	quería	concederle.
El	inglés,	por	su	parte,	no	estaba	sorprendido	por	las	maneras	del	rabino.	Más	allá

de	su	aparente	rareza,	las	atribuyó,	al	contrario,	sin	reservas	a	un	cierto	«orden	de	las
cosas»	que	le	superaba	pero	del	que	su	mente	presentía	oscuramente	la	evidencia	y	la
necesidad.	Desde	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 su	mirada	 se	 había	 cruzado	 con	 la	 del
cojo,	Tewp	había	comprendido	que	su	encuentro	con	Chaddai	era	algo	más	que	un
encuentro	casual.	Entre	las	paredes	agrietadas	de	este	cuarto	de	estudio	polvoriento	se
estaba	gestando	un	acontecimiento	relevante…

—Como	 a	 todos	 los	 hassidim,	 me	 gusta	 la	 alegría	 y	 la	 risa	 —empezó
curiosamente	 el	 rabino—.	Para	 nosotros,	 cada	 partícula	 de	 tiempo	que	 pasa	 es	 una
fiesta.	Me	gustaría	que	compartiera	esta	fiesta	que	siente	mi	corazón.	Pero	sólo	usted
puede	decirme	cómo	puedo	conseguirlo.	¿Es	éste	un	saber	que	desee	ofrecerme?

Silencioso,	 intimidado	casi,	Tewp	se	contentó	con	mirar	 las	hermosas	manos	de
Isaac	Chaddai,	 donde	 las	 venas	 azules	 dibujaban	 sinuosos	 relieves.	 Lentamente,	 el
rabino	se	acarició	la	barba.	Su	boca	delgada	sonrió.	A	pesar	de	la	benevolencia	que
emanaba	de	la	figura	del	anciano,	Tewp	no	se	atrevió	a	confiarle	las	angustias	que	le
atormentaban	desde	hacía	ya	demasiado	tiempo.	Incapaz	de	pronunciar	el	nombre	de
Hezner,	 tampoco	encontró	fuerzas	para	evocar	las	pesadillas	que,	cada	vez	con	más
frecuencia,	contaminaban	sus	noches.

—Dybbuk!	—exclamó	entonces	Chaddai,	mientras	el	coronel	bajaba	la	vista	para
ocultar	las	lágrimas	que	asomaban	a	sus	ojos—.	¡No	hable!	Creo	que	su	alma	se	ha
convertido	en	 la	esposa	de	un	espectro.	Hace	 tres	noches,	vi	su	ala	extendida	sobre
usted.	Y	supe	que	iba	a	venir…

—¿Cómo?	—preguntó	simplemente	Tewp.
Una	 risita	 agitó	 el	 cuerpo	 de	 Isaac.	 Luego,	 como	 si	 se	 conocieran	 desde	 la

infancia,	el	rabino	le	dio	una	palmadita	amistosa	en	el	hombro.
—¡Clarividencia!	¡Adivinación!	Practico	este	arte	con	asiduidad	desde	que	tenía

cuarenta	 años.	 Hoy	 tengo	 poco	más	 de	 ochenta.	 Pero	 ¿es	 realmente	 necesario	 que
perdamos	nuestro	tiempo	con	este	tipo	de	justificaciones,	David	Tewp?

El	coronel	no	respondió.	Desde	que	había	abandonado	Londres,	diez	años	antes,
había	sido	testigo	de	demasiados	fenómenos	extraños	para	conservar	la	ingenuidad	de
rechazar	 lo	 inexplicable.	Sin	que	 tuviera	que	pronunciar	 la	menor	palabra,	Chaddai
había	penetrado	el	misterio	de	sus	tormentos.	Era	un	hecho,	y	poco	importaba	cómo
hubiera	conseguido	hacerlo	exactamente	el	anciano.

—Sabía	que	iba	a	venir	a	Mea	Shearim	—continuó	el	rabino—.	Le	vi	caminar	en
el	 polvo	 de	 sus	 calles.	 Y	 también	 vi	 al	Dybbuk	 que	 le	 sigue.	 Comparado	 con	 las
torturas	 secretas	 que	 le	 inflige,	 la	 herida	 de	 su	 rostro	 y	 las	 que	 adivino	 sobre	 su
cuerpo	le	parecen	ligeras,	¿no	es	cierto?

David	 Tewp	 apretó	 los	 puños	 y	 crispó	 las	 mandíbulas	 en	 silencio.	 El	 rabino
adelantó	 suavemente	 las	 manos	 hacia	 él.	 Sin	 que	 el	 inglés	 opusiera	 la	 menor
resistencia,	desanudó	la	banda	negra	que	cruzaba	el	rostro	mutilado	del	oficial.
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—Dybbuk,	 el	 fantasma	 vagabundo	 que	 se	 aferra	 al	 hombre	 justamente	 para
encontrar	 refugio	contra	 los	demonios	que	 le	asaltan,	sabe	 traspasar	 todos	 los	velos
con	que	usted	se	cubre.	Y	yo	debo,	a	mi	vez,	conocer	la	verdad	de	su	carne…

Tewp	levantó	la	cabeza	y	vio	que	el	rabino	escrutaba	su	llaga	con	mayor	atención
de	la	que	nunca	habían	empleado	los	médicos	que	le	habían	examinado.

—Tal	vez	pueda	hacer	algo	por	usted,	amigo	mío	—dijo	por	fin	Chaddai—.	No
recomponer	 del	 todo	 sus	 rasgos	 a	 la	 perfección,	 desde	 luego,	 pero	 quién	 sabe.
¡Modelar	la	materia	siempre	será	más	fácil	que	hacer	resbaladiza	la	roca	de	su	alma
para	la	cosa	extraña	que	se	apega	a	ella!

Durante	 varios	 minutos,	 Tewp	 se	 dejó	 observar	 sin	 sentir	 ninguna	 vergüenza.
Luego	el	rabino	expresó	otra	demanda.

—¡Desnúdese!	Ahora	es	todo	su	cuerpo	el	que	desea	hablarme.
Obediente,	 Tewp	 se	 desató	 los	 zapatos,	 se	 despojó	 de	 sus	 ropas,	 dobló

cuidadosamente	las	prendas	una	a	una	y	las	dejó	sobre	el	banco.	Desnudo,	se	colocó
frente	al	rabino.

—La	 piel	 es	 un	 mapa,	 ¿sabe?	—señaló	 Chaddai,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 girar	 al
inglés	ante	sí.

—¿Un	mapa?
—¡Un	mapa,	sí!	Nada	en	ella	se	ha	dejado	al	azar.	Cada	lunar,	cada	arruga,	cada

cicatriz,	es	un	signo	que	se	puede	leer	tan	claramente	como	el	capítulo	de	un	libro…
Y	lo	que	leo	en	usted,	amigo	mío…,	¡lo	que	leo	en	usted	es	un	texto	más	terrible	aún
de	lo	que	imaginaba!

—¿Qué	lee?	—preguntó	Tewp	con	la	voz	alterada	por	la	emoción.
—La	cosa	que	ha	rozado	su	carne	con	sus	garras	es	un	ser	poderoso.	Mucho	más

que	un	simple	Dybbuk	que	rechaza	el	Sheol.	Es	otra	cosa…	una	cosa	que	me	llevará
tiempo	comprender.	Y	más	tiempo	aún	combatir…	Pero	justamente,	usted	no	dispone
de	mucho	tiempo,	¿no	es	así,	amigo	mío?

—Busco	a	un	hombre…
—Todos	 buscamos	 a	 un	 hombre,	 oficial	 —le	 interrumpió	 sentenciosamente

Chaddai—.	 Todos	 buscamos	 al	 hombre	 real	 que	 somos	 y	 que	 se	 oculta	 en	 lo	más
profundo	de	nosotros…

—Ruben	Hezner…	 Por	 el	momento	 ése	 es	 el	 hombre	 al	 que	 busco,	 rabino	—
respondió	Tewp	tendiendo	la	mano	hacia	la	pila	de	ropa.

—Ruben	Hezner…	¡Sí!	Tal	vez	sea	el	nombre	de	aquel	por	el	que	pasa	el	camino
hacia	sí	mismo…

—Me	 han	 dicho	 que	 se	 ocultaba	 aquí,	 en	 Mea	 Shearim.	 ¿Podría	 ayudarme	 a
encontrarlo?

—No	conozco	a	este	hombre.	El	barrio	es	vasto	y	 los	habitantes	se	rigen	por	el
culto	 del	 silencio.	 Con	 los	 contactos	 adecuados,	 uno	 puede	 ocultarse	 aquí	 durante
semanas,	durante	meses	incluso…	Puedo	tratar	de	practicar	el	arte	de	la	adivinación.
Pero	soy	un	anciano,	y	esto	significa	que	 tendrá	que	hacer	una	elección,	porque	ya
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sólo	 tengo	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 concentrar	mi	mente	 en	 una	 única	 demanda…
Entre	la	criatura	que	le	corroe	y	su	Hezner,	tendrá	que	definir	sus	prioridades.

—¿De	modo	que	sólo	tengo	derecho	a	un	deseo?	—preguntó	Tewp	divertido—.
¿Como	en	los	cuentos?

—¡Exactamente,	como	en	los	cuentos,	oficial!	¿Y	bien?	¿Qué	elige?
—Usted	lo	sabe	ya…

Isaac	Chaddai	introdujo	al	coronel	Tewp	en	una	habitación	contigua	a	su	gabinete	de
trabajo.	 Era	 un	 lugar	 desnudo,	 limpio,	 sin	 ventanas,	 con	 las	 paredes	 encaladas	 y
baldosas	brillantes	en	el	suelo.	Un	haz	de	leña	seca	esperaba	en	la	chimenea	apagada.
Iod,	He,	Vav,	He,	las	cuatro	letras	del	Santo	Nombre,	habían	sido	trazadas	con	tinta
de	granada	en	la	pared	oriental.	Sobre	un	alto	candelabro	de	bronce	ardía	una	vela	de
cera	virgen.	El	lugar	olía	a	olíbano.

—La	religión	judía	no	se	reduce	ni	a	la	liturgia	tradicional	de	la	sinagoga	ni	a	las
sublimes	meditaciones	 de	 la	Cabala	—advirtió	 el	 rabino—	Conoce	 también	 atajos,
vías	 mágicas…,	 ¡notablemente	 eficaces	 para	 resolver,	 por	 ejemplo,	 los	 problemas
prosaicos	que	engendra	la	vida	de	pareja!	—expuso	Chaddai	con	una	risa	cargada	de
sobreentendidos.

Luego	pidió	a	Tewp	que	se	instalara	en	un	rincón	de	la	habitación	y	permaneciera
allí	tranquilamente	sin	hablar,	sin	moverse	ni	apoyarse	en	la	pared.	Encendió	el	fuego
en	 el	 hogar	 con	 la	 vela,	 se	 descalzó	 y,	 con	 los	 pies	 desnudos,	 se	 volvió	 hacia	 el
tetragrama	para	murmurar	tres	veces	la	misma	invocación:

—Anohi	Adonai	Eloheha!	Anohi	Adonai	Eloheha!	Anohi	Adonai	Eloheha!
Chaddai	 se	 volvió	 a	 continuación	 hacia	 el	 fuego	 chisporroteante.	 En	 voz	 baja

recitó	un	largo	texto,	del	que	Tewp	sólo	captó	algunos	fragmentos	incomprensibles…
—Menachur…	Lenafshinudi…	Leyisherei…	Mapahal…
Chaddai	hizo	una	pausa,	miró	intensamente	las	llamas,	y	luego	volvió	a	empezar.

Una,	dos,	tres	veces.	Y	una	cuarta	aún…
Tewp	no	se	atrevía	a	decir	nada,	pero	sentía	que	el	anciano	empezaba	a	sufrir;	sus

rasgos	tensos	y	las	gotas	de	sudor	que	bañaban	su	rostro	así	lo	indicaban.	Al	término
del	quinto	recitado,	se	tambaleó,	y	se	hubiera	derrumbado	en	el	suelo	si	el	coronel	no
se	 hubiera	 apresurado	 para	 evitar	 su	 caída.	 Apoyando	 al	 pesado	 rabino	 contra	 su
hombro,	lo	volvió	a	llevar	hacia	el	pequeño	despacho,	lo	tendió	sobre	el	banco	y	se
arrodilló	en	el	suelo	a	su	lado.	Isaac	bufaba	como	un	buey.	Su	rostro	congestionado
estaba	púrpura.	Le	costaba	hablar.

—Descanse	—le	dijo	Tewp—.	Ha	hecho	un	esfuerzo	de	concentración	demasiado
grande…

—No,	 no	 es	 eso	—consiguió	 responder	 Chaddai—.	 ¡Oficial,	 le	 he	 traicionado!
¡No	he	 atendido	 a	 su	 elección!	Sabía	 que	quería	 informaciones	 sobre	Hezner,	 pero
juzgué	que,	cualesquiera	que	fueran	sus	razones,	eso	carecía	de	importancia	frente	a
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la	monstruosidad	que	se	ha	apegado	a	su	alma.	Es	a	ella	a	quien	he	querido	ver.	¡Y	la
he	visto,	sí,	la	he	visto!

El	 rostro	de	Tewp	se	ensombreció.	Oscuramente,	 le	desagradaba	 la	 idea	de	que
Chaddai	hubiera	podido	ser	obsequiado	con	la	visión	íntima	de	Laüme	Galjero.

El	rabino	percibió	enseguida	su	aire	sombrío	y	cogió	sus	manos	en	las	suyas.
—Una	Lilim…	 Uno	 de	 los	 grandes	 demonios	 de	 la	 noche…	 Es	 ella	 la	 que	 se

aferra	a	usted,	¿no	es	verdad?	¿Cómo	es	posible?
Entonces,	de	rodillas	en	el	suelo,	como	si	hiciera	penitencia,	Tewp	habló.	Evocó

su	 llegada	 a	 las	 Indias	y	 la	persecución	de	Ostara	Keller	por	 las	 calles	de	Calcuta;
narró	 cómo	 ésta	 había	 lanzado	 contra	 él	 un	 hechizo	 de	 muerte;	 cómo	 un	 extraño
brahmán	le	había	salvado…	Relató	también	cómo	unos	renegados	habían	decretado
la	muerte	del	rey	Eduardo	VIII	para	ofrecer	un	pretexto	que	sirviera	para	emprender
una	nueva	guerra	con	Alemania,	y	cómo,	desde	el	día	en	que	había	salvado	a	ese	rey
mediocre,	él,	Tewp,	no	había	dejado	de	reprocharse	que	con	su	acto	había	concedido
a	 los	 nazis	 tres	 años	 suplementarios	 para	 reforzar	 su	 armamento	 y	 perseguir	 a
centenares	de	miles	de	 inocentes…	Explicó	 finalmente	cómo	había	encontrado	a	 la
pareja	Galjero	y	cómo	éstos	habían	asesinado	a	decenas	de	niños	en	el	curso	de	unos
ritos	bárbaros	y	misteriosos.

—Me	siento	obligado	a	ser	franco	con	usted,	amigo	mío	—dijo	por	fin	Chaddai
cuando	 Tewp	 hubo	 acabado	 su	 relato—.	 Si	 fuera	 un	 simple	 Dybbuk,	 podría
exorcizarlo.	Pero	no	 tengo	 talla	 suficiente	para	 luchar	 cara	a	 cara	con	 la	Lilim.	Me
trituraría	con	mayor	facilidad	que	a	una	nuez.	Si	alguien	debe	combatirla,	¡es	usted!
De	 todos	 modos,	 creo	 que	 puedo	 proporcionarle	 armas…	 Una	 sola,	 tal	 vez,	 pero
importante.	¡Venga	conmigo!

Chaddai	 se	 levantó	 y	 cogió	 su	 bastón.	 Volvió	 un	 instante	 a	 la	 habitación	 de
oración	para	calzarse	y,	tras	encender	una	vieja	linterna	en	el	fuego	que	se	extinguía
en	 la	 chimenea,	 indicó	 con	un	gesto	 a	Tewp	que	 le	 acompañara	 afuera,	 a	 la	 noche
oscura.	El	viejo	rabino,	que	avanzaba	cojeando	tan	deprisa	como	podía,	parecía	haber
extraído	del	fondo	de	sí	mismo	una	nueva	reserva	de	energía.	Con	la	mano	sobre	el
sombrero	para	compensar	las	ráfagas	del	viento	que	volvía	a	soplar,	condujo	a	Tewp	a
una	calle	vecina,	se	detuvo	ante	una	casa	ladeada	y	golpeó	la	puerta	con	rudeza	con	el
puño	 de	 su	 bastón.	 Una	 luz	 brilló	 en	 el	 primer	 piso	 y	 un	 postigo	 minúsculo	 se
entreabrió.	El	rostro	flaco	de	un	hombre	joven	apareció	en	el	hueco	de	la	ventana.

—¡Zimeón!	—gritó	Isaac—.	¡Soy	yo,	el	rabino	Chaddai!	¡Baja!	Baja,	¿quieres?
El	susodicho	Zimeón	cerró	el	 tragaluz	antes	de	obedecer.	Tewp	oyó	el	maullido

de	un	gato	y	una	minúscula	bola	de	pelo	rojizo	se	deslizó	entre	sus	piernas	en	cuanto
la	puerta	se	abrió.

—A	broch	tsi	dir!	¡Maldito	seas!	—rugió	Zimeón	en	yiddish,	mientras	empujaba
a	Tewp	y	a	Chaddai	para	atrapar	al	animal	aplastándolo	contra	el	polvo	del	callejón
—.	 ¡Mis	hijitas	andan	 locas	con	este	gatito!	Pero	él,	 evidentemente,	 sólo	piensa	en
huir.	Si	le	dejo	escapar,	no	me	lo	perdonarían	nunca.
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Zimeón	era	un	hombre	alto,	vestido	con	un	camisón	gris	del	que	sobresalían	unas
piernas	 tan	 esqueléticas	 como	 peludas.	 Tewp	 se	 preguntó	 si	 dormiría	 con	 la	 kipá
encajada	 en	 la	 punta	 del	 cráneo	o	 habría	 tenido	 tiempo	de	 colocársela	 a	 toda	 prisa
antes	de	presentarse.

—Zimeón,	 querría	 que	 hicieras	 algo	 importante	 para	 mí	—explicó	 Chaddai—.
¿Podemos	entrar?

El	hombre	indicó	con	un	gesto	que	su	casa	estaba	abierta.	Tewp	y	Isaac	entraron
en	 la	 vivienda	 mientras,	 acurrucado	 en	 la	 mano	 de	 Zimeón,	 el	 gatito	 hundía
voluptuosamente	sus	agudos	dientes	en	su	palma.

—Vamos	a	mi	taller	—dijo	el	anfitrión—.	Allí	podremos	hablar	sin	que	el	ruido
de	nuestras	voces	moleste	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos.

Los	 tres	 hombres	 avanzaron	 a	 través	 de	 la	 casa	 silenciosa	 hasta	 una	 habitación
que	 debía	 de	 servir	 a	 la	 vez	 de	 fábrica	 y	 tienda	 de	 orfebrería.	 Un	 largo	 banco	 de
trabajo	ocupaba	el	centro,	mientras	que	en	las	paredes	se	alineaban	objetos	finamente
cincelados,	de	los	más	útiles	a	los	más	decorativos…

—Zimeón	 Sternberg	 es	 el	 mejor	 artesano	 de	 toda	 Palestina	—explicó	 Isaac—.
Puede	 fabricar	 cualquier	 cosa	mejor	 y	 más	 deprisa	 que	 cualquiera	 desde	 El	 Cairo
hasta	Mosul.	¿No	es	cierto?

El	artesano	colocó	al	gato	sobre	un	estante	y	simuló	no	haber	oído	el	cumplido.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	rabino?	—preguntó.
—El	hombre	que	me	acompaña	—dijo	Isaac	señalando	a	Tewp-ejecuta	una	gran

tarea.	Una	 tarea	noble.	Pero	 como	puedes	ver,	 esto,	 por	desgracia,	 ya	ha	 tenido	un
alto	coste	para	su	alma	y	su	carne…	Yo	puedo	ocuparme	de	su	alma.	Pero	querría	que
tú	hicieras	algo	por	su	carne.	¿Te	sientes	capaz?

Zimeón	sonrió.	Él	y	Chaddai	se	conocían	desde	mucho	antes	del	nacimiento	del
primero	 de	 sus	 ocho	 hijos.	 Gracias,	 precisamente,	 a	 los	 buenos	 oficios	 del	 rabino,
Zimeón	había	podido	engendrar	y	la	fecundidad	había	bendecido	su	unión	después	de
largos	 años	 de	 una	 mortificante	 esterilidad.	 Sternberg	 no	 había	 olvidado	 la	 deuda
contraída	con	Isaac.	El	artesano	pidió,	a	su	vez,	examinar	la	herida	de	Tewp.

—Reconstruir	 lo	 que	 ha	 sido	 destruido…	Puedo	 hacerlo.	 Sí…	 creo	 que	 puedo.
Recomponer	 sus	 rasgos…	 Utilizando	 coral	 y	 marfil…	 La	 ilusión	 podría	 ser	 casi
perfecta…	Es	un	enorme	desafío,	pero	estoy	seguro	de	conseguirlo.	Por	eso	ha	venido
a	verme,	¿no	es	así?

—Sí,	 Zimeón,	 por	 eso	 he	 venido	 —repitió	 Isaac	 Chaddai	 haciendo	 resonar
solemnemente	la	punta	metálica	de	su	bastón	contra	el	suelo.

—¡Pues	bien,	no	le	decepcionaré!
Bajo	la	mirada	asombrada	de	Tewp,	mientras	el	rabino	instalaba	su	grueso	cuerpo

sobre	 una	 silla	 de	 enea,	 Zimeón	 encendió	 todas	 las	 lámparas	 de	 gas	 del	 taller,	 se
enfundó	 en	 una	 blusa	 de	 trabajo,	 cogió	 un	 lápiz	 de	madera	 del	 banco	 y	 empezó	 a
trazar	un	esquema	en	el	dorso	de	un	papel	de	embalaje.

—La	 dificultad	 no	 estará	 en	 recomponer	 el	 tono	 de	 la	 piel,	 sino	 más	 bien	 en
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definir	 un	 sistema	 de	 fijación	 que	 sea	 invisible.	 Estoy	 pensando	 en	 unos	 pequeños
pasadores	de	oro	que	introduciría	directamente	bajo	la	piel.	Luego,	naturalmente,	 la
prótesis	propiamente	dicha	deberá	consagrarse…

—Naturalmente	—asintió	Chaddai—.	Si	no,	seguiría	siendo	sólo	materia	 inerte.
Debe	reemplazar	a	un	tejido	vivo,	y	por	tanto,	hay	que	darle	vida.	Es	de	pura	lógica.
Esto	es	asunto	mío.	Tú	 fabrica,	Zimeón,	que	yo	sabré	 transmitir	el	aliento	divino	a
este	objeto.

En	el	silencio	de	la	noche,	el	orfebre	se	puso	al	 trabajo.	Desde	ese	instante	hasta	el
momento	 en	 que	 acabó	 su	 obra,	 al	 alba	 del	 segundo	 día,	 Tewp	 y	 Chaddai
permanecieron	a	su	lado.	Dvora,	la	señora	de	la	casa,	los	alimentó	con	caldo	kreplech
y	con	latkes,	unas	galletas	crujientes	azucaradas	a	base	de	patata.	Tewp	conoció	a	los
guapos	 hijos	 de	 la	 pareja	 y	 jugó	mucho	 rato	 con	 ellos,	 maravillándose	 de	 que	 no
parecieran	asustados	por	su	apariencia.	Finalmente,	un	ojeroso	Zimeón	les	mostró	un
objeto	extraordinariamente	esculpido.

—Es	la	marquetería,	que	me	ha	tomado	tiempo	—dijo	a	modo	de	excusa—.	Sin
embargo,	creo	que	he	tenido	la	buena	intuición:	entre	marfil	y	coral,	el	color	es	casi	el
de	la	carne…	¡Probémoslo	sobre	usted,	señor	Tewp!

El	coronel	sintió	que	su	corazón	latía	desbocado	mientras	Zimeón	colocaba	con
delicadeza	 la	 nueva	 prótesis.	 Pero	 la	 sonrisa	 que	 iluminó	 el	 rostro	 del	 artesano	 le
tranquilizó	enseguida.

—La	 ilusión	 es	 notable.	 ¡Realmente	 notable!	 —resopló	 Chaddai,	 admirado—.
¿Tiene	un	espejo,	Zimeón?

Su	 reflejo	 devolvió	 entonces	 al	 oficial	 inglés	 una	 imagen	 que	 no	 había
contemplado	desde	hacía	muchos	meses.	Su	rostro,	casi	perfectamente	reconstituido,
había	vuelto	a	convertirse	en	el	que	era	antes	de	 su	combate	con	Ostara	Keller.	La
llaga	de	su	nariz	había	sido	llenada	por	la	prótesis,	que	no	sólo	cumplía	su	función	de
enmascarar	 el	 orificio	 sino	 que	 recomponía	 de	 una	 forma	 idéntica	 la	 morfología
original	 del	 inglés.	 El	 maridaje	 sutil	 entre	 los	 resplandores	 del	 coral	 y	 del	 marfil
proporcionaba	además	la	ilusión	del	color	de	la	carne,	incluso	a	corta	distancia.

—¡Con	este	 trabajo	has	 realizado	 tu	obra	maestra,	Zimeón!	—exclamó	Chaddai
—.	Ahora	 habrá	 que	 fijar	 esta	 nariz	 y,	 sobre	 todo,	 darle	 los	medios	 para	 resistir	 al
tiempo.	 ¿Puedes	 grabar	 estos	 signos	 sobre	 la	 pared	 interna?	—preguntó	 el	 rabino
tendiendo	un	pedazo	de	papel	al	orfebre.

Zimeón	miró	un	instante	el	dibujo	de	Isaac	y	asintió	con	la	cabeza.	Tras	recuperar
su	creación,	volvió	a	inclinarse	enseguida	sobre	su	banco	de	trabajo.

—Físicamente,	 el	 objeto	 está	 listo	 —explicó	 Chaddai—.	 Ahora	 hay	 que
prepararlo	para	que	se	convierta	en	parte	integrante	de	su	carne.	¿Conoce	la	hora	y	el
día	de	su	nacimiento,	amigo	mío?

Tewp	proporcionó	los	datos	que	le	pedían,	y	luego	tuvo	que	asumir	que	el	anciano
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le	dejara.
—Debo	 consagrarme	 a	 algunos	 preparativos.	 Es	 inútil	 que	me	 acompañe.	 Será

mejor	 que	 se	 quede	 aquí.	 Zimeón	 acabará	 su	 grabado	 en	 un	 instante.	 Yo	 volveré
mañana.

Dvora	condujo	a	Tewp	a	una	habitación	fresca	donde	pudo	tenderse	y	descansar
hasta	la	noche.	Después	la	mujer	le	trajo	toallas,	un	gran	barreño	de	agua	caliente,	un
jabón	nuevo	y	una	cuchilla	de	afeitar.	Limpio	y	descansado,	el	 inglés	cenó	con	 los
Sternberg	y	 luego	 jugó	un	 rato	con	 los	niños,	que	querían	disfrutar	de	su	presencia
antes	de	irse	a	dormir,	los	ocho,	a	la	misma	habitación.

Era	 una	 hermosa	 familia	 la	 de	 Zimeón	 y	 Dvora.	 Los	 esposos	 se	 amaban
tiernamente	y	no	parecía	que	nada	pudiera	 turbar	 la	serenidad	que	emanaba	de	esta
pareja,	que,	a	pesar	de	las	dificultades,	sabía	criar	a	sus	hijos	e	hijas	en	la	alegría,	la
confianza	 y	 la	 ternura.	 Tras	 agradecerles	 su	 acogida	 y	 el	 maravilloso	 trabajo	 que
Zimeón	había	realizado,	Tewp	volvió	a	dormir	unas	horas.	Su	sueño	tranquilo	apenas
se	 vio	 turbado	 por	 el	 gatito	 de	 pelo	 rojo,	 que	 fue	 a	 enrollarse	 formando	 una	 bola
contra	él.

Le	despertó	la	mano	de	Isaac	Chaddai	que	le	sacudía	por	el	hombro.
—Venga,	 amigo	 mío.	 ¡Creo	 que	 ahora	 podemos	 terminar	 lo	 que	 hemos

empezado!
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LOS	SICARIOS

Untadas	con	un	bálsamo	aromático,	las	finas	incisiones	que	el	rabino	Chaddai	había
practicado	 en	 el	 rostro	 de	 David	 Tewp	 habían	 tardado	 poco	 tiempo	 en	 cicatrizar,
encerrando	entre	sus	labios	los	minúsculos	pasadores	de	oro	destinados	a	mantener	en
su	sitio	la	máscara	nasal	del	inglés.

—El	oro	es	imputrescible	—había	precisado	el	anciano—,	pero	he	reforzado	aún
más	su	poder	con	oraciones	y	purificaciones.	No	es	tan	espectacular	como	el	trabajo
de	 nuestro	 amigo	 orfebre,	 pero	 es	 un	 complemento	 indispensable,	 créame.	 Ahora
podemos	considerar	que	la	obra	está	acabada.	Ya	sólo	resta	que	se	coloque	la	prótesis.

Bajo	 las	 miradas	 de	 Dvora,	 Zimeón	 e	 Isaac,	 el	 coronel	 cogió	 con	 mano
temblorosa	la	nariz	marqueteada	de	marfil	y	coral	y	encajó	en	las	muescas	las	espigas
del	metal	precioso.	¡La	ilusión	era	completa!	¡Tewp	acababa	de	reencontrar	su	rostro!
Dvora	reprimió	un	grito	de	estupor	llevándose	la	mano	a	la	boca,	mientras	Zimeón,
fascinado	 por	 su	 propia	 creación,	 se	 estremecía	 de	 emoción.	 Isaac	Chaddai,	 con	 la
palma	apoyada	sobre	su	viejo	bastón,	sonreía	como	si	asistiera	al	nacimiento	de	un
niño.	Tewp,	por	su	parte,	inspiraba	ávidamente	largas	bocanadas	de	aire.	Más	allá	de
la	alegría	de	recuperar	unos	rasgos	humanos,	sentía	que	un	vigor	nuevo	circulaba	por
sus	venas.	Sí,	aquélla	no	era	una	sensación	ilusoria:	¡el	aire	llegaba	mejor	que	antes	a
sus	 pulmones!	 Y	 con	 el	 oxígeno	 que	 afluía	 a	 su	 cuerpo	 atormentado,	 también
empezaba	a	desgarrarse	el	velo	sombrío	que,	desde	hacía	meses,	oprimía	su	mente.
Tewp	 se	 incorporó,	 pasó	 la	mano	por	 el	 relieve	de	 su	 rostro	y	 se	 adelantó	hacia	 el
espejo	que	Zimeón	le	tendía.

—Ésta	es	el	arma	con	la	que	combatirá	a	la	Lilim,	amigo	mío.	El	arma	que	le	doy
es	su	integridad	física	casi	recuperada…	—le	murmuró	Chaddai	al	oído—.	¡La	piedra
angular	de	su	confianza	en	sí	mismo!

Tewp	 quiso	 estrechar,	 uno	 a	 uno,	 contra	 su	 pecho	 al	 viejo	 rabino	 y	 a	 los
Sternberg,	 pero	 un	 ruido	 violento	 que	 resonó	 en	 el	 exterior	 interrumpió	 su	 gesto.
Alguien	golpeaba	a	 la	puerta	del	artesano	con	el	puño.	Zimeón	corrió	a	abrir,	y	un
vecino	vestido	con	manto	y	sombrero	negros,	con	las	mechas	temporales	y	la	barba
oscuras,	irrumpió,	azarado,	en	la	tienda.

—¡Los	 ingleses,	 Zimeón!	 ¡Han	 entrado	 en	Mea	 Shearim!	 Lo	 están	 registrando
todo	y	preguntan	por	un	oficial	británico	que	supuestamente	se	encuentra	en	tu	casa.
¡Pronto	estarán	aquí!	Es	preciso	que…

La	voz	del	hombre	se	quebró	cuando	su	mirada	se	posó	en	la	silueta	uniformada
de	David	Tewp.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Sternberg	al	oficial—.	¿Por	qué	 los	suyos	 le
buscan	de	este	modo?	¿Es	usted	una	especie	de	renegado?

—No,	Zimeón.	No	 sé	 qué	 quieren	 de	mí,	 pero	 no	 tiene	 nada	 que	 temer	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	138



ingleses.	Aunque	 se	 hayan	 decidido	 a	 registrar	 todo	 el	 distrito,	 no	 le	 harán	 ningún
daño…	Si	están	aquí	por	mí,	es	más	prudente	que	vaya	enseguida	a	su	encuentro.

Twep	cortó	en	seco	las	virulentas	protestas	del	rabino	Chaddai,	abandonó	la	casa
y	se	dirigió	con	paso	rápido	hacia	la	entrada	del	barrio	de	las	Cien	Puertas.

En	 el	 momento	 en	 que	 desembocaba	 en	 una	 larga	 calle,	 distinguió	 dos	 o	 tres
siluetas	de	 tommies	 a	 treinta	yardas.	Los	hombres	 iban	pertrechados	con	equipo	de
campaña,	 mochila,	 casco	 pesado,	 talabarte	 y	 bayoneta	 en	 el	 cañón	 de	 sus	 fusiles
Enfield.	 El	 coronel	 aminoró	 el	 paso	 y	 se	 acercó	 con	 calma	mientras,	 detrás	 de	 los
soldados,	 el	 petardeo	 de	 un	 motor	 mal	 conservado	 aumentaba	 de	 intensidad.	 Un
tambaleante	vehículo	oruga	militar	 apareció	a	veinte	yardas	de	distancia	y	 se	 abrió
paso	 entre	 los	privates,	 que	 protestaron	 irritados.	 Tewp	 reconoció	 con	 sorpresa	 un
Carden-Loyd,	un	pequeño	vehículo	arcaico	que	había	tenido	su	momento	de	gloria	en
el	 período	 de	 entreguerras	 pero	 que,	 por	 lo	 que	 sabía,	 había	 sido	 eliminado	 hacía
tiempo	 del	 parque	 móvil	 del	 ejército.	 Con	 su	 vieja	 automática	 Vickers	 de
refrigeración	por	agua	sobresaliendo	de	su	nariz	de	lona	insuficientemente	blindada,
la	rústica	autoametralladora	patinaba	sobre	la	arena	roja	de	la	callejuela,	expulsando
tras	 de	 sí	 una	 cortina	 de	 polvo	 opaco.	 Sorprendido,	 Tewp	 levantó	 los	 brazos	 para
hacerse	ver.	Pero	en	lugar	de	detener	su	mecánica,	el	conductor	dio	un	codazo	a	su
compañero,	que	inmediatamente	accionó	la	palanca	de	armado	de	su	ametralladora	y
disparó	sin	previo	aviso	una	larga	ráfaga	en	dirección	al	oficial.	La	salva	restalló	a	lo
largo	del	muro	a	la	derecha	del	coronel,	proyectando	contra	él	pedazos	de	ladrillo	y
de	 mortero.	 Tewp	 se	 agachó	 instintivamente.	 Antes	 de	 que	 le	 lanzaran	 una	 nueva
granizada	de	balas,	 recogió	un	puñado	de	arena	y,	mientras	un	 torpe	acelerón	hacía
bambolearse	al	Carden,	se	precipitó	hacia	delante	y	lo	arrojó	con	todas	sus	fuerzas	a
la	cara	del	conductor.	Estupefacto	y	momentáneamente	cegado,	este	último	soltó	el
volante	 para	 llevarse	 las	manos	 a	 los	 ojos.	 Abandonado	 a	 la	 deriva,	 el	mando	 del
vehículo	 oruga	 giró,	 provocando	 que	 el	 ingenio	 diera	 un	 bandazo	 y	 haciéndolo
capotar	con	un	ruido	de	canilla	triturada.	Los	dos	hombres	atrapados	bajo	las	placas
de	metal,	 sintiendo	ya	 correr	 sobre	 sus	 cuerpos	 la	 gasolina	 del	 depósito	 reventado,
gritaron	pidiendo	auxilio.	Pero	no	vociferaban	en	 inglés,	 ¡sino	en	yiddish!	Tewp	se
llevó	la	mano	a	la	cadera	para	desenfundar	su	Webley	y	ahogó	un	juramento	cuando
su	palma	encontró	el	holster	vacío.	¡Su	arma	estaba	encerrada	en	casa	del	viejo	Isaac!
A	través	de	la	nube	de	polvo,	vio	llegar	al	destacamento	de	infantería	que	acudía	en
ayuda	de	los	heridos.	Uno	de	los	soldados	apuntó	su	arma	contra	él	e	hizo	fuego.	El
proyectil	 silbó	 junto	 a	 su	 oído.	Desarmado	 y	 solo	 contra	 el	 trío	 de	 infantes,	 Tewp
estaba	 en	 situación	 de	 inferioridad.	 ¡Tenía	 que	 encontrar	 una	 salida	 cuanto	 antes!
Ante	él,	el	Carden	vomitaba	una	humareda	negra	y	ahora	salían	llamas	del	motor,	lo
que	le	proporcionaba	unos	segundos	de	respiro	para	dar	con	una	escapatoria.

Cargando	 con	 el	 hombro	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 más	 próxima,	 consiguió
reventarla	al	segundo	intento	y	entró	en	una	cocina	impregnada	de	un	intenso	olor	a
pescado	que	lo	envolvía	todo.
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Una	anciana	aterrorizada	estaba	plantada	cerca	de	un	hornillo	deteriorado	por	los
años	sobre	el	que	hervía	el	contenido	de	una	gran	olla.	Como	todos	los	habitantes	de
Mea	 Shearim,	 la	 viejecita	 iba	 vestida	 con	 numerosas	 capas	 de	 lana	 basta
superpuestas,	y	una	pañoleta	anudada	en	la	nuca	ocultaba	su	cráneo	rapado.	Tewp	se
lanzó	hacia	ella,	la	asió	del	brazo	y,	a	pesar	de	sus	alaridos,	la	obligó	a	encerrarse	en
una	 habitación	 contigua.	 Luego,	 tras	 deslizar	 en	 su	 cinturón	 un	 gran	 cuchillo	 de
cocina	que	había	cogido	al	vuelo	de	la	mesa,	se	enrolló	dos	trapos	gruesos	en	torno	a
las	manos,	 retiró	del	 fuego	 la	cacerola	humeante	y	se	colocó	al	acecho	detrás	de	 la
puerta	entreabierta.	Fuera,	dos	de	los	tres	soldados	trataban	torpemente	de	sofocar	el
incendio	 del	 vehículo	 oruga	 echando	 arena	 sobre	 las	 llamas.	 Los	 hombres	 de	 la
dotación,	que	seguían	atrapados	en	el	armazón	incandescente,	lanzaban	en	su	agonía
desgarradores	 gritos	 de	 auxilio.	 Ahora	 Tewp	 estaba	 seguro:	 ¡la	 lengua	 en	 que
hablaban	 no	 tenía	 nada	 en	 común	 con	 el	 inglés!	 Mientras	 un	 atroz	 olor	 a	 carne
chamuscada	 impregnaba	el	aire,	el	coronel	vio	cómo	una	sombra	se	recortaba	en	el
umbral	y	un	cañón	de	fusil	se	deslizaba	por	la	rendija	de	la	puerta.	Tewp	contrajo	los
músculos	 en	 espera	 de	 que	 el	 tipo	 se	 arriesgara	 a	 avanzar	 un	 poco	 más.	 Al	 ver
aparecer	la	punta	de	un	borceguí,	el	coronel	saltó	y	lanzó	el	líquido	hirviente	al	rostro
del	soldado,	que	aulló	de	dolor	y	soltó	su	arma.	Con	un	gesto	ágil,	Tewp	recogió	el
Enfield	y	golpeó	al	desventurado	con	la	culata,	 tanto	para	dejarlo	fuera	de	combate
como	para	privarle	de	 la	 conciencia	del	 dolor.	Tendido	en	 el	 suelo	 en	 el	 charco	de
agua	 caliente	 y	 viscosos	 pedazos	 de	 pescado,	 el	 cuerpo	del	 pobre	 tipo,	 con	 la	 cara
hinchada	 de	 ampollas	 violeta,	 seguía	 sacudido	 por	 espasmos	 nerviosos	 cuando	 el
coronel	se	inclinó	sobre	él	para	retirarle	el	casco.	Tal	como	esperaba,	bajo	el	cuenco
de	acero	aparecieron	unos	largos	cabellos	negros	y	rizados	aplastados	con	gomina.	Al
lanzar	 una	 ojeada	 a	 su	 uniforme,	 Tewp	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hecho	 de
elementos	 dispares:	 la	 camisa	 lucía	 los	 galones	 del	 cuerpo	 no	 combatiente	 de
transmisiones,	 los	borceguíes	 llevaban	lacitos	blancos	como	los	que	se	utilizan	sólo
para	 los	 desfiles	 y	 en	 torno	 al	 cuello	 no	 brillaba	 la	 placa	 de	 identificación
reglamentaria,	sino	la	Estrella	de	David.

«¡El	Irgun!»,	pensó	Tewp,	mientras	oía	nuevas	llamadas	procedentes	de	la	calle.
En	el	exterior,	los	dos	infantes	habían	dejado	de	lidiar	con	el	incendio	del	Carden-

Loyd,	convertido	ya	en	un	esqueleto	negro	y	humeante.	Ya	no	surgía	ningún	grito	de
su	estructura	deformada.	A	quince	yardas	a	la	derecha	de	los	restos	del	vehículo	un
rayo	de	sol	jugueteó	sobre	una	superficie	metálica,	atrayendo	la	mirada	de	Tewp,	que
tuvo	 tiempo	 de	 observar	 la	 colocación	 en	 batería	 de	 la	 Vickers,	 milagrosamente
extirpada	 del	 fuego	 por	 los	 hombres	 de	 refuerzo.	 El	 inglés	 volvió	 a	 ocultar
inmediatamente	 la	 cabeza	 y,	 enrollándose	 como	 una	 bola	 detrás	 del	 muro	 poroso,
escapó	por	poco	a	la	granizada	de	acero	que	llovió	sobre	la	fachada	de	la	casa	donde
se	había	refugiado.	Construida	con	materiales	quebradizos,	la	pared	no	resistió	mucho
tiempo.	Fragmentos	de	adobe	y	guijarros	revolotearon	como	mariposas	locas	por	toda
la	habitación,	hasta	salir	disparados	en	torno	a	Tewp,	que	volcó	la	mesa	de	la	cocina
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para	utilizarla	como	escudo.	Protegido	por	 la	madera,	se	deslizó	hasta	 la	habitación
de	 la	 parte	 posterior	 y,	 abriendo	 al	 azar	 una	 nueva	 puerta,	 escapó	 por	 el	 patio
trasero…

El	 inglés	 sólo	 pensaba	 en	 volver	 a	 casa	 de	 los	 Sternberg	 para	 ponerlos	 a
resguardo.	Tewp	escaló	un	murete	y	cayó	pesadamente	al	otro	lado,	en	una	callejuela
aún	desierta.	Los	disparos	de	ametralladora	habían	cesado	y	oía	llamadas	justo	detrás
de	él.	Cuatro	o	cinco	voces	diferentes	se	lanzaban	ahora	órdenes	e	indicaciones.	Tenía
que	actuar	y	rápido.

¿Cuántos	combatientes	podía	haber	lanzado	el	Irgun	en	esta	operación?	¿Veinte?
¿Treinta?	Ese	es	el	número	que	se	envía	habitualmente	cuando	se	quiere	estar	seguro
de	no	 errar	 el	 blanco.	Tewp	 temía,	 sobre	 todo,	 por	Chaddai	y	 la	 familia	Sternberg.
Tenía	 la	 certeza	de	que,	 sabiendo	que	 le	habían	 acogido,	 los	hombres	del	 Irgun	no
dudarían	en	golpearles	para	que	hablaran.

Con	el	índice	apoyado	en	el	gatillo	del	fusil	Enfield,	el	oficial	partió	en	dirección
contraria	 hacia	 la	 casucha	 de	 Zimeón	 y	 Dvora.	 Con	 el	 sonido	 de	 los	 primeros
disparos,	 las	 calles	 se	 habían	 vaciado	 súbitamente.	 Detrás	 de	 las	 puertas	 y	 los
postigos	 cerrados,	 los	 neturei	 karta	 esperaban,	 encerrados,	 a	 que	 la	 tormenta
amainara,	 sin	 ser	 conscientes	 ni	 por	 un	 segundo	 de	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 los
acontecimientos.	Sudoroso,	con	el	corazón	palpitante,	Tewp	corrió	hasta	 la	casa	del
orfebre,	donde	tuvo	que	darse	a	conocer	para	que	le	abrieran.	En	el	interior,	la	familia
se	había	reunido	en	el	taller,	la	habitación	más	grande,	y	todos,	apretados	unos	contra
otros,	con	los	mayores	abrazando	a	los	más	pequeños,	miraban	aterrados	a	Tewp.

—¡Debéis	partir	de	inmediato!	¿Conocéis	algún	lugar	donde	refugiaros?
—Antes	dijo	que	no	teníamos	nada	que	temer	de	los	ingleses	—objetó	Zimeón.
—La	situación	no	es	como	imaginaba	—explicó	Tewp—.	No	son	los	ingleses	los

que	me	buscan,	sino	la	gente	del	Irgun.	Saben	que	me	he	alojado	en	su	domicilio.	He
detenido	a	un	primer	grupo,	pero	 sin	duda	 llegarán	otros.	 ¡Hay	que	abandonar	esta
casa	ahora	mismo!

—¡Imposible!	—exclamó	Dvora	retorciéndose	las	manos.
—¡Hay	que	actuar!	¡Rápido,	ahora!	—ordenó	Tewp,	sujetando	a	Zimeón	por	los

hombros	 y	 zarandeándole	 para	 que	 comprendiera	 la	 urgencia	 de	 la	 situación—.
¡Estarán	aquí	de	un	momento	a	otro!

Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 los	 vidrios	 de	 la	 habitación	 empezaron	 a
vibrar,	como	si	los	cascos	de	mil	caballos	lanzados	al	galope	golpearan	el	suelo	de	la
calle.

—¡Un	sótano!	La	casa	debe	de	tener	un	sótano,	¿no?	—aulló	David	Tewp.
Dvora	 tiró	 a	 su	 marido	 de	 la	 manga,	 y	 mientras	 juntos	 empujaban	 un	 pesado

aparador	que	ocultaba	una	trampilla	abierta	en	el	pavimento,	Tewp	trepó	a	los	pisos
altos	con	la	esperanza	de	atrincherarse	en	el	techo	y	atraer	sobre	sí	la	atención	de	la
patrulla.	 En	 la	 terraza	 cubierta	 de	 hilos	 de	 tender	 en	 los	 que	 se	 secaba	 la	 última
colada,	 el	 oficial	 se	 tumbó	 contra	 el	 parapeto	 que	 daba	 a	 la	 calle.	 Un	 ruido
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ensordecedor	 ascendía	 de	 la	 callejuela,	 por	 donde	 había	 conseguido	 deslizarse	 un
viejo	 carro	 ligero	 Crusader	 —como	 el	 Carden-Loyd,	 un	 modelo	 superado	 hacía
tiempo—	El	 blindado,	 que	 vibraba	 en	 toda	 su	 estructura,	 expulsaba	 una	 humareda
negra	 y	 nauseabunda.	 La	 unidad	 compuesta	 de	 una	 docena	 de	 hombres	 tomó
posiciones	en	 torno	a	 la	casa	del	orfebre.	Sin	duda,	 los	activistas,	bien	 informados,
buscaban	a	Tewp.	Tras	considerar	lo	que	el	truhán	Saporta	le	había	revelado	sobre	sus
lazos	con	el	Irgun,	el	coronel	no	dudaba	ni	por	un	momento	de	que	el	mafioso	era	el
verdadero	 instigador	 y	 el	 responsable	 de	 la	 operación.	 El	 inglés	 verificó	 su	 arma.
Habitualmente,	el	fusil	Enfield	poseía	una	reserva	de	diez	cartuchos,	pero	el	modelo
del	 que	 se	 había	 apoderado	 sólo	 estaba	 cargado	 hasta	 la	 mitad	 de	 su	 capacidad.
¡Cinco	 balas!	 ¡Tewp	 sólo	 tenía	 cinco	 balas	 para	 enfrentarse	 a	media	 sección	 y	 un
carro	de	asalto!

Mientras	 intentaba	 localizar	 al	 que	 daba	 las	 órdenes,	 sintió	 unos	 golpecitos
rasposos	 sobre	 los	 dedos.	 Atraído	 por	 el	 fuerte	 olor	 a	 pescado	 que	 impregnaba	 al
oficial	desde	que	había	luchado	con	el	portador	de	la	Estrella	de	David,	el	gatito	rojo
de	las	hijas	de	Sternberg	lamía	ávidamente	sus	manos	crispadas	sobre	el	fusil.	Tewp
acarició	la	cabeza	del	felino,	lo	cogió	y	salió	de	estampida	hacia	el	sótano	donde	se
habían	instalado	los	diez	miembros	de	la	familia	del	orfebre	para	ponerlo	a	resguardo.
Después	de	haber	tendido	la	bola	de	pelo	maulladora	a	los	niños,	aliviados	por	haber
encontrado	indemne	a	la	minúscula	criatura,	Tewp	agarró	una	lámpara	de	petróleo	y
un	paquete	de	detergente	colocados	sobre	un	estante.	En	la	cocina,	cogió	una	botella
de	vidrio,	un	trapo	y	una	caja	de	cerillas,	y	luego,	en	la	habitación	que	había	ocupado,
recuperó	el	jabón	que	le	había	dado	Dvora.	Instalado	de	nuevo	en	el	tejado,	vertió	un
puñado	de	polvo	en	la	botella,	trasvasó	apresuradamente	el	contenido	del	depósito	de
la	 lámpara,	 añadió	el	detergente	y	 el	 jabón,	que	había	 reducido	a	virutas	gracias	 al
cuchillo	que	había	deslizado	en	su	cinturón	en	la	casa	de	la	anciana,	desgarró	el	trapo
para	hacer	una	mecha	y	hundió	el	retal	en	el	cuello	de	la	botella.

En	 la	 calle,	 el	 Crusader	 acababa	 de	 apuntar	 su	 cañón	 hacia	 la	 fachada	 de	 los
Sternberg	 mientras,	 bajo	 la	 cobertura	 de	 sus	 camaradas,	 un	 puñado	 de	 infantes	 se
disponía	a	derribar	la	puerta	de	entrada.	Tewp	calculó	aproximadamente	el	peso	y	el
equilibrio	de	la	botella	incendiaria	haciéndola	saltar	en	su	mano,	frotó	una	cerilla	para
encender	 la	mecha	y	 se	 arriesgó	 a	 incorporarse	 en	 toda	 su	 altura.	Acto	 seguido,	 se
sostuvo	con	firmeza	sobre	sus	piernas	y	lanzó	el	cóctel	Molotov	contra	el	carro,	por
detrás	de	la	torreta,	hacia	el	punto	en	que	las	rejas	de	ventilación	se	abrían	justo	por
encima	del	motor.	El	proyectil	se	estrelló	contra	la	chapa	y	la	gasolina	se	inflamó.	El
combustible,	 viscoso	 por	 el	 jabón,	 no	 se	 dispersó.	 Concentrado	 en	 el	 punto	 de
impacto,	 corrió	 en	 gotas	 incandescentes	 sobre	 el	 motor	 desprotegido,	 que
inmediatamente	se	bloqueó	y	empezó	a	desprender	una	densa	humareda	negra.

Los	hombres	del	comando	levantaron	los	ojos	y	descubrieron	a	Tewp,	quien,	en
actitud	imprudente,	observaba	aún	la	escena.	Un	primer	hombre	disparó	al	azar	en	su
dirección,	mientras	 del	 blindado	 en	 llamas	 huía	 tosiendo	 un	 primer	miembro	 de	 la
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dotación.	 Pero	 el	 incendio	 que	 inflamaba	 al	 Crusader	 alcanzó	 el	 depósito	 de
combustible	 antes	 de	 que	 los	 otros	 tipos	 hubieran	 conseguido	 liberarse.	 Bajo	 la
presión	de	la	explosión,	el	 tanque	estalló	en	pedazos	y	expulsó	sus	restos	hasta	una
treintena	de	yardas	de	altura.	Tewp,	ensordecido	por	 la	deflagración,	 tuvo	el	 reflejo
de	 lanzarse	 al	 suelo,	 con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza;	 luego,	 cogió	 su	 Enfield	 y	 se
colocó	en	cuclillas,	en	posición	de	tiro,	con	el	cuerpo	encajado	entre	dos	morrillos	en
forma	de	almena.	En	la	calle,	la	destrucción	de	la	vieja	máquina	había	causado	daños
considerables,	matando	de	golpe	a	seis	o	siete	hombres,	cuyos	cuerpos	desarticulados
yacían	 patéticamente	 entre	 los	 restos	 inflamados.	 Otros	 combatientes	 habían	 sido
heridos.	Uno	de	ellos,	con	un	pie	arrancado,	lanzaba	gritos	que	desgarraban	el	alma.
Otro,	 con	 las	 ropas	 ardiendo,	 rodaba	 por	 el	 suelo	 para	 apagar	 las	 llamas	 que	 le
devoraban.	Un	tercero,	aturdido	por	la	onda	expansiva,	con	las	rodillas	y	las	manos
en	el	suelo,	se	vaciaba	en	vómitos	y	deyecciones…	Tewp	apuntó	al	primer	hombre
aún	 entero	 que	 entró	 en	 su	 campo	 de	 visión	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 Alcanzado	 en	 el
pecho,	el	blanco	cayó	pesadamente	de	espaldas,	 con	 los	brazos	en	cruz.	El	coronel
barrió	la	calle	con	la	mirada	hasta	dar	con	un	segundo	objetivo,	al	que	alcanzó	en	el
vientre.	Le	quedaban	tres	cartuchos	en	el	cargador,	pero	aún	había	cuatro	hombres	en
disposición	de	combatir.	Tewp	disparó	uno	sobre	una	silueta	que	corría	a	refugiarse
en	un	entrante,	abatiéndola	con	un	disparo	a	la	altura	de	los	riñones.

Atrincherados	ahora	detrás	de	los	obstáculos	que	les	protegían,	los	supervivientes
habían	recuperado	el	aplomo.	Sometieron	a	Tewp	a	un	fuego	nutrido	y	le	forzaron	a
batirse	en	retirada,	al	reducir	a	polvo	los	morrillos	tras	los	que	el	inglés	había	tomado
posición.	 Tewp	 descendió	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 escalera,	 entró	 en	 una	 habitación	 del
segundo	 piso	 y	 echó	 una	 ojeada	 al	 exterior.	 Su	 nuevo	 emplazamiento	 ofrecía	 un
ángulo	de	tiro	excepcional.	A	riesgo	de	falsear	la	trayectoria	de	la	bala,	hizo	fuego	a
través	 del	 vidrio	 para	 no	 perder	 el	 efecto	 sorpresa.	 Alcanzado	 en	 la	 carótida,	 el
hombre	 murió	 casi	 en	 el	 acto.	 Con	 la	 última	 bala	 ya	 montada	 en	 la	 cámara	 de
percusión,	Tewp	pasó	entonces	al	primer	piso	para	repetir	la	maniobra,	pero	los	dos
tipos	que	quedaban	no	estaban	en	su	campo	de	visión.

Gruñendo	de	despecho,	Tewp	bajó	por	la	escalera	hasta	la	planta	baja	y	registró
apresuradamente	 el	 banco	 de	 trabajo	 de	 Zimeón.	 Apiladas	 en	 un	 rincón,	 vio	 unas
hojas	 de	 cobre	 de	 un	 pie	 cuadrado	 aproximadamente	 esperando	 a	 ser	 trabajadas.
Cogió	tres,	se	abrió	la	camisa	y	superpuso	lo	mejor	que	pudo	las	placas	sobre	su	torso
para	improvisar	un	chaleco	antibalas.	Tras	apretarse	el	cinturón	al	máximo	sobre	las
costillas,	volvió	a	coger	su	Enfield	y,	con	alambre,	fijó	tan	firmemente	como	pudo	el
cuchillo	 de	 cocina	 al	 extremo	 del	 largo	 cañón.	 Con	 el	 corazón	 palpitante,	 pero
dominado	por	una	excitación	guerrera	que	 le	galvanizaba	y	aguzaba	sus	 facultades,
abrió	 de	 par	 en	 par	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 se	 precipitó	 al	 exterior.	 Las	 escamas	 de
cobre	a	la	altura	de	su	esternón	desviaron	la	primera	bala;	el	impacto,	no	mucho	más
violento	que	un	fuerte	puñetazo,	apenas	frenó	su	impulso.	A	todo	correr,	Tewp	saltó
sobre	 el	 tirador,	 que	 se	 había	 descubierto,	 y	 lo	 clavó	 al	 suelo	 con	 una	 poderosa
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estocada	 de	 su	 bayoneta	 improvisada.	 El	 moribundo,	 con	 burbujas	 de	 sangre
asomando	a	sus	labios,	se	debatió	tratando	de	arrancarse	el	cuchillo	del	pecho,	pero	el
inglés	 le	dio	el	golpe	de	gracia	apretando	el	gatillo	de	su	Enfield.	Tras	recuperar	el
arma	 de	 su	 adversario,	 Tewp	 se	 apoderó	 también	 de	 un	 cargador	 lleno	 que	 el	 tipo
tenía	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 dirigió	 reptando	 a	 un	 entrante	 entre	 dos	 casas.	 Ante	 él,
crepitando,	bramando	y	crujiendo	por	 todas	partes,	 el	 carro	ya	no	era	más	que	una
hoguera	que	despedía	un	 calor	 infernal	 a	 treinta	 yardas	 a	 la	 redonda,	 asando	 como
vulgares	pedazos	de	carne	a	los	cadáveres	que	yacían	en	torno	a	él.

Quedaba	un	adversario	por	eliminar.	¿Dónde	estaba?	Tewp	no	tenía	ni	idea,	pero
era	 imperativo	descubrirlo	 lo	 antes	 posible,	 porque	 en	unos	 segundos	 los	 refuerzos
enemigos	 podían	 invadir	 la	 calle.	 Tras	 deshacerse	 de	 las	 placas	 de	 cobre	 que
entorpecían	sus	movimientos,	 el	 agente	del	MI6	se	decidió	a	 jugarse	el	 todo	por	el
todo	volviendo	a	 la	vivienda	de	 los	Sternberg.	Corriendo	en	 línea	 recta,	atravesó	el
terreno	 hendiendo	 la	 cortina	 de	 humo	 que	 desprendía	 el	 Crusader.	 Tres	 balas
partieron	 de	 detrás	 de	 un	 viejo	 tonel	 de	 zinc	 que	 recogía	 el	 agua	 de	 lluvia	 bajo	 el
canalón	 de	 un	 saledizo	 de	 madera	 sostenido	 por	 dos	 postes	 carcomidos.	 Tewp	 se
aplastó	contra	el	 suelo	y	 rodó	detrás	del	armazón	del	blindado.	Otra	bala	 se	perdió
muy	 por	 encima	 de	 él.	 El	 calor	 era	 insoportable,	 y	 el	 inglés	 se	 vio	 obligado	 a
retroceder,	 aun	 a	 riesgo	 de	 exponerse	 a	 los	 disparos	 del	 soldado	 emboscado.
Encorvado	y	zigzagueando	entre	los	cuerpos,	saltó	para	protegerse	detrás	de	un	ancho
pedazo	de	plancha	triangular	humeante,	encajó	su	cargador	y	crispó	nueve	veces	su
índice	 sobre	 el	 gatillo,	 apuntando	 al	 más	 delgado	 de	 los	 postes	 de	 madera	 que
soportaban	 el	 porche	 tambaleante.	 Astillado	 por	 sus	 tiros	 agrupados,	 el	 soporte	 se
partió,	pero	la	cabaña	de	madera	no	se	hundió	sobre	la	cabeza	del	tirador	como	Tewp
había	esperado.	Apretando	las	mandíbulas,	se	disponía	ya	a	atacar	el	segundo	soporte
cuando	 el	 soldado	 del	 Irgun	 sobrestimó	 el	 peligro	 que	 le	 amenazaba:	 tratando	 de
abandonar	su	posición,	se	levantó,	y	fue	alcanzado	en	el	pecho	por	la	décima	bala	del
coronel.

Tewp	se	precipitó	hacia	la	casa	de	los	Sternberg	y	les	ordenó	que	desalojaran	el
sótano	y	se	ocultaran	en	la	vivienda	de	un	vecino.

—Y	usted,	¿qué	hará?	—preguntó	Zimeón,	mientras	Dvora	y	los	niños	corrían	a
refugiarse	en	el	domicilio	de	un	pariente	próximo.

—¡Lo	 primero	 es	 poner	 a	 resguardo	 a	 Chaddai!	 Luego	 advertir	 al	 auténtico
ejército	británico…	Y	después…	¡no	lo	sé!

En	la	cocina	desierta,	Tewp	se	sacó	la	chaqueta,	se	vertió	sobre	el	cráneo	un	jarro
de	 agua	 para	 refrescarse	 después	 del	 furioso	 combate	 que	 acababa	 de	mantener,	 y
salió,	tan	rápido	como	pudo,	en	dirección	a	la	casa	del	rabino.

Tewp	tardó	unos	minutos	en	llegar	a	la	casucha	de	Chaddai.	La	puerta	de	entrada
estaba	 reventada	 y	 a	 lo	 lejos	 se	 oían	 voces.	 Aunque	 bramaba	 en	 yiddish,	 Tewp
reconoció	 el	 timbre	 profundo	 y	 ronco	 del	 religioso.	 Ajustándose	 el	 Enfield	 a	 la
cadera,	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 de	 libros	 que	 conducía	 al	 despacho.	 Dos	 hombres
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vestidos	como	oficiales	ingleses	pateaban	al	anciano,	tendido	en	el	suelo.	Tewp	hizo
fuego	a	bocajarro	sobre	el	primero,	que,	con	el	cráneo	dislocado,	se	derrumbó	contra
una	 estantería	 desencadenando	 una	 avalancha	 de	 volúmenes.	 El	 coronel	 apoyó	 de
nuevo	el	 dedo	 sobre	 el	 gatillo,	 pero	 la	bala	 se	había	 enganchado	en	 el	 cerrojo	y	 el
arma	se	encasquilló.	Twep	apuntó	con	su	fusil	como	si	fuera	una	lanza	y	lo	propulsó
contra	 la	glotis	del	 segundo	 tipo	antes	de	que	 tuviera	 tiempo	de	alcanzar	 su	propio
holster.	El	hombre	se	tambaleó	un	instante	como	un	pelele,	y	perdió	el	equilibrio	al
tropezar	contra	Isaac,	que	vomitaba	abominables	imprecaciones.

—Traifener	 bain!	 ¡Infieles!	 —rugió	 en	 dirección	 a	 sus	 agresores	 cuando	 el
coronel	le	tendió	la	mano	para	ayudarle	a	levantarse.

—¿Tiene	idea	de	quién	es	esta	gente,	rabino?	—preguntó	Tewp	después	de	haber
verificado	que	las	heridas	de	la	frente	del	anciano	no	eran	graves.

—¿Que	quién	es	esta	gente?	¡No	tengo	ni	idea!	¡Pero	conozco	un	medio	de	hacer
hablar	 rápidamente	 al	 que	 usted	 ha	 dejado	 fuera	 de	 combate!	 ¡Ayúdeme	 a
transportarlo	a	la	sala	de	al	lado!

Tewp	 desarmó	 al	 hombre	 desvanecido,	 le	 ató	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 con	 su
cinturón,	 lo	 arrastró	por	 las	 axilas	 al	 oratorio	y	 lo	 instaló	 ante	 la	 chimenea	 con	 los
leños	apagados.	Isaac,	con	los	pies	desnudos,	le	siguió	cojeando.	Como	había	hecho
cuando	 había	 querido	 ser	 gratificado	 con	 una	 visión,	 el	 rabino	 recitó	 una	 triple
oración	frente	al	tetragrama	y	luego	se	inclinó	hacia	el	combatiente	inconsciente.

—Tenemos	que	reanimarlo.	 ¡Rápido!	Vaya	a	buscar	agua,	Tewp.	Mientras	 tanto
yo	le	prepararé.

Mientras	 el	 coronel	 salía	 en	 busca	 de	 un	 recipiente,	 Isaac	 empezó	 a	 balbucear
otras	 palabras	 incomprensibles	 y	 trazó	 signos	 en	 el	 aire	 con	 los	 dedos	 de	 su	mano
izquierda	levantados	como	una	punta	de	lanza.	Tewp	volvió	corriendo	al	oratorio	con
una	jarra	en	las	manos.

—¡Despiérteme	a	este	inútil!	—ordenó	Isaac.
Se	necesitaron	algunas	sonoras	bofetadas,	además	de	la	ducha	fría,	para	sacar	al

mercenario	de	su	 inconsciencia.	Tras	comprender	su	nuevo	estatus	de	prisionero	de
sus	enemigos,	el	hombre	se	puso	a	gemir	y	a	llorar	como	un	crío.

—¡Deja	 de	 gimotear!	 —le	 dijo	 malignamente	 el	 rabino	 amenazándolo	 con
golpearle	con	su	bastón—.	Ahora	me	escucharás	y	responderás	a	todas	mis	preguntas.
¿Comprendido?

El	 tipo	balanceó	 la	cabeza,	babeó	un	poco	y	murmuró	un	vago	asentimiento	en
yiddish.

—A	partir	de	ahora	hablarás	en	inglés	—le	advirtió	primero	Isaac—.	¿Cuál	es	tu
nombre?

—Samuel…	 Soy	 Samuel,	 hijo	 de	 Schlomo	 y	 de	 Hanna	—balbuceó	 el	 cautivo
poniendo	los	ojos	en	blanco.

—Bien,	Samuel.	Ahora	sé	un	buen	chico	y	dinos	para	quién	trabajas.	¿Perteneces
a	esta	banda	del	Irgun?
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Samuel	asintió	con	la	cabeza.
—Quiero	oír	palabras,	Samuel	—gruñó	Chaddai—.	¿Eres	miembro	del	Irgun,	sí	o

no?
—Sí…
—¿Por	qué	unos	judíos	se	revisten	con	el	uniforme	británico	para	tratar	de	matar

a	un	oficial	inglés?	¿Qué	monstruosidad	es	ésa?
—Mis	 jefes	quieren	 levantar	 a	 todo	 Jerusalén	 contra	 los	 ingleses.	Nosotros,	 los

sicarios	 del	 Irgun,	 nos	 infiltramos	 en	 Mea	 Shearim	 con	 el	 uniforme	 británico.
Asustamos	 a	 la	 gente…	 mucho	 ruido…	 ¡Tiros	 al	 aire!	 ¡Y	 aprovechamos	 para
encontrar	a	un	coronel	inglés!

—¡Zino	 Saporta!	 —intervino	 Tewp—.	 ¿Está	 Zino	 Saporta	 implicado	 en	 esta
operación?

—¡Dinero!	 Él	 da	 dinero…	da	 armas…	y	 dice	 que	 hay	 que	matar	 a	 un	 coronel
inglés	que	duerme	en	casa	de	un	rabino	o	con	la	familia	de	un	orfebre…	No	es	difícil
de	encontrar.	Es	horroroso,	este	brit…	¡Monstruoso,	 incluso!	¡Sin	nariz!	¡Sin	nariz!
¡No	 tiene	nariz!	—aulló	Samuel,	que,	bajo	el	efecto	del	hechizo	 lanzado	por	 Isaac,
cada	vez	controlaba	menos	sus	palabras—.	¡Matar	a	todos	los	brits!	¡Expulsarlos	de
Palestina!	¡Eso	es	lo	que	ocurrirá!	¡En	cuanto	la	bomba	haya	explotado!

Chaddai	y	Tewp	intercambiaron	una	mirada	de	estupefacción.
—¿La	bomba?	¿De	qué	bomba	hablas,	Samuel?	¡Dínoslo!	¡Vamos!
—¡Hotel	King	David!	¡Cuartel	general	de	los	ingleses!	¡Lo	haremos	saltar	todo!

¡Todo!
Con	los	ojos	en	blanco	y	el	cuerpo	sacudido	por	espasmos,	Samuel	se	echó	a	reír

como	un	demente,	incapaz	de	dominarse.
—¡Basta,	ahora!	—gritó	Chaddai,	descargando	sobre	el	sicario	un	bastonazo	tan

violento	que	el	hombre	se	derrumbó	en	el	suelo,	donde	se	quedó	inmóvil.
Tewp	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Le	 hubiera	 gustado	 seguir	 interrogando	 a	 Samuel,

porque	 no	 conseguía	 dilucidar	 si	 la	 bomba	mencionada	 era	 un	 puro	 delirio	 de	 un
hombre	hechizado	o	si	remitía	a	una	realidad	de	la	mayor	importancia.

—¿Qué	ha	hecho,	 rabino?	—preguntó	 al	 anciano,	 que	 se	 enjugaba	 las	 gotas	 de
sangre	que	perlaban	sus	arcos	superciliares	reventados—.	¿Cómo	podemos	saber	si	lo
que	dice	este	tipo	es	cierto?

Isaac	se	puso	tenso	y	adoptó	un	aire	ofendido.
—¡Naturalmente	que	es	cierto!	¡La	pequeña	ceremonia	a	que	le	he	sometido	goza

de	 una	 excelente	 reputación!	 ¡Por	 lo	 que	 sé,	 ninguno	 de	 los	 rabinos	 que	 la	 han
empleado	a	través	de	los	tiempos	se	ha	quejado	jamás	del	resultado!

Tewp	 suspiró.	 Al	 parecer,	 si	 había	 que	 creer	 al	 activista	 del	 Irgun,	 se	 había
planificado	un	ataque	contra	el	King	David	como	complemento	de	la	razia	ejecutada
en	Mea	Shearim.	Había	que	encontrar	con	la	máxima	urgencia	un	medio	de	conectar
con	el	cuartel	general	de	las	fuerzas	británicas.	Pero	¿cómo	hacerlo	en	un	barrio	en
plena	ebullición	y	desprovisto	de	teléfono?
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—¿Sabe	 dónde	 podría	 encontrar	 un	 vehículo	 de	 motor,	 rabino?	 —le	 apremió
Tewp.

—Ni	idea	—respondió	Chaddai,	apenado—.	En	cambio…
—¿Sí?
—¡Puedo	decirle	dónde	hay	caballos!

David	Tewp	no	se	había	acercado	en	su	vida	a	un	caballo.
—¡Fácil	de	dirigir!	—le	aseguró	el	muchacho	árabe	que	se	encargaba	del	establo

del	 barrio,	 donde,	 excitados	 por	 la	 inhabitual	 agitación,	 seis	 flacos	 cuadrúpedos
piafaban	y	resoplaban	en	sus	boxes.

¡Fácil	de	dirigir!	Tirar	de	las	riendas	a	la	derecha	para	ir	hacia	la	derecha.	Tirar	de
las	riendas	a	la	izquierda	para	ir	hacia	la	izquierda.	Apretar	las	rodillas	para	no	caerse.
¡Hundir	los	talones	en	el	vientre	para	ir	más	deprisa!

—¿Y	para	 detenerse?	—preguntó	Tewp	 una	 vez	 instalado	 sobre	 el	 lomo	 de	 un
semental	gris	de	mirada	vivaz.

—Inch	Allah!
Sometiéndose,	pues,	a	la	providencia	divina,	el	coronel	se	inclinó	sobre	el	cuello

de	 la	 bestia	 y	 la	 taloneó.	 El	 animal	 se	 lanzó	 inmediatamente	 hacia	 delante	 a	 todo
galope.	El	inglés	se	sujetó	lo	mejor	que	pudo,	medio	a	las	riendas	medio	a	las	crines
del	animal,	y	apretó	los	muslos	con	todas	sus	fuerzas	contra	sus	flancos.	Sin	prestar
atención	al	paisaje	que	desfilaba	ni	a	 las	siluetas	que	aparecían	ante	su	vista,	de	las
que	no	hubiera	sabido	decir	si	eran	de	sicarios	que	seguían	entregándose	al	pillaje	o
de	habitantes	en	fuga,	espoleó	su	montura	sin	descanso	hasta	salir	de	Mea	Shearim
por	la	única	vía	que	conocía:	la	gran	abertura	principal.	Un	disparo	silbó	junto	a	él	sin
discernir	si	el	tiro	le	estaba	destinado	o	era	una	bala	perdida.	Los	cascos	del	caballo
golpeaban	 duramente	 el	 suelo,	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo.	 Una	 vez	 hubo
franqueado	 la	 puerta	 del	 distrito,	 el	 coronel	 galopó	directamente	hacia	 el	 sur,	 recto
hacia	 la	 Ciudad	 Vieja,	 donde	 el	 hotel	 King	 David,	 sólido	 y	 tranquilo	 sobre	 su
promontorio,	 adornaba	 su	 fachada	 con	 una	 inmensa	 Union	 Jack	 que	 chasqueaba
orgullosa	al	viento	cálido	de	Palestina.
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LOS	EINHERJARS

El	azar	es	una	fábula.	Para	quien	sabe	ver,	 la	existencia	no	tiene	nada	de	caos,	sino
que	se	teje,	al	contrario,	con	un	constante	ballet	de	signos,	de	llamadas,	de	indicios	y
correspondencias	 a	 los	 que	 basta	 con	 prestar	 atención	 para	 extraer	 de	 ellos
fulgurantes	revelaciones.	Así	he	pensado	siempre.	Y	así	sigo	pensando.	Del	primero
de	noviembre	de	1931	puedo	decir,	pues,	que	marcó	el	 instante	preciso	en	que	dejé
por	completo	de	vivir.	En	ese	día	de	los	muertos,	en	ese	Samain	de	los	paganos,	en	el
que,	según	cuentan	las	leyendas,	se	abren	los	pasos	entre	el	mundo	de	los	espectros	y
el	de	los	vivos,	Reinhard	Heydrich	en	persona	me	acompañó	hasta	un	viejo	edificio
siniestro	donde	debía	sellarse	mi	destino.

Mucho	 antes	 del	 alba	 nos	 habíamos	 puesto	 en	 camino	 y	 habíamos	 abandonado
Munich	 para	 adentrarnos	 velozmente	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 una	 campiña	 bávara
totalmente	barnizada	por	el	hielo	de	un	otoño	particularmente	frío	y	húmedo.	Thyssen
Matschl	conducía	en	silencio,	concentrado.	En	la	parte	trasera	del	coche,	arrebujados
en	nuestros	abrigos,	Heydrich	y	yo	nos	habíamos	cubierto	las	piernas	con	un	plaid	de
lana.	Sobre	nuestro	destino	exacto,	yo	no	sabía	nada,	o	casi	nada…

—Es	 una	 antigua	 granja	 acondicionada	 que	 las	 SS	 utilizan	 para	 entrenarse	 y
someter	 a	 los	 postulantes	 a	 pruebas	 físicas	—me	 había	 informado	 Reinhard—.	 Se
encuentra	 cerca	 de	 Bad	 Tölz.	 Lo	 lamento,	 pero	 no	 he	 insistido	 para	 que	 le
dispensaran	 de	 este	 paso	 obligado.	 Es	 evidente	 que	 su	 integración	 se	 desarrollará
mejor	 si	 se	 somete	 a	 las	 etapas	 habituales	 de	 nuestra	 formación.	 Así	 nadie	 podrá
reprocharle	 que	 recibe	 un	 trato	 de	 favor.	 El	 propio	 Himmler	 estará	 en	 mejor
disposición	hacia	usted	sabiendo	que	ha	merecido	con	su	sudor	y	su	sangre	la	plaza
que	le	destina.

¡Sudor	y	sangre!	Eso	era,	pues,	lo	que	iba	a	constituir	mi	vida	cotidiana	durante
las	seis	semanas	que	duraría	mi	entrenamiento.

—No	me	siento	en	absoluto	preocupado	por	usted,	Thörun	—continuó—.	¡Posee
las	 cualidades	 físicas	 requeridas	 para	 brillar	 en	 todas	 las	 disciplinas	 deportivas	 del
programa.	 ¡Ah,	 lo	 olvidaba!	 Una	 última	 cosa…	 Entre	 los	 reclutas	 que	 harán	 el
aprendizaje	con	usted,	hay	uno	que	 se	encuentra	 totalmente	a	mi	 sueldo.	Tiene	por
consigna…

—Abatirme	en	caso	de	que	realice	algún	intento	de	evasión,	supongo…
—Veo	 que	 seguimos	 comprendiéndonos,	 señor	 Gärensen	 —sonrió	 Heydrich,

antes	 de	 echarse	 al	 coleto	 un	 largo	 trago	 de	 schnaps	 de	 un	 frasco	 que	 acababa	 de
sacarse	 del	 abrigo—.	 Perdóneme,	 pero	 prefiero	 que	 no	 beba.	 Los	 novicios	 tienen
prohibido	el	alcohol…

Mi	rostro	se	ensombreció.	Hundí	mis	manos	enguantadas	en	los	bolsillos	y	opté
por	callar	durante	el	 resto	del	 trayecto.	Por	carreteras	en	mal	estado,	 recorrimos	un
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centenar	 de	 kilómetros	 desde	Munich.	 Después	 de	 haber	 atravesado	 un	 pueblo	 de
casas	tristes	y	bajas,	donde	no	parecía	que	viviera	nadie,	el	coche	se	adentró	por	un
camino	de	fango,	salpicado	de	baches,	que	conducía	a	una	vieja	granja	fortificada.

—Los	 cimientos	 de	 este	 edificio	 datan	 del	 siglo	 XVI.	 Afirman	 que	 Thomas
Müntzer[3]	y	sus	campesinos	rebeldes	lo	convirtieron	en	una	de	sus	plazas	fuertes…
Tal	vez	 se	 trate	de	una	 leyenda,	pero	esto	proporciona	cierto	caché	al	 lugar,	 ¿no	 le
parece,	Gärensen?

Gruñí	un	vago	asentimiento.	En	 realidad,	 las	anécdotas	históricas	que	Heydrich
tenía	 a	 bien	 infligirme	 no	me	 interesaban	 demasiado.	 Salí	 penosamente	 del	 coche,
con	los	miembros	entumecidos	por	el	frío	y	el	largo	trayecto	sin	cambiar	de	posición,
demasiado	deprimido	por	el	desolador	espectáculo	que	se	me	ofrecía	para	escuchar	lo
que	el	jefe	del	SD	persistía	en	explicarme.	Todo	lo	que	veía	me	llevaba	a	pensar	en
una	 prisión.	 Nuestro	 vehículo	 se	 había	 detenido	 en	 un	 patio	 rodeado	 por	 gruesos
muros	lisos,	en	lo	alto	de	los	cuales	corría	un	camino	de	ronda.	Ante	mí	se	levantaba
un	austero	edificio	cuadrado	que	parecía	una	torre	de	defensa	y	sin	ninguna	ventana
en	su	fachada.	Una	gran	puerta	de	roble	oscura	constituía	la	única	entrada.	Como	en
los	cementerios,	el	aire	estaba	impregnado	de	un	olor	a	hojas	muertas,	a	tierra	negra	y
húmeda,	a	vahos	dé	materia	en	putrefacción.	Si	no	hubiera	sido	por	la	brisa	fría	que
me	azotaba	el	 rostro,	creo	que	hubiera	vomitado.	La	perspectiva	de	pasar	un	mes	y
medio	aislado	en	este	siniestro	decorado	me	oprimió	el	corazón.

—Alegre	 esa	 cara,	Gärensen	—me	 dijo	Heydrich	 en	 tono	 divertido—.	Cuando
haya	acabado,	ya	verá	cómo	conserva	un	excelente	recuerdo	de	su	paso	por	nuestra
pequeña	Junkerschule…

—¡A	condición	de	que	este	recluta	se	muestre	a	la	altura,	Sturmführer!	¡Sólo	con
esta	condición!	—exclamó	una	voz	a	mi	espalda.

No	había	oído	 llegar	al	hombre.	No	sé	si	 fue	a	causa	del	 timbre	metálico	de	su
voz	 o	 de	 la	 extrema	 furtividad	 con	 que	 se	 había	 acercado,	 pero	 su	 repentina
intervención	 me	 sobresaltó.	 Me	 volví	 para	 clavar	 mis	 ojos	 en	 los	 suyos.	 Un	 tipo
corpulento	de	rostro	alargado,	duro,	surcado	de	arrugas	tan	profundas	que	conseguían
borrar	 toda	 noción	 de	 edad,	 se	 encontraba	 plantado	 a	 unos	 centímetros	 de	 mí,
tocándome	casi	con	su	torso	abombado.

—Soy	 el	 Hauptmann	 Ghert	 Wussau-Pranghofer	 —declaró	 el	 lansquenete
haciendo	 restallar	 la	 frase	 como	 un	 látigo	 de	 domador	 de	 circo—.	 Este	 centro	 de
instrucción	 se	 encuentra	 bajo	mi	 responsabilidad.	 A	 partir	 de	 ahora,	 obedecerá	 sin
discutir.	Coja	su	equipaje	y	preséntese	al	suboficial	de	guardia	en	el	vestíbulo	de	la
torre…	¡Adelante,	Gärensen!

Golpeando	 un	 cigarrillo	 contra	 su	 estuche	 de	 plata,	 Heydrich	 me	 dedicó	 una
sonrisa	de	soslayo	que	no	supe	interpretar	si	era	de	compasión	o	de	cínica	diversión.
Reprimí	un	suspiro	mientras	cogía	la	maleta	que	Matschl	me	tendía	y,	sin	mirar	atrás,
subí	el	tramo	de	escalones	de	la	entrada.	Cuatro	hombres	vestidos	de	civil	esperaban
allí,	sentados	en	bancos	de	madera	en	el	vestíbulo.	Sus	maletas	estaban	apiladas	unas
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sobre	otras.	Un	tipo	con	uniforme	negro	instalado	detrás	de	un	escritorio	me	llamó.
—¡Eh,	usted!	Es	Gärensen,	¿no?	Coloque	sus	cosas	sobre	las	de	sus	camaradas	y

siéntese.	 Otros	 cinco	 reclutas	 deben	 presentarse	 antes	 de	 que	 empecemos	 las
formalidades	de	incorporación.

Obedecí	 sin	 discutir	 y	 esperé	 pacientemente	 junto	 a	 los	 otros	 reclutas,	 tan
silenciosos	como	yo.	De	vez	en	cuando	nos	dirigíamos	miradas	interrogadoras,	pero
nadie	se	atrevió	a	tomar	la	iniciativa	de	iniciar	la	conversación.	Finalmente,	después
de	una	hora,	o	casi,	de	espera	en	este	vestíbulo	mal	caldeado,	oímos	un	camión	que	se
detenía	 en	 el	 patio.	 El	 grupo	 tan	 esperado	 se	 unió	 a	 nosotros,	 marchando	 bajo	 la
batuta	de	un	suboficial	de	las	SS	que	nos	tomó	a	todos	bajo	su	mando.

—¡Sargento	Dietrich	Lauterbach!	¡Recuerden	este	nombre	porque	es	el	mío!	—
aulló	 el	 soldado—.	Mírenme	 atentamente.	Durante	 seis	 semanas	 seré	 su	 instructor.
¡Me	pegaré	a	ustedes	día	y	noche!	 ¡Seré	peor	que	un	 tábano	sobre	una	vaca!	 ¡Peor
que	un	piojo	en	 la	barba	del	gran	rabino	de	Munich!	 ¡Peor	que	una	garrapata	en	el
pelo	 de	 un	 chucho!	 ¡Sargento	 Dietrich	 Lauterbach!	 ¡Ese	 soy	 yo!	 ¡Y	 tendrán	 que
lamentarlo,	se	lo	aseguro!

Aquel	 energúmeno	 vomitaba	 sus	 frases	 con	 tanta	 fuerza	 que	 todo	 el	 vestíbulo
vibraba,	 como	 un	 teatro	 sacudido	 por	 el	 do	 de	 pecho	 de	 una	 cantante.	 El	 sargento
instructor	Lauterbach,	sin	embargo,	no	tenía	un	aspecto	precisamente	imponente.	No
era	más	corpulento	que	un	chiquillo	aún	en	 fase	de	crecimiento,	y	apenas	debía	de
haber	 cumplido	 los	 dieciocho	 años.	 Sus	 cabellos,	 de	 un	 rubio	 tan	 saturado	 que
parecían	blancos,	estaban	cortados	a	cepillo	sobre	un	curioso	cráneo	en	forma	de	pan
de	azúcar.	De	estatura	más	bien	mediana	para	ser	un	SS,	francamente	flacucho	y	con
unos	 ojos	 globulosos	 de	 un	 azul	 de	 ropa	 de	 bebé,	 Lauterbach	 era	 perfectamente
consciente	 de	 que	 su	 físico	 no	 impresionaba	 demasiado,	 un	 déficit	 que	 el	 sargento
compensaba	 con	 una	 agresividad	 constante	 y	 una	 energía	 sin	 falla;	 así,	 se	 aplicó
inmediatamente	a	ejecutar	la	brillante	representación	que	había	elegido	para	darse	a
conocer.	 Desagradable,	 huraño	 e	 hiperexcitado,	 siempre	 gritando	 y	 acosándonos,
Lauterbach	 nos	 hizo	 efectivamente	 la	 vida	 difícil…	 Primero	 pasamos	 por	 las
humillaciones	habituales	de	quienes	integran	un	cuerpo	de	ejército	o	una	milicia:	el
corte	de	pelo	al	 rape,	el	despojamiento	de	cualquier	efecto	personal	y	 las	piezas	de
uniforme	mal	 cortadas	 a	 propósito,	 desparejas	 y	 mal	 cosidas	 para	 ridiculizarnos	 y
hacernos	sentir	que	éramos	unos	novatos,	unos	debutantes	de	los	que	se	puede	abusar
sin	problemas,	hundidos	en	lo	más	bajo	del	escalafón,	cargados	con	todos	los	deberes
pero	sin	disfrutar,	en	cambio,	de	ningún	derecho.	Así	pasamos	las	primeras	horas	de
nuestra	 incorporación,	 recibiendo	 una	 impedimenta	 sumaria	 e	 instalándonos	 en	 un
dormitorio	inmenso	y	glacial	en	el	último	piso	de	la	torre.

—La	sección	de	 instrucción	que	 formáis	 sólo	 tiene	derecho	a	agua	 fría,	 incluso
para	la	ducha.	Os	despertarán	cada	mañana	a	las	cuatro	y	media	y	os	encargaréis	de
asegurar	 la	 intendencia	 para	 las	 otras	 secciones	 antes	 de	 empezar	 vuestra	 propia
jornada	 de	 trabajo:	 entrenamiento	 físico,	 manejo	 de	 armas,	 técnicas	 de	 combate
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cuerpo	a	cuerpo,	ejercicios	de	obediencia…	Dentro	de	cuarenta	y	dos	días,	aquellos
de	entre	vosotros	que	se	hayan	derrumbado	o	hayan	obtenido	malos	resultados	serán
despachados	 y	 no	 podrán	 optar	 nunca	 más	 a	 ingresar	 en	 las	 SS.	 Los	 otros	 serán
admitidos	 definitivamente	 en	 las	 Schutzstaffel.	 Recibirán	 el	 uniforme	 y	 prestarán
juramento.	A	continuación	se	 les	 tatuará	su	grupo	sanguíneo	bajo	el	brazo	derecho.
Dietrich	 Lauterbach	 estará	 orgulloso	 de	 ellos	 y	 ellos	 podrán	 estarlo	 de	 sí	mismos.
¡Pero	de	aquí	a	entonces	os	haré	echar	los	bofes!

Para	 quien	 nunca	 se	 ha	 visto	 confrontado	 con	 la	 verdadera	 experiencia	 de	 la
promiscuidad,	la	vida	de	cuartel	es	una	cruel	entrada	en	materia.	Allí	todo	se	vive	en
común.	No	 se	 te	 concede	 ni	 una	 hora,	 ni	 un	minuto	 de	 soledad.	 Si	 los	 gestos	más
íntimos	están	condenados	a	soportar	una	publicidad	siempre	enojosa,	lo	más	difícil	de
soportar	es,	sobre	todo,	el	eterno	cotorreo	de	los	otros.	Nuestra	sección	de	instrucción
se	componía	de	diez	hombres.	Por	modesto	que	pueda	parecer,	este	número	—diez—
es	 de	 todos	 modos	 ampliamente	 suficiente	 para	 crear	 una	 auténtica	 sensación	 de
opresión	 cuando,	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche	 y	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 tienes	 los
mismos	 rostros	 sempiternos	como	único	horizonte	y	estás	condenado	a	oír	 siempre
las	mismas	voces.

Entre	 los	 nueve	 compañeros	 que	 compartían	 mi	 suerte,	 inmediatamente	 me
pregunté	 por	 la	 identidad	 del	 espía	 de	 Heydrich.	 ¿Quién	 era?	 ¿El	 alto	 y	 rubio
Theodor,	con	sus	aires	de	mono?	¿El	apolíneo	Max?	¿Tal	vez	Emil,	el	taciturno?	¿O
sería	 Jan,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 sonreírme	 y	 había	 tratado	 de	 confraternizar
conmigo	 cuando	 esperábamos	 turno	 para	 hacernos	 esquilar?	 ¡Una	 pregunta	 idiota!
También	 podía	 ser	 cualquiera	 de	 los	 otros	 cinco:	 Paul,	 el	 pequeño	 fanfarrón;
Albrecht,	el	intelectual;	o	alguno	de	los	amorfos	Werner,	Bernardt	y	Hans…	¡Por	otra
parte,	 tal	 vez	 estuvieran	 todos	 a	 sueldo	 de	 Heydrich!	 Aquello	 no	 me	 hubiera
extrañado,	viniendo	del	Sturmführer.

Los	primeros	días	de	entrenamiento	se	redujeron	a	la	ejecución	de	algunas	tareas
bastante	 sencillas	 para	 mí.	 Mucho	 antes	 del	 alba,	 nos	 levantábamos	 para	 efectuar
laboriosas	 sesiones	 de	 fregado,	 y	 luego,	 después	 de	 desayunar	 una	 bazofia
repugnante,	 empezábamos	 nuestros	 ejercicios	 bajo	 las	 órdenes	 estridentes	 de
Lauterbach.	Medio	desnudos	y	calzados	con	pesados	borceguíes	que	nos	desollaban
la	piel	de	los	talones	y	nos	aplastaban	las	uñas,	corríamos	aproximadamente	una	hora
por	el	bosque	húmedo	que	rodeaba	el	dominio.	Yo	había	practicado	mucho	deporte	en
mi	 juventud,	 y	mi	 cuerpo	 se	 rehabituó	 rápidamente	 al	 esfuerzo,	 a	 pesar	 de	 que	 la
rudeza	del	entrenamiento	que	nos	imponían	no	tenía	nada	en	común	con	mis	sesiones
en	 los	 sofisticados	 y	 confortables	 gimnasios	 de	 Oslo.	 ¡En	 la	 torre	 no	 había	 sauna
después	del	esfuerzo	ni	cócteles	de	fruta	tomados	relajadamente	al	borde	de	la	piscina
en	 compañía	 de	 chicas	 bonitas,	 sino	 una	 ducha	 helada,	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 una
repugnante	galleta	tragada	a	todo	correr	en	el	mejor	de	los	casos!	Después	de	toda	la
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jornada	 corriendo,	 reptando,	 pisoteando	 el	 fango	 frío	 bajo	 los	 incesantes	 «Schnell!
Los,	 los,	 los!»	 rítmicamente	 entonados	 por	 Lauterbach,	 volvíamos	 a	 la	 granja	 bien
entrada	la	noche,	para	dirigirnos	a	toda	prisa	a	un	aula	donde	nos	machacaban	con	la
teoría	militar	básica.

—¡En	 el	 combate,	 dad	 siempre	 la	 preferencia	 a	 las	 heridas	 por	 encima	 de	 los
golpes	mortales!	¡Los	heridos	chillan,	imploran	que	vayan	a	buscarlos,	y	esto	frena	el
avance	de	los	otros	y,	sobre	todo,	desmoraliza	a	los	que	todavía	están	en	condiciones
de	 actuar!	 Los	 heridos	 son	mierda	 que	 echáis	 a	 las	 botas	 de	 vuestros	 adversarios.
¡Meteos	esto	en	la	mollera!

—¡Sí,	sargento!
En	el	curso	de	la	segunda	semana,	empezamos	los	ejercicios	con	armas	de	fuego.

Habían	acondicionado	un	campo	de	tiro	en	la	parte	baja	de	un	pequeño	valle,	detrás
de	la	granja,	con	dianas	colocadas	a	treinta	y	a	cien	metros.	Yo	no	había	manejado	un
fusil	en	mi	vida,	y	la	única	bala	que	había	disparado	se	había	perdido	una	noche	de
octubre	 en	 las	 molduras	 de	 cierta	 vivienda	 situada	 en	 el	 número	 16	 de
Prinzregentenplatz,	 en	Munich.	 Nos	 pusieron	 en	 las	manos	 unos	 viejos	 armatostes
difíciles	de	manejar	y	resbaladizos	por	la	grasa.	De	pie,	agachados,	tendidos,	tuvimos
que	tirar	hasta	agotar	cinco	cajas	de	municiones.	El	retroceso	era	impresionante	y	nos
magullaba	 la	espalda	con	cada	disparo.	Repetida	doscientas	veces,	 la	operación	me
produjo	un	enorme	hematoma.

—¡De	 los	 errores	 se	 aprende,	 Gärensen!	 ¿Qué	 se	 creía?	 —aulló	 Lauterbach
cuando	tuve	la	desgracia	de	hacer	una	mueca	de	dolor.

Luego	los	ejercicios	se	intensificaron	y	su	dificultad	aumentó.	Primero	hubo	que
hacerlo	 todo	 en	 un	 tercio	 de	 tiempo	 menos	 de	 lo	 habitual.	 Limpiar	 más	 deprisa,
recorrer	 más	 rápidamente	 la	 misma	 distancia	 en	 el	 bosque,	 saltar	 obstáculos	 más
altos,	franquear	fosos	más	profundos…	Empezaron	los	despertares	intempestivos	en
mitad	 de	 la	 noche	 para	 efectuar	 estúpidos	 ejercicios	 de	 obediencia:	 subir	 y	 bajar
quince	 veces	 seguidas	 la	 escalera	 de	 la	 torre,	 cargar	 las	 mochilas	 de	 piedras	 y
mantenernos	inmóviles,	en	posición	de	firmes,	durante	horas,	en	medio	del	frío,	en	la
oscuridad,	bajo	 la	 lluvia	helada	de	noviembre,	 tumbarnos	en	el	 fango	y	 levantarnos
veinte,	cincuenta,	cien	veces…

—Hasta	 este	momento	 sólo	 habéis	 hecho	 pequeños	 estiramientos,	 ejercicios	 de
calentamiento	antes	de	 realizar	 las	verdaderas	pruebas	—nos	advirtió,	 sin	embargo,
Lauterbach	 cuando	 iniciábamos	 nuestra	 tercera	 semana	 en	 la	 Junkerschule—.	 ¡A
partir	de	ahora,	empezaremos	vuestra	formación	de	SS!

El	 alba	 gris	 se	 alzaba	 apenas	 cuando	 nos	 ordenaron	 que	 nos	 agrupáramos,	 una
mañana,	 detrás	 de	 la	 plaza	 de	 armas.	 En	 quince	 días,	 todos	 habíamos	 cambiado
mucho.	 Físicamente	 habíamos	 adelgazado	 pero	 habíamos	 ganado	 nervio.	 Nuestros
ojos	brillaban	bajo	el	efecto	de	una	alimentación	demasiado	frugal.	Bajo	la	vigilancia
del	Hauptmann	Wussau-Pranghofer	en	persona,	nos	hicieron	subir	a	un	camión	y	nos
transportaron	a	unos	cuarenta	minutos	del	campo,	por	caminos	llenos	de	baches	que
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atravesaban	campos	y	bosques	con	el	 suelo	saturado	de	agua.	Sobre	una	eminencia
que	 dominaba	 un	 paisaje	 lúgubre,	 tuvimos	 que	 bajar	 y	 alinearnos	 a	 lo	 largo	 del
vehículo.	Esperamos	así,	 temblando	bajo	nuestras	delgadas	chaquetas,	hasta	que	un
ruido	de	motores	creció	detrás	de	una	cortina	de	árboles.	Dos	camiones	aparecieron	y
se	detuvieron	frente	a	nosotros.	Una	sección	de	SS	en	uniforme	de	invierno	surgió	del
primero	y	desató	a	toda	prisa	el	toldo	del	segundo,	que	ocultaba	unas	jaulas.	Con	los
ojos	dilatados,	vimos	unos	enormes	perros	negros	encerrados	en	ellas.

—Tierkampf!	 ¡Combate	 con	 las	manos	 desnudas	 contra	 bestias	 salvajes!	—nos
explicó	sumariamente	Wussau-Pranghofer—.	Dos	perros	por	hombre.	¡Empezaremos
por	usted,	Gärensen!

Las	miradas	de	mis	camaradas	se	volvieron	hacia	mí,	petrificado	ante	la	idea	de	lo
que	me	esperaba.

—¡Ya	 ha	 oído	 al	 Hauptmann!	 ¡Adelántese,	 maldita	 sea!	 —gritó	 Dietrich
Lauterbach	al	tiempo	que	me	golpeaba	con	fuerza	en	el	torso	con	su	fusta.

Como	un	autómata,	di	un	paso	adelante.	El	sargento	me	 tiró	del	brazo	mientras
lanzaban	dos	jaulas	al	suelo.

—¡No	hay	reglas!	Le	soltarán	a	los	perros,	que	están	entrenados	para	el	combate
y	no	le	regalarán	nada.	¡Arrégleselas	como	pueda!

En	medio	de	un	silencio	mortal,	los	novatos	y	los	SS	formaron	un	círculo	en	torno
a	mí	y	las	dos	fieras	fueron	liberadas.	Los	animales,	dos	grandes	machos	adultos	que
debían	de	pesar	sus	buenos	cuarenta	kilos	cada	uno,	salieron	lentamente	de	su	jaula
sin	ladrar,	con	absoluta	frialdad,	concentrados,	seguros	de	su	poder,	gruñendo	apenas.
No	tenía	nada	para	protegerme	de	ellos,	ni	un	bastón	ni	una	piedra,	¡sólo	mi	fuerza
bruta	y	mi	determinación	de	 salvar	 la	piel!	Rápidamente	me	saqué	 la	guerrera	y	 la
enrollé	 en	 torno	 a	mi	 antebrazo	 para	 que	me	 sirviera	 de	 protección.	Y	 sobre	 todo,
desabotoné	mi	 camisa	 tan	 deprisa	 como	 pude	 y	 la	 enrollé	 como	 una	morcilla	 para
anudármela	luego	en	torno	al	cuello.	Con	el	torso	desnudo	y	las	piernas	firmemente
plantadas	en	el	suelo,	doblé	las	rodillas	para	bajar	mi	centro	de	gravedad	y	mejorar
mi	equilibrio.	Los	perros	me	habían	observado	gruñendo	y	mostrando	los	colmillos,
pero	sin	acercarse	a	mí.	Creo	que	mi	preparación	les	había	intrigado	y	que	trataban	de
adivinar	si	iba	a	ser	una	presa	fácil	o	si	deberían	luchar	para	desangrarme.	¿Sentirían
esos	 animales,	 en	mí,	 el	miedo	 o	 la	 rabia?	 La	 rabia	más	 bien,	 porque	 en	 lugar	 de
ponerme	a	 temblar	amedrentado,	me	dominó,	en	ese	momento,	una	gran	excitación
que	reconocí	como	un	auténtico	deseo	de	combatir,	¡e	incluso,	lo	confieso,	como	un
profundo	deseo	de	matar!

En	lugar	de	esperar	la	carga	de	los	perros,	me	precipité	sobre	ellos.	No	sé	cómo
ocurrió,	pero	el	hecho	es	que	caí	con	todo	mi	peso	sobre	el	primer	animal,	demasiado
sorprendido	por	este	ataque	repentino	para	retroceder.	Mis	noventa	kilos	propulsados
a	 toda	velocidad	 le	partieron	 la	columna	vertebral,	que	se	quebró	con	un	espantoso
crujido	 de	 rama	muerta.	Enfurecido	 por	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos,	 el	 segundo
animal	saltó	sobre	mí	mientras	aún	estaba	en	el	suelo	—de	rodillas	sobre	el	cuerpo	de
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la	 bestia	 con	 los	 riñones	 destrozados,	 que	 gemía	 de	 dolor—	 y	 cerró	 sus	 enormes
mandíbulas	sobre	mi	brazo	protegido.	El	grosor	del	tejido	impidió	que	sus	caninos	lo
horadaran	hasta	 alcanzar	mi	piel,	 pero	 el	 impacto	me	derribó	y	me	hizo	 caer	 en	 el
fango.	Las	zarpas	del	perro	desgarraban	mi	vientre	desnudo,	y	me	debatí	para	tratar
de	incorporarme;	pero	la	boca	del	animal,	que	se	había	cerrado	sobre	mí	con	la	fuerza
de	un	torno,	me	mantenía	tendido	en	el	suelo.	En	cualquier	instante,	lo	sabía,	el	perro
podía	comprender	que	no	mordía	mi	carne	y	optar	por	soltar	su	presa	para	atacarme
en	 la	 cara.	 Si	 ocurría	 esto,	 estaba	 perdido.	 El	 olor	 nauseabundo	 a	 pelo	 mojado
saturaba	mi	 nariz	 y,	 al	 ver	 que	 no	 encontraba	 ninguna	 salida	 a	 este	 combate,	 sentí
deseos	 de	 vomitar;	 pero	 de	 pronto	 la	 fiera,	 apoyando	 sus	 patas	 traseras	 sobre	 mi
abdomen,	 colocó	 por	 sí	 misma	 sus	 genitales	 al	 alcance	 de	 mi	 mano	 libre.	 Sin
reflexionar,	 le	sujeté	los	testículos	y	tiré	con	todas	mis	fuerzas.	La	piel	se	desgarró,
lanzando	 sobre	 mi	 puño	 un	 chorro	 de	 sangre	 caliente	 y	 grasa,	 de	 un	 picante	 olor
metálico.	 Los	 ojos	 del	 perro	 se	 desorbitaron	 y	 sus	 mandíbulas	 aflojaron
inmediatamente	la	presión.	La	pobre	bestia	se	soltó	para	lanzarse	a	una	carrera	loca,
errática,	profiriendo	gañidos	desesperados	que	inspiraban	piedad.	Detrás	del	velo	de
sudor	que	me	cubría	el	rostro,	vi	cómo	Wussau-Pranghofer	sacaba	su	arma	y	daba	el
tiro	de	gracia	a	los	dos	perros	mutilados.	Cubierto	de	fango,	de	sangre	y	de	saliva	de
animal,	me	incorporé	y	me	sequé	con	mi	guerrera.

—Ha	vencido,	Gärensen,	pero	de	una	manera	más	traicionera	que	valerosa	—me
espetó	 el	 lansquenete	 mirándome	 con	 mala	 cara—.	 No	 crea	 que	 se	 ha	 ganado	 mi
estima	con	este	lamentable	combate…	¡El	siguiente!

El	comentario	del	Hauptmann	me	enfureció,	pero	me	contuve	y	me	reincorporé
tranquilamente	 a	 las	 filas	 para	 presenciar	 los	 restantes	 enfrentamientos.	Werner,	 el
segundo	de	la	lista,	no	tuvo	mi	suerte.	Blanco	como	el	papel	cuando	pronunciaron	su
nombre,	el	primer	perro	le	destrozó	el	hombro,	y	el	segundo,	el	muslo.	Lo	evacuaron
y	lo	recosieron	toscamente	antes	de	excluirlo	de	la	Junkerschule.	Lo	que	le	ocurrió	a
Jan	 fue	 aún	más	 terrible:	 los	 animales	 le	 reventaron	un	ojo	y	 le	machacaron	de	 tal
modo	 con	 sus	 colmillos	 los	 tendones	 de	 su	 muñeca	 derecha	 que	 tuvieron	 que
amputársela	 con	 urgencia.	 Esa	 mañana	 perdimos	 también	 a	 Emil,	 que	 se	 negó
obstinadamente	a	enfrentarse	a	 los	animales	y	 firmó	así	 su	expulsión	 inmediata	del
grupo	de	postulantes	al	uniforme	negro.	A	la	vuelta	éramos,	pues,	siete,	más	o	menos
ensangrentados,	 más	 o	 menos	 magullados,	 pero	 todos	 aptos	 para	 continuar	 el
entrenamiento.

Los	días	siguientes	aprendimos	a	pelear	con	el	cuchillo.	Wussau-Pranghofer	nos
dio	también	lecciones	de	esgrima	con	el	sable	de	caballería,	un	arma	temible,	larga	y
pesada,	afilada	como	una	navaja	de	afeitar,	que	se	divertía	en	hacernos	manejar	con	la
punta	desnuda.	Ya	no	sé	si	fue	Max	o	Albrecht	quien,	en	uno	de	estos	juegos,	recibió
una	fea	herida	que	le	abrió	la	cara	de	la	sien	a	la	mejilla.

—Es	un	honor	ser	herido	en	el	rostro	en	un	combate	con	arma	blanca	—pontificó
el	Hauptmann—.	Si	su	rostro	no	lleva	al	menos	una	cicatriz,	es	que	no	vale	gran	cosa.
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¡Mientras	 el	Mensur,	 el	 duelo	 a	 primera	 sangre,	 se	 practique	 en	 todas	 las	 buenas
sociedades	de	estudiantes	de	Alemania,	el	país	renacerá	de	sus	cenizas!

¡El	país	y	su	honor!	Ése	era	el	único	tema	de	conversación	que	conseguía	animar
el	 dormitorio	 cuando	 por	 fin	 nos	 dejaban	 algún	 minuto	 libre.	 En	 cuanto	 había
acabado	sus	tareas	y	podía	tenderse	en	su	litera,	Albrecht	sacaba	el	Mein	Kampf	de	su
baúl	y	empezaba	a	 leerlo	en	voz	alta,	como	un	comisario	político	soviético	hubiera
hecho	 con	 El	 capital,	 o	 un	 mormón	 con	 la	 Biblia.	 Creo	 que	 esto	 irritaba
profundamente	 al	 rubio	Theodor,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 se	 atrevía	 a	 decir	 nada.	Ya
desde	esa	época,	la	más	pequeña	crítica	emitida	sobre	Hitler	o	su	obra	equivalía	a	un
suicidio	 público	 en	 las	 SS.	 Entrenados	 para	 ser	 la	 guardia	 pretoriana	 del	 jefe	 del
NSDAP,	 le	 debíamos	 una	 fidelidad	 y	 una	 fe	 absolutas,	 tan	 inquebrantables	 como
exclusivas.	Grandes	retratos	fotográficos	adornaban	casi	todas	las	paredes	de	la	torre,
el	refectorio,	los	pasillos,	los	despachos	de	los	oficiales	y,	desde	luego,	nuestro	propio
dormitorio.	Tener	constantemente	bajo	los	ojos	la	imagen	de	Hitler	me	volvía	a	la	vez
taciturno	y	agresivo.	Ese	rostro	mediocre,	con	su	ridículo	bigote,	su	mirada	venenosa
y	 esa	mecha	 grasienta	 caída	 sobre	 una	 frente	 estrecha,	me	 recordaba	 sin	 cesar	mi
aventura	con	Geli.	¡Ah,	si	no	hubiera	cometido	la	estupidez	de	enamoriscarme	de	esa
chica!

—¿Perdido	en	sus	pensamientos,	Gärensen?
—No	tengo	pensamientos,	sargento.
—¡Eso	es	justamente	lo	que	quería	oírle	decir!	¡De	modo	que	deje	de	comportarse

como	si	soñara	despierto	o	le	ordeno	que	haga	el	recorrido	del	combatiente	diez	veces
sin	ropa!

—¡A	sus	órdenes,	sargento!
Los	 últimos	 días	 en	 la	 torre	 fueron	 los	 más	 duros	 que	 nunca	 he	 vivido.	 Una

mañana	nos	distribuyeron	píldoras	de	Pervitina,	un	excitante	que	habitualmente	se	da
a	los	combatientes	en	período	de	ofensiva	para	eliminar	cualquier	síntoma	de	sueño.

—¡Hasta	 que	 salgan	 de	 aquí	 no	 van	 a	 dormir!	 —aulló	 Wussau-Pranghofer
mientras	estábamos	reunidos	en	el	campo	de	maniobras—	¡No	sólo	no	dormirán,	sino
que	 tampoco	 comerán!	 Los	 empujaremos	 a	 los	 límites	 de	 su	 resistencia	 física	 y
mental.	 Entonces	 veremos	 quiénes	 de	 entre	 ustedes	 serán	 los	 Einherjars,	 los
guerreros	de	élite	que	merecen	primero	su	graduación.

A	mi	cuerpo,	ya	consumido	por	 las	semanas	de	esfuerzo	y	privaciones,	 le	costó
mucho	resistir	el	ritmo	infernal	que	tuvimos	que	soportar	a	partir	de	ese	instante.	Mis
pies	 estaban	 desollados	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 caminaba
sobre	el	hueso,	y	ni	siquiera	me	atrevía	a	sacarme	las	botas	por	miedo	a	ser	incapaz
de	calzármelas	de	nuevo,	 tan	hinchada	y	magullada	tenía	 la	carne.	La	Pervitina	nos
permitió	 resistir	 seis	 días	 sin	 sentir	 la	 necesidad	 de	 dormir.	 En	 contrapartida,	 el
producto	 decuplicó	 nuestra	 agresividad	 al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	horas.	Max,	 un
guapo	chico,	hijo	de	un	maestro	impresor	en	la	vida	civil,	fue	el	primero	en	estallar,
explotando	de	ira	contra	el	sargento	Lauterbach	cuando	éste	le	amenazó	con	hacerle
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pasar	 por	 una	 nueva	 Tierkampf	 si	 no	 accedía	 a	 avanzar	 más	 rápido	 durante	 una
marcha	nocturna	en	un	pantano	apestoso	y	glacial.	Max	cogió	la	fusta	que	el	sargento
blandía	bajo	sus	narices,	la	partió	y	se	lanzó	al	cuello	del	joven	instructor.	Tuvimos
que	intervenir	y	dominar	a	nuestro	camarada	después	de	que	derribara	a	Lauterbach	y
le	hundiera	sin	piedad	 la	cabeza	en	el	 inmundo	cenagal.	Huelga	decir	que	Max	fue
despachado	 de	 inmediato.	Aún	 puedo	 verle	 llorando	 a	 lágrima	 viva	 como	 un	 crío,
vestido	de	civil,	con	su	maleta	en	la	mano,	lanzando	una	última	mirada	a	la	inmensa
bandera	 roja	 con	 la	 cruz	 gamada	 que	 ondeaba	 por	 encima	 de	 los	 edificios	 de
Junkerschule.	 Paul	 tampoco	 resistió	 a	 la	 prueba	 de	 la	 falta	 de	 sueño.	 Lo	 encontraron
sentado,	 postrado	 en	 un	 rincón	 del	 dormitorio,	 balbuceando	 palabras	 inconexas	 y
temblando	con	una	fiebre	nerviosa	que	le	privaba	de	toda	capacidad	de	raciocinio.

Al	término	de	la	última	semana	no	quedábamos,	pues,	más	que	cinco	de	los	diez
reclutas	que	iniciamos	la	instrucción.	Demacrados,	fatigados,	irritables,	pero	con	los
reflejos	terriblemente	aguzados	y	dotados	de	una	fuerza	muscular	decuplicada,	ya	no
éramos	más	que	bestias	salvajes,	demasiado	agotados	para	 recordar	nuestra	vida	de
antes	 de	 la	 torre.	 Fuera	 del	 recinto,	 el	mundo	 exterior	 parecía	 haberse	 borrado.	Yo
mismo	 sólo	 pensaba	 en	 la	 mejor	 manera	 de	 matar	 a	 un	 enemigo	 con	 las	 manos
desnudas	 o	 con	 cualquier	 objeto	 que	 pudiera	 desviar	 de	 su	 uso	 cotidiano	 para
convertirlo	en	un	arma	temible.	Bajo	sus	toscas	maneras,	Dietrich	Lauterbach,	Ghert
Wussau-Pranghofer	y	los	otros	instructores	se	habían	revelado	como	unos	enseñantes
de	una	incomparable	eficacia.	En	apenas	unas	semanas	nos	habían	convertido	en	unas
máquinas	de	matar	capaces	de	afrontar	y	de	vencer	a	cualquier	enemigo.

—Cuando	 formemos	 un	 verdadero	 cuerpo	 de	 ejército,	 podremos	 entrenar	 a
nuestros	muchachos.	De	momento	nos	contentamos	con	el	mínimo	exigible…,	¡pero
eso	 ya	 es	 mejor	 que	 nada!	 —nos	 dijo	 el	 Hauptman	 cuando	 nos	 reunió	 para
anunciarnos	 el	 fin	 del	 entrenamiento—.	 La	 creación	 de	 un	 cuerpo	 de	 ejército	 SS:
¡éste	es	el	objetivo	hacia	el	que	debéis	orientar	en	adelante	todas	vuestras	energías!
¡Un	ejército	de	soldados	de	élite	que	no	temerán	mirar	a	la	muerte	a	la	cara,	porque
en	ella	verán	no	una	maldición,	sino	una	vía	para	transformarse,	para	convertirse	en
algo	 más,	 algo	 mejor	 que	 el	 muñeco	 de	 carne	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 se
contentan	con	ser!	¡Por	Alemania!	¡Por	la	victoria!

Vestidos	por	vez	primera	con	el	uniforme	negro,	con	el	brazo	en	alto,	hicimos	el
saludo	ritual	y	juramos	fidelidad	a	Hitler	sobre	la	hoja	de	una	espada	con	la	que	los
oficiales	 nos	 armaron	 caballeros,	 como	 en	 la	 Edad	Media.	 Unas	 horas	 antes	 de	 la
ceremonia	 nos	 habían	 tatuado	 nuestro	 grupo	 sanguíneo	 bajo	 el	 brazo	 derecho	 para
facilitar	las	transfusiones	en	las	feroces	batallas	que	estábamos	destinados	a	librar	por
la	gloria	de	la	patria	y	la	supervivencia	de	la	raza	aria.

Finalmente,	el	16	de	diciembre	de	1931,	 justo	al	mediodía,	bajo	una	nieve	fina,
subí	al	largo	Mercedes	que	Heydrich	había	enviado	para	que	me	recogieran.	Thyssen
conducía.

—¡Se	ha	fundido	a	la	mitad!	—me	dijo	observándome	por	el	retrovisor.
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—Lo	sé,	Thyssen,	lo	sé…	—conseguí	gruñir	antes	de	envolverme	en	una	manta	y
dormirme	como	una	masa	inerte	sobre	el	mullido	asiento	trasero.

—Bien,	Gärensen,	veo	que	ha	superado	usted	las	pruebas	sin	gran	trabajo.	El	informe
de	ese	viejo	cernícalo	de	Wussau-Pranhofer	es	excelente.	¡Lea	usted	mismo!

Heydrich	 me	 pasó	 una	 nota	 de	 evaluación	 que	 informaba	 sobre	 mi
comportamiento	 en	 la	 torre.	 Con	 unos	 trazos	 caóticos	 que	 revelaban	 una	 escasa
familiaridad	 con	 los	 gestos	 de	 la	 escritura,	 el	Hauptmann	 instructor	 había	 anotado
estos	juicios	sobre	mí:

El	recluta	Gärensen	goza	de	una	excelente	vitalidad	física,	cuyo	rendimiento	podría
mejorarse	aún	ampliamente.	Ha	sabido	dar	prueba	de	iniciativa,	valor	y	obediencia	en
ejercicios	difíciles.	Apto	para	ocupar	un	grado	elevado	en	una	compañía	de	combate.

—Lapidario	—me	limité	a	comentar.
—¿Qué	 esperaba,	 viniendo	 de	 un	 veterano	 como	 él?	 ¿Goethe?	 No	 sea	 idiota,

Gärensen.	 Pranghofer	 es	 el	 mejor	 instructor	 que	 tenemos	 por	 el	 momento.	 Le
conozco	bien,	 y	 normalmente	 escatima	 los	 cumplidos.	Recibir	 tantos	 elogios	 de	 su
parte	es	patrimonio	de	algunos	rarísimos	brutos…	Me	alegro	de	que	usted	se	cuente
entre	 ellos.	 Esto	 no	 puede	 sino	 favorecer	 la	 marcha	 de	 nuestros	 asuntos.	 A	 este
respecto	quería	decirle…

—¿Sí?
—Heinrich	Himmler	le	espera	mañana	mismo.	A	las	diez	en	su	despacho.	No	se

retrase	 y	 no	 huela	 a	 nicotina.	 ¡Tiene	 el	 olfato	 delicado	 y	 detesta	 el	 olor	 de	 los
cigarrillos!

Ese	día,	después	de	haber	visto	a	Heydrich,	y	por	primera	vez	desde	hacía	más	de
cuarenta	 días,	 disfruté	 de	 nuevo	 de	 cierta	 libertad	 de	 movimientos.	 Thyssen	 me
condujo	de	vuelta	al	amplio	apartamento	del	centro,	donde	tomé	un	largo	baño	antes
de	 abalanzarme	 sobre	 la	 comida	 que	 había	 cocinado	 la	 sirvienta.	 Luego,	 con	 una
botella	de	schnaps	en	la	mano	y	el	cuerpo	envuelto	en	una	larga	bata	de	seda,	deshice
el	equipaje	mientras	 la	nieve	se	espesaba	sobre	 las	calles	de	Munich.	En	mi	maleta
había	traído	de	la	torre	de	Bad	Tölz	el	uniforme	de	soldado	SS	de	primera	clase.	Lo
colgué	en	una	percha,	de	cara	a	mí,	y	lo	miré	un	buen	rato,	recordando	con	embarazo
el	uniforme	guardado	en	el	ropero	de	Sacha	Hornung.	¿Qué	me	diferenciaba	ahora	a
mí,	con	mi	chaqueta	negra,	de	Hornung,	con	su	guerrera	color	tabaco,	los	dos	con	la
cruz	gamada	sobre	el	brazo?	Poca	cosa,	de	hecho…	casi	nada…
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A	la	mañana	siguiente,	a	las	diez	en	punto,	fui	introducido	en	el	despacho	de	Heinrich
Himmler.	En	uniforme,	el	hombrecillo	que	había	conocido	en	casa	de	los	Heydrich	no
parecía	mucho	más	 impresionante	que	cuando	se	enfundaba	en	un	banal	 traje	civil.
Con	 treinta	 y	 un	 años,	 con	 su	 bocio	 y	 su	 panza	 de	 funcionario,	 semejaba	 un	 viejo
prematuro.	Himmler	se	mostró	particularmente	cortés	conmigo.

—Me	han	informado	de	que	no	ha	quedado	en	mal	lugar	en	su	pequeña	estancia
en	la	Junkerschule.	Me	alegra	saberlo.	Al	verle,	mi	olfato	enseguida	me	dijo	que	me
encontraba	ante	un	ser	notable,	señor	Gärensen.	Ahora	que	es	auténticamente	uno	de
los	nuestros,	ha	llegado	el	momento	de	recompensarle.	Digamos,	para	empezar,	que
le	 elevo	 al	 grado	 de	 Hauptmann.	 Evidentemente	 esto	 es	 sólo	 un	 inicio	 para	 un
hombre	 como	 usted.	 Además,	 quiero	 pedirle	 que	 abandone	 su	 puesto	 en	 la
universidad.	Tengo	una	acuciante	necesidad	de	sus	servicios,	sabe,	y	dudo	que	pueda
usted	simultanear	dos	carreras…	¡Pero	no	tema!	En	cuanto	lleguemos	al	poder,	podrá
reintegrarse	 a	 la	 enseñanza	 si	 le	 apetece.	Tengo	 en	perspectiva	 un	puesto	 de	 rector
para	usted.	Haremos	que	adopte	la	nacionalidad	alemana,	naturalmente;	pero	eso	será
sólo	una	mera	formalidad.	Mientras	tanto,	 trabajará	en	mi	gabinete	personal	junto	a
Willigut	y	Hielscher.	Ya	les	conoce,	¿recuerda?…	Al	contrario	que	en	su	caso,	aún	no
he	 podido	 convencer	 a	 Hielscher	 de	 que	 se	 una	 a	 nuestras	 filas.	 Es	 un	 excelente
colaborador,	pero	sigue	siendo	un	civil.	¡Poco	importa!	Estoy	seguro	de	que	los	tres
harán	 un	 trabajo	 excelente.	Willigut	 le	 dirá	 exactamente	 qué	 espero	 de	 usted…	 ¡Y
ahora,	Gärensen,	póngase	al	trabajo!

Entrechocando	los	talones,	como	había	aprendido	a	hacer	en	la	torre	de	Bad	Tölz,
me	 despedí	 de	 Himmler.	 A	 la	 salida	 me	 esperaba	 un	 hombre,	 un	 oficial	 de
administración	 encargado	 de	 entregarme	 mi	 nueva	 graduación	 y	 cumplimentar
conmigo	algunas	formalidades.

—Aquí	tiene	también	un	bono	para	el	sastre.	Necesita	un	uniforme	de	oficial	a	su
medida.	 Así	 como	 unas	 botas…	 dos	 pares	 del	 modelo	 estándar.	 No	 tiene	 que
desembolsar	nada.	Todo	va	a	cargo	del	partido…	Vaya	lo	más	rápido	posible	y	haga
que	le	lleven	a	su	nuevo	despacho…

¡Mi	 nuevo	 despacho!	 Qué	 apelativo	 rimbombante	 para	 lo	 que	 no	 era	 sino	 un
gabinete	húmedo	y	sombrío,	una	habitación	con	el	techo	bajo	y	con	el	papel	pintado
despegado,	 situada	 en	 la	 planta	 baja	 de	 un	 edificio	 sórdido	 que	 cualquier	 mente
sensata	hubiera	calificado	de	tugurio,	con	sus	parqués	abombados,	sus	puertas	que	no
cerraban	 y	 sus	 estufas	 de	 carbón	 que	 tiraban	 tan	 mal	 que	 era	 más	 prudente	 no
encenderlas.	 La	 casa,	 sin	 embargo,	 había	 conocido	 tiempos	 mejores,	 antes	 de	 la
guerra,	cuando	era	todavía	el	Vier	Jahreszeiten	Hotel,	un	establecimiento	que	gozaba
de	buena	reputación	entre	los	pasantes	de	notario	ingleses.	¡Ahí	comenzaba,	pues,	mi
brillante	carrera	entre	los	nazis!

—Pronto	 tendremos	 palacios	 y	 templos	 donde	 venerar	 a	 nuestros	 dioses,	 mi
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querido	 Gärensen…	 Mientras	 tanto,	 hay	 que	 pasar	 por	 la	 fase	 del	 trabajo	 en	 la
sombra:	¡la	privación	absoluta	de	los	bienes	de	este	mundo!

Aparte	de	su	clara	tendencia	a	descuidar	el	uso	del	jabón,	Hielscher	no	era	un	mal
tipo.	 Trataba	 sobre	 todo	 con	 él,	 porque	 Willigut	 me	 evitaba	 ostensiblemente.	 La
primera	tarea	que	nos	había	confiado	Himmler	era	proporcionar	cuanto	antes	posible
un	 marco	 simbólico	 fuerte	 a	 las	 SS.	 Había	 que	 establecer	 una	 mística	 lo
suficientemente	 plástica	 para	 exaltar	 los	 espíritus	 y	 bastante	 anclada	 en	 la	 realidad
histórica	 para	 resistir	 las	 críticas	 de	 nuestros	 adversarios	 y	 convertir	 en	 caduca	 su
acusación	 de	 artificialidad.	 Desde	 el	 fin	 del	 siglo	 XIX,	 por	 suerte,	 Alemania	 había
conocido	períodos	de	exaltación	de	 su	cultura	popular	 tradicional.	Aquél	no	era	un
hecho	nuevo	que	apuntara	inopinadamente	en	el	horizonte.	Por	todo	el	país,	antes	de
la	 guerra,	 muchos	 alemanes	 habían	 pertenecido	 a	 movimientos	 völkisch,
organizaciones	 juveniles	 comparables	 a	 los	 scouts	 anglosajones	 pero	 mucho	 más
implicadas	en	el	retorno	a	una	forma	de	vida	rural,	pionera	y	pagana.	Preparada	desde
hacía	decenios,	 el	 alma	 alemana	 sólo	pedía	 abrirse	nuevamente	 a	 los	 cantos	de	 los
antiguos	dioses.

Con	toda	honestidad,	debo	reconocer	que	este	trabajo	me	apasionó	infinitamente
más	de	lo	que	lo	habían	hecho	mis	investigaciones	y	mis	cursos	en	la	universidad.	Si
Willigut	 era	 un	 charlatán	 que	 confundía	 alegremente	 los	 panteones	 sajón	 y
escandinavo,	descuidando	las	diferencias	—que	eran,	de	hecho,	enormes—	entre	las
diversas	épocas	del	alfabeto	rúnico,	Hielscher	era	un	verdadero	pozo	de	ciencia,	a	la
vez	 antropólogo,	 filólogo,	 historiador	 y	 visionario.	 Nos	 entendimos	 muy	 bien.	 En
unas	semanas	establecimos	entre	 los	dos	 las	 líneas	directrices	del	 simbolismo	de	 la
Orden,	 empezando	 por	 justificar	 las	 imágenes	 que	 habían	 sido	 elegidas,	 a	 fin	 de
cuentas,	de	forma	empírica	e	intuitiva.

—¿Por	qué	la	calavera	en	nuestros	emblemas?	—pregunté.
—Porque	 desde	 siempre	 es	 el	 símbolo	 de	 los	 que	 están	 suficientemente

despegados	del	mundo	sensible	para	no	situar	ya	 la	satisfacción	de	sus	necesidades
materiales	 en	 el	 epicentro	 de	 su	 vida.	 Piense	 en	 la	 meditación	 impuesta	 a	 los
francmasones	 en	 su	 gabinete	 de	 curiosidades	 con	 la	 única	 compañía	 de	 un	 cráneo
humano	y	de	un	puñado	de	sal	en	una	copela.	Piense	también	en	la	fraternidad	Skull
and	 Bones	 de	 los	 estudiantes	 de	 Yale.	 O	 piense	 en	 las	 vanidades	 de	 los	 pintores
barrocos,	con	sus	santos	meditando	frente	a	un	esqueleto…

—¿Y	el	color	negro?
—El	mismo	significado.	Es	el	color	sacerdotal	y	alquímico	de	 los	que	 tienen	el

coraje	de	llegar	hasta	el	extremo	de	sí	mismos	y	de	un	veneno	hacen	un	bálsamo…
—Pharmakôn!	 —dije	 pensando	 en	 esa	 vieja	 figura	 empleada	 por	 Platón	 para

designar	una	sustancia	mortal	para	unos	y	curativa	para	otros…
—Exactamente,	 Gärensen.	 Pero	 evitando	 que	 haya	 demasiadas	 referencias

filosóficas	hueras,	¿le	parece?…	Facere	docet	philosophia.	Non	dicere.
—«La	filosofía	enseña	a	actuar.	No	a	hablar.»	Séneca.	¡Vigésima	carta	a	Lucilio!
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PERINDE	AC	CADAVER

Conservo	un	recuerdo	particularmente	confuso	de	los	últimos	días	de	1931.	Tal	vez	la
fatiga	 nerviosa	 y	 física	 acumulada	 durante	 mi	 estancia	 en	 la	 torre	 explique	 esta
confusión	 de	 los	 hechos	 y	 las	 palabras,	 de	 los	 encuentros	 y	 los	 pensamientos	 que
tejieron	 entonces	 mi	 vida	 cotidiana.	 Tal	 vez	 también	 —y	 creo	 que	 esto	 es	 más
probable—	haya	evitado	voluntariamente	que	accediera	a	mi	conciencia	este	período
donde,	dividido	entre	la	feroz	exaltación	causada	por	mi	trabajo	junto	a	Hielscher	y	la
asfixiante	 impresión	 de	 ser	 una	marioneta	 en	manos	 de	Heydrich,	 ya	 no	 conseguía
saber	si	había	acabado	por	elegir	libremente	mi	destino	o	no	era	más	que	un	esclavo
dócil,	resignado	por	debilidad	a	servir	a	intereses	superiores.	Creo	que	nunca	viví	más
claramente	esta	escisión	íntima	de	mi	ser	que	el	día	en	que	Heydrich	me	autorizó	a
volver	por	unos	días	a	Oslo.

—No	 quiero	 que	 cambie	 de	 costumbres,	 Gärensen	 —me	 había	 dicho	 el
Sturmführer—.	Dentro	de	unos	días	tendrán	lugar	el	solsticio	de	invierno	y	las	fiestas
de	Navidad.	El	 propio	Himmler	 se	 retira	 al	 campo.	Todos	 los	 servicios	 SS	 estarán
cerrados.	 Aproveche	 para	 ir	 a	 ver	 a	 los	 suyos.	 Beneficiarse	 ahora	 de	 un	 poco	 de
tiempo	libre	le	ayudará	a	mantenerse	concentrado	durante	los	meses	que	seguirán.	Y
además,	 si	por	desgracia	 tuviera	 la	mala	 idea	de	olvidar	el	camino	de	vuelta,	yo	 lo
sabría	muy	pronto.	No	dude	de	que	le	haría	volver	arrastrándole	del	cuello,	y	tal	vez
esto	no	le	gustara…

Yo	 había	 mascullado	 un	 vago	 agradecimiento	 antes	 de	 volver	 a	 mi	 casa	 para
vestirme	con	ropa	civil,	cerrar	mi	maleta	y	salir	para	tomar	el	primer	tren.

Ya	no	sé	dónde	sucedió,	tal	vez	dos	o	tres	horas	después	de	haber	dejado	Munich.
Estaba	solo	en	el	compartimento	y	miraba	cómo	la	nieve	revoloteaba	sobre	un	paisaje
boscoso.	 Las	 nubes,	 sin	 embargo,	 permitían	 el	 paso	 de	 esos	 finos	 rayos	 amarillo
pálido	que	el	sol	de	invierno	lanza	a	veces.	Comprendí	que	partir	era	una	trampa.	Si
tenía	la	desgracia	de	franquear	la	frontera	y	volver	a	Oslo,	sabía	que	nunca	tendría	la
fuerza	de	ánimo	necesaria	para	volver	a	Alemania.	Condenado	a	acechar	la	aparición
de	 los	 asesinos	 que	 Heydrich	 no	 dudaría	 en	 enviarme,	 me	 vería	 obligado	 a
convertirme	en	un	 eterno	 fugitivo,	 a	 pasar	 el	 resto	de	mis	días	 en	 el	 exilio,	 a	 vivir
instalado	en	el	miedo.	¡Aquello	estaba	por	encima	de	mis	fuerzas!	Bajé	en	la	primera
parada,	una	pequeña	ciudad	gris	de	la	que	sólo	recuerdo	el	abominable	olor	de	carne
muerta	que	flotaba	en	torno	a	los	mataderos	industriales	que	se	encontraban	frente	a
la	estación.	Allí,	mientras	sentado	en	la	cantina	esperaba	tristemente	el	próximo	tren
para	Munich,	vi	venir	hacia	mí	al	bonachón	de	Thyssen.

—¿Vuelve?	Creo	que	hace	bien.	Nuestro	Sturmführer	estará	encantado	de	saberlo.
—He	 tenido	 piedad	 de	 usted,	 Thyssen.	 ¡Diez	 días	 en	 Oslo	 vigilándome	 se	 le

hubieran	hecho	muy	largos!	—dije	simulando	una	sonrisa	pero	sin	conseguir	velar	la
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tristeza	de	mi	voz.
Thyssen	Matschl	me	palmeó	paternalmente	la	espalda	y	fue	a	telefonear.	Un	poco

más	tarde,	llegó	un	Horch	largo	y	confortable	para	llevarnos	a	Munich.	Esa	noche,	al
volver,	apesadumbrado	y	solo,	a	mi	apartamento,	decidí	emborracharme	con	vino.

El	año	1932	fue	difícil	para	las	SS.	Ni	Himmler	ni	Heydrich	conseguían	avanzar	sus
peones	 como	 deseaban.	Aunque	 el	 futuro	Reichsführer	 había	 obtenido	 en	 enero	 la
dirección	 de	 la	 Casa	 Parda	—la	 central	 del	 partido	 en	Munich,	 donde	 también	 yo
instalé	mis	cuarteles—,	se	imponía	la	sensación	de	que	nos	encontrábamos	atascados
en	esa	 larga	 línea	 recta	que	conducía	 a	 la	dominación	política	de	Alemania.	Cierto
que	a	principios	de	marzo	hubo	un	oscuro	asunto	de	complot	interno	que	apuntaba	a
desestabilizar	 Rohm	 mediante	 la	 revelación	 pública	 de	 la	 inversión	 de	 sus
costumbres;	pero	el	asunto,	mal	llevado,	no	desembocó	en	resultados	inmediatamente
tangibles.	A	Heydrich,	que	detestaba	al	jefe	de	las	SA	y	de	quien	yo	sospechaba	que
se	encontraba	en	el	origen	del	ataque,	le	fue	difícil	asumir	su	fracaso.	Con	todo,	un
día	en	que	acudí	a	entregarle	mi	informe	semanal	sobre	mi	trabajo	junto	a	Himmler,
me	predijo	la	próxima	caída	de	la	casa	Rohm.

—Es	una	lucha	a	muerte	entre	las	SA	y	las	SS.	Si	no	tomamos	la	delantera,	ese
viejo	cerdo	podría	muy	bien	exigir	nuestra	eliminación	pura	y	simple…	¡Y	esto	no
debe,	no	puede	producirse!

La	evocación	de	las	SA	me	llevó	a	pensar	en	Sacha	Hornung.	¿Qué	habría	sido	de
él	desde	 la	última	vez	que	 le	había	visto,	 sólo	unos	días	antes	de	mi	partida	a	Bad
Tölz?	¿Seguiría	dando	clases	de	Geografía	en	la	universidad?	¿Vestía	aún	el	uniforme
pardo?	 Después	 de	 haber	 pasado	 varias	 semanas	 evitando	 salir	 por	 miedo	 a
encontrarle,	 sentí	 deseos	 de	 hablar	 con	 él.	 Aparte	 de	 que	 ya	 no	 soportaba	 el
aislamiento	en	el	que	voluntariamente	me	había	encerrado,	mi	conciencia	me	dictaba
que	le	advirtiera	del	enfrentamiento	que	se	preparaba	entre	nuestras	dos	milicias.	Una
noche,	vestido	de	civil,	fui	a	llamar	al	domicilio	de	su	familia,	pero	un	sirviente	me
explicó	 que	 había	 abandonado	 Munich	 unas	 semanas	 antes	 para	 pasar	 una	 larga
temporada	 en	 el	 extranjero.	 Esta	 partida	 inesperada	me	 tranquilizó.	 Era	mejor	 que
Hornung	se	encontrara	lejos	de	Alemania	cuando	las	hostilidades	tomaran	realmente
cuerpo.

En	 cuanto	 a	 mí,	 recuperé	 mis	 costumbres	 en	 el	 Blauer	 Hase,	 donde	 gastaba
estúpidamente	 mi	 dinero	 haciendo	 costosos	 regalos	 a	 mis	 chicas	 preferidas.	 Mi
sueldo	 oficial	 era	 de	 cuatrocientos	 marcos,	 pero	 había	 que	 contar	 los	 mil
suplementarios	que	me	concedía	Heydrich	por	desempeñar	el	papel	de	agente	doble
junto	 a	 Himmler.	 Viví,	 así,	 en	 la	 opulencia	 durante	 todo	 el	 año,	multiplicando	 los
gastos	 tal	 vez	 para	 olvidar	 hasta	 qué	 punto,	 en	 lo	más	 profundo	 de	mi	 ser,	 estaba
avergonzado	 por	 la	 situación	 en	 que	 me	 había	 visto	 involucrado.	 Sin	 verdaderos
amigos,	 en	 este	 país	 extraño	 sometido	 a	 convulsiones	 que	 apenas	 comprendía,
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rodeado	de	personalidades	intelectualmente	brillantes	pero	crueles	y	devoradas	por	la
ambición,	 encontraba	 refugio	 cada	 vez	 con	 más	 frecuencia	 en	 el	 alcohol	 y	 los
manjares	 terrenales.	En	unos	meses,	mi	silueta	cambió.	Gané	peso,	y	mis	 rasgos	se
empastaron.	Mirarme	 cada	mañana	 en	 el	 espejo	 para	 afeitarme	 se	 convirtió	 en	 una
prueba	cada	vez	más	penosa.	Me	hundía	en	una	suerte	de	negligencia	que	no	iba	con
mi	 carácter	 y	 que	 no	 hacía	 sino	 aumentar	mi	malestar.	Mientras	 junto	 a	mi	 puerta
familias	 enteras	 no	 habían	 comido	 carne	 ni	 fruta	 desde	 hacía	 meses,	 yo
experimentaba	un	placer	maligno	destruyendo	mi	cuerpo	con	toda	clase	de	excesos.
Además	de	 las	chicas,	hice	numerosos	gastos	 frívolos.	En	el	mes	de	mayo	de	1932
adquirí	un	Mercedes	rojo	extremadamente	vulgar,	a	la	vez	rápido	y	pesado,	en	el	que
los	 domingos	 llevaba	 a	 dos	 o	 tres	 pensionistas	 del	Blauer	Hase	 a	 arremangarse	 las
faldas	en	el	campo.	A	menudo	demasiado	borracho	para	devolverlas	a	casa	después
de	nuestras	juergas,	me	hacía	llevar	de	vuelta	por	estas	jóvenes	que	—como	podía	oír
a	través	de	la	bruma	de	mi	embotamiento	etílico—	no	se	privaban	de	burlarse	de	la
ruina	en	que	me	había	convertido.

Y	luego,	un	día,	todo	esto	acabó	como	si	hubiera	sido	un	mal	sueño.	Eché	a	las
dos	chicas	que	había	encontrado	en	mi	cama	al	despertar,	me	tomé	la	ducha	fría	más
larga	 de	mi	 existencia,	 vacié	 todas	 las	 botellas	 de	 alcohol	 en	 el	 desagüe,	 vendí	 el
coche	de	nuevo	rico	que	había	tenido	la	estúpida	idea	de	comprar	y	pedí	permiso	a
Heydrich	para	adiestrarme	en	el	arte	de	la	esgrima	con	él	tres	veces	por	semana.

—Necesito	 movimiento	 —expliqué	 al	 Sturmführer—.	 Wussau-Pranghofer	 me
mostró	 algunos	 pases	 interesantes	 que	me	 gustaría	 entrenar.	Manejar	 la	 espada	me
haría	mucho	bien.

—Reacciona	justo	a	tiempo,	Gärensen.	Estaba	a	punto	de	imponerle	una	segunda
estancia	 en	 la	 torre.	Ha	 cogido	 grasa,	 recientemente.	Y	 eso	 no	me	 gusta…	 ¡En	mi
opinión	es	imposible	pensar	correctamente	con	un	vientre	redondo!	De	acuerdo,	pues;
le	llevaré	a	la	sala	de	armas.	También	haremos	equitación.	¡El	caballo	y	la	espada!	Un
caballero	digno	de	este	nombre	debería	practicarlas	a	lo	largo	de	toda	su	vida…

Desde	el	 inicio	de	1932,	acompañé	 regularmente	a	Heydrich	en	 las	 sesiones	de
ejercicio	físico	que	se	 imponía.	El	Sturmführer,	 temible	espadachín,	poseía	 también
una	afinidad	natural	con	 los	caballos,	a	 los	que	respetaba	y	admiraba	sinceramente.
En	unas	semanas	perdí	el	exceso	de	peso	y	recuperé	la	vitalidad	perdida.	Mi	cuerpo
ganó	musculatura,	y	mi	mente	recuperó	todas	sus	facultades.	La	crisis	había	pasado.
Sin	embargo,	yo	ya	no	era	el	mismo	Thörun.	Algo	había	cambiado	en	mí.	Acababa	de
aceptar	 plenamente	 mi	 destino	 y	 encontraba	 en	 esta	 aceptación	 un	 equilibrio,	 e
incluso,	 podría	 decirse,	 un	 poco	 de	 esa	 paz	 interior	 a	 la	 que	 hasta	 ese	 momento
siempre	 había	 aspirado	 en	 secreto	 pero	 que	 obstinadamente	 se	me	 había	 escapado.
Reconciliado	 conmigo	 mismo,	 tuve	 el	 coraje	 de	 escribir	 una	 larga	 carta	 de
explicación	a	mis	padres.	Mis	palabras	eran	sinceras	y,	aún	hoy,	no	reniego	de	ellas…
Perinde	 ac	 cadáver,	 «a	 semejanza	 de	 un	 cadáver»,	 es	 el	 lema	 de	 san	 Ignacio	 de
Loyola	para	representar	la	obediencia	absoluta	que	los	miembros	de	la	Orden	de	los
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jesuitas	 deben	 a	 sus	 superiores.	 Así	 me	 resigné	 yo	 a	 vivir	 entonces,	 ignorando	 la
restricción	 con	 la	 que	 el	 sabio	 español	 se	 había	 preocupado	 de	 atemperar	 su
exhortación:	Perinde	 ac	 cadáver	 sed	 in	 omnibus	 Abi	 peccatum	 non	 cerneretur,	 «a
semejanza	de	un	cadáver	pero	en	todas	las	cosas	donde	no	se	ve	pecado…».

—Hitler	 se	obstina	en	 reclamar	 la	victoria	por	 las	urnas	—tronó	un	día	Karl	María
Willigut	al	volver	de	una	cena	bien	regada	en	compañía	de	no	sé	qué	subalternos	del
partido—.	¡La	victoria	por	las	urnas!	¡Cuando	sería	tan	simple	para	nosotros	darle	la
victoria	por	las	runas!	¡Las	runas!	¡Más	fuertes	que	las	urnas!	¿Comprenden?	¡Urnas
y	runas!	¡Es	cómico!	¡Cómico!

Hielscher	y	yo	intercambiamos	una	mirada	consternada	antes	de	tender	al	viejo	a
la	 fuerza	 en	 un	 sofá.	 Le	 quitamos	 las	 polainas	 y	 los	 zapatos	 y	 le	 dejamos	 dormir
tranquilamente	la	mona.	Mientras	le	oíamos	canturrear	viejas	canciones	picantes	en	la
habitación	vecina,	Hielscher	adoptó	un	aire	grave	para	hablarme:

—Lamento	decirlo,	Gärensen,	pero	el	NSDAP	agrupa	decididamente	a	demasiada
gente	 mediocre	 para	 que	 todo	 esto	 no	 acabe	 mal.	 En	 cuanto	 empiecen	 a	 asumir
responsabilidades,	 estos	 mequetrefes	 se	 desgarrarán	 entre	 sí	 por	 unas	 migajas	 de
poder,	y	esto	no	se	hará	sin	traiciones	y	sobresaltos.	Me	pregunto	si	no	abandonaré	el
barco	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Sinceramente,	 nunca	 he	 comprendido	 su
compromiso.	Alguien	tan	brillante	como	usted	no	debería	comprometerse	en	política.
La	política	es	siempre	un	juego	de	engaños.	Yo,	por	mi	parte,	ya	no	lo	soporto…

Suspiré.	Yo	era	muy	consciente	de	 lo	que	Hielscher	me	decía;	pero	al	contrario
que	 él,	 no	 tenía	 libertad	 de	 movimientos.	 Al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 efectivamente,
Hielscher	desapareció	sin	dar	ninguna	explicación.	Himmler	se	puso	ciego	de	ira	por
este	motivo,	y	naturalmente	Willigut	aprovechó	esta	defección	para	aproximarse	más
al	jefe	de	las	SS.

—Esté	atento	y	no	permita	que	 le	distancien,	Gärensen	—me	advirtió	Heydrich
mientras	 poníamos	 al	 paso	 a	 nuestros	 caballos	 después	 de	 un	 galope	matinal	 en	 el
parque	de	Nympherburg—.	Sobre	todo	no	se	deje	avasallar	por	Willigut.	Sitúese	en
buena	posición	 junto	 a	Himmler.	Es	 ahora	o	nunca.	La	 tensión	 está	 subiendo	 aquí.
Todo	el	mundo	dispone	sus	piezas	antes	de	la	llegada	al	poder…	Ya	es	sólo	cuestión
de	semanas.	¡Pronto	empezarán	las	cosas	serias!

Con	 la	 evidencia	 de	 una	 banquisa	 que	 se	 cuartea	 y	 de	 pronto	 se	 parte,	 los
acontecimientos,	efectivamente,	se	precipitaron.	En	enero	de	1933,	el	NSDAP	llegó	al
poder.	Hitler	 accedió	 a	 la	 función	 suprema	 por	 las	 urnas,	 exactamente	 como	 había
deseado.	¡Después	de	una	aventura	de	más	de	diez	años,	el	partido	nazi	iba,	por	fin,	a
dirigir	el	país!	Sin	embargo,	la	decepción	en	la	Casa	Parda	fue	cruel.	Entre	todos	los
colaboradores	de	Hitler,	los	oficiales	superiores	de	las	SS	eran	los	peor	colocados	en
las	 instancias	 políticas	 que	 se	 constituían.	 ¡A	 pesar	 de	 haber	 intrigado
apasionadamente,	 Himmler	 no	 obtenía	 nada,	 ni	 la	 más	 pequeña	 cartera!	 No	 me
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mantuvieron	informado	de	las	intrigas	que	se	tejieron	entonces	ni	de	las	alianzas	que
se	sellaron	más	o	menos	abiertamente	entre	los	diferentes	barones	del	partido.	Sólo	oí
rumores.	Como	Hielscher	había	previsto,	hubo	cambios	de	posición,	traiciones…	Los
bávaros	desconfiaban	de	los	prusianos	tanto	como	las	SA	de	las	SS,	mientras	que	los
partidarios	 de	 la	 «revolución	 nacional»	 de	 tinte	 socialista	 menospreciaban	 las
obsesiones	 de	 los	 doctrinarios	 del	 racismo	 de	 Estado.	 Visto	 desde	 el	 exterior,	 el
NSDAP	 era	un	monolito,	 una	 estructura	 totalmente	 lisa	y	perfectamente	 soldada.	En
realidad,	sin	embargo,	era	un	auténtico	desbarajuste,	un	conglomerado	de	sultanatos
diversos	y	miserables	donde	las	prebendas	y	los	favoritismos	eran	moneda	corriente.
Como	 una	 jauría	 de	 perros	 lanzándose	 sobre	 un	 hueso	 largo	 tiempo	 codiciado,	 los
nazis	malgastaban	sus	fuerzas	en	inacabables	querellas	internas.	En	el	propio	seno	de
las	 SS,	 la	 posición	 de	 Himmler	 ya	 no	 era	 incontestable.	 Protegido	 por	 Hermann
Göring,	un	tal	Kurt	Dalüge	había	sido	nombrado	teniente	general	de	Prusia.	Henchido
de	orgullo	y	soñando	con	ganarle	la	partida	a	Himmler	a	la	cabeza	de	la	Orden	negra,
Dalüge	había	entrado	abiertamente	en	rebeldía	con	su	superior.	Heydrich	fue	enviado
a	Berlín	para	evitar	lo	peor	y	llamarle	al	orden,	pero	se	vio	obligado	a	abandonar	la
partida	ante	las	amenazas	físicas	muy	concretas	que	los	esbirros	de	Dalüge	y	Göring
habían	hecho	planear	sobre	él.

—Dalüge	 es	 un	 falso	 problema	 generado	 por	 las	 circunstancias	 —se	 había
consolado	Heydrich—	Razonemos	como	estrategas,	y	no	como	tácticos	influenciados
por	 los	 epifenómenos.	 Dejémosles	 que	 se	 desgarren	 por	 el	 momento	 —había
aconsejado	a	Himmler	tras	su	retorno	a	Munich—.	No	haber	sido	llamados	a	Berlín
cabe	interpretarlo	como	una	suerte,	porque	así	nos	mantenemos	puros.	En	cuanto	el
canciller	Hitler	haya	 tomado	conciencia	de	 la	nocividad	de	su	entorno,	nos	 llamará
para	que	limpiemos	los	establos	de	Augias…	¿No	es	cierto,	Gärensen?

—Sin	duda	—había	asentido	yo—.	¡A	condición	de	que	aún	se	acuerde	de	nuestra
existencia!

—Hay	 formas	 de	 recordársela,	 supongo	 —había	 sugerido	 entonces
socarronamente	 Himmler—.	 Trabaje,	 pues,	 en	 esto,	 Gärensen.	 Será	 un	 cambio
interesante	con	respecto	a	su	 trabajo	de	experto	en	antiguallas.	 ¡Estoy	 intrigado	por
conocer	su	valor	en	el	terreno	de	la	verdadera	política!

Heydrich	 se	 había	 acabado	 su	 coñac	 brindando	 discretamente	 por	mi	 éxito.	 La
ocasión	de	brillar	ante	Himmler	era	demasiado	buena…	Aunque,	en	realidad,	lo	que
él	 llamaba	 «verdadera	 política»	 hubiera	 sido	 calificado	 por	 la	mayoría	 de	 la	 gente
como	«manipulación»,	o	mejor	aún,	«maquiavelismo»…

En	 el	 nuevo	 juego	 que	 me	 proponían,	 pronto	 demostré	 estar	 mucho	 más
capacitado	de	lo	que	yo	mismo	sospechaba.	Los	detalles	del	plan	—lo	recuerdo	muy
bien—	fueron	elaborados	en	el	curso	de	una	hora	de	esgrima	con	Heydrich,	que	ahora
había	ascendido	de	grado	y	se	había	convertido	en	Standartenführer.	En	esa	época,
con	 el	 pretexto	 del	 entrenamiento,	 nos	 veíamos	 casi	 cotidianamente.	 Un	 día
cabalgábamos	 al	 alba	 antes	 de	 nuestra	 jornada	 de	 trabajo	 y	 al	 día	 siguiente	 nos
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citábamos	 para	 una	 velada	 en	 la	 sala	 de	 esgrima,	 que	 el	 maestro	 de	 armas,	 un
simpatizante	SS	de	los	primeros	tiempos,	dejaba	abierta	para	nosotros.	Allí,	en	aquel
decorado	 de	 artesonados	 y	 espejos	 que	 reflejaban	 nuestros	 movimientos	 hasta	 el
infinito,	elaboré	lo	que	se	convertiría	en	la	primera	operación	sobre	el	 terreno	en	la
que	participé.	Desde	luego,	no	puede	decirse	que	el	asunto	fuera	muy	glorioso,	ya	que
se	trataba	de	crear	en	todos	sus	detalles	una	pretendida	amenaza	de	atentado	contra	el
canciller.

—¡Desconfíe,	Gärensen!	—me	advirtió	Heydrich	lanzando	hacia	mi	máscara	un
golpe	de	punta	tremendamente	preciso	que	evité	al	precio	de	una	dolorosa	torsión	de
la	 pelvis—.	 Lo	 que	 usted	 propone	 es	 un	 gran	 clásico	 de	 la	 manipulación.	 En
consecuencia,	no	soporta	la	mediocridad.	Tiene	mi	apoyo	en	esta	operación,	porque
puede	hacer	cosechar	a	 las	SS	beneficios	considerables.	 ¡Pero	empléese	a	 fondo	en
esta	historia!	Thyssen	le	respaldará.

En	 unas	 cuantas	 noches,	 Thyssen	 y	 yo	 preparamos	 un	 dossier	 completo	 que
exponía	punto	por	punto	 las	 etapas	de	 la	 puesta	 en	 escena.	Heydrich	 consagró	una
jornada	entera	a	examinar	nuestras	notas,	 luego	nos	acribilló	a	preguntas,	nos	pidió
que	corrigiéramos	algunos	detalles	y	finalmente	dio	el	visto	bueno	a	nuestro	trabajo.

—Vaya	a	presentar	esto	a	Himmler,	Gärensen.	Creo	que	estará	encantado	con	esta
pequeña	representación-Todo	el	asunto	se	llevó	a	la	perfección.	En	el	día	previsto,	los
servicios	 competentes	 de	 Himmler	 —debidamente	 manipulados,	 huelga	 decirlo—
descubrieron,	en	Berlín,	un	proyecto	de	atentado	con	granada	contra	 la	persona	del
Führer.	 Tres	 agentes	 soviéticos	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 nos	 habían	 llamado	 la
atención	 por	 su	 total	 incompetencia	 fueron	 sacrificados	 en	 el	 altar	 de	 la	 causa.
Gracias	a	las	pruebas	que	habíamos	elaborado,	esos	pobres	tipos	fueron	acusados	de
haber	concebido	un	complot	para	asesinar	a	Hitler.	Después	de	una	breve	estancia	en
los	calabozos	berlineses,	 se	 les	despachó	debidamente	a	Moscú	con	 los	saludos	del
SD.	Himmler	hizo	un	maravilloso	 trabajo	para	dar	 a	 conocer	 a	 todo	el	mundo	este
éxito	 y	 mostrar	 la	 extraordinaria	 competencia	 de	 sus	 propios	 agentes.	 Hitler	 en
persona	se	lo	agradeció	calurosamente.	Con	su	paranoia	natural	reforzada	además	por
este	acontecimiento,	el	Führer	pidió	a	las	SS	que	en	adelante	se	encargaran	de	asumir
su	guardia	personal.	Himmler	estaba	exultante.	Heydrich	sonrió.

—Le	 daremos	 a	 Sepp	Dietrich.	 Es	 un	 tipo	 bragado	 y	 totalmente	 fiel	 a	 nuestra
causa	—propuso	el	Standartenführer.

Sin	saberlo,	Heydrich	acababa	de	efectuar	una	elección	cargada	de	consecuencias,
porque	Sepp	Dietrich	y	los	ciento	veinte	hombres	de	su	grupo	se	harían	apreciar	hasta
tal	 punto	por	 el	 canciller	 que	 este	último	 los	organizaría,	 a	 partir	 de	 septiembre	de
1933,	 en	 la	 Leibstandarte	 SS	 Adolf	 Hitler,	 germen	 de	 la	 futura	 Waffen	 SS,	 rival
exaltado	 del	 ejército	 regular.	 Este	 primer	 «hecho	 de	 armas»	 me	 hizo	 escalar
vertiginosamente	 en	 la	 jerarquía	 SS.	 De	 simple	 Hauptmann	 pasé,	 así,	 a
Obersturmführer,	 y	 conseguí,	 sobre	 todo,	 que	mejorara	 aún	más	 si	 cabe	 la	 opinión
que	Himmler	tenía	de	mí.
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—Realmente	 tenemos	que	encontrarle	una	ocupación	digna	de	usted,	muchacho
—me	dijo	un	día	paternalmente—.	Siento	que	las	cosas	van	a	evolucionar	en	la	buena
dirección.	 En	 cuanto	 la	 situación	 se	 estabilice,	 nos	 ocuparemos	 de	 su	 carrera.
Reflexione	sobre	sus	preferencias	y	presénteme	una	sugerencia.

¿La	 evolución	 de	 la	 situación?	 Por	 descontado,	 con	 estas	 palabras	 pretendía
referirse	a	la	eliminación	de	Rohm	y	de	las	SA.	Estábamos	a	finales	de	1933	y,	ahora
más	que	nunca,	una	guerra	intestina	enfrentaba	a	los	cuadros	del	NSDAP	unos	contra
otros.

—¿De	modo	que	Himmler	 cree	 en	 la	victoria	 final	de	 las	SS?	—se	entusiasmó
Heydrich—.	¡Tiene	razón!	Yo	mismo	tuve	esa	intuición	cuando	todas	las	apariencias
estaban	 en	 nuestra	 contra.	 ¡Ahora	 estoy	 firmemente	 persuadido	 de	 que	 nos
impondremos	 a	 todos	 nuestros	 enemigos!	 Si	 le	 pide	 que	 piense	 en	 el	 puesto	 que
quiere	 ocupar	 cuando	 estemos	 en	 la	 cima,	 tendré	 una	 propuesta	 divertida	 que
hacerle…

Antes	 de	 que	 los	 sueños	 de	 triunfo	 de	 Himmler	 y	 Heydrich	 tomaran	 cuerpo,	 el
ejército	de	quinientos	mil	hombres	de	las	SA	constituía	aún	un	serio	obstáculo	para
ellos.	 En	 el	 mayor	 de	 los	 secretos,	 los	 dos	 hombres	 establecieron	 contacto	 con	 el
estado	mayor	de	la	Reichswehr	para	decidir	sobre	la	suerte	de	Rohm.	Abril	y	mayo
de	1934	se	consagraron	a	reunir	tantas	pruebas	como	fuera	posible	para	convencer	a
los	indecisos	de	la	nocividad	de	la	milicia	parda.	Elementos	desafectos	de	las	SA	nos
proporcionaron	 algunos	 documentos	 relativos	 a	 depósitos	 de	 armas	 clandestinos	 o
informaron	de	vulgares	charlas	de	café	de	carácter	vagamente	sedicioso.	La	pobreza
de	 la	 cosecha	 obtenida	 no	 preocupó	 a	 Heydrich.	 Con	 el	 apoyo	 de	 los	 generales
regulares,	 consiguió	 incluso	 convencer	 al	 poderoso	Göring	de	 que	había	 llegado	 el
momento	 de	 dar	 un	 gran	 golpe	 para	 salvar	 al	 partido,	 desgarrado	 por	 las	 disputas
internas.	Atraídos	por	el	olor	de	la	sangre,	los	grandes	industriales,	con	Gustav	Krupp
a	la	cabeza,	decidieron	unirse	al	baile:

—¡Las	SA	preconizan	una	especie	de	bolchevismo	incluso	en	nuestras	fábricas!
¡Excitan	a	los	obreros	contra	nosotros!	¡Es	intolerable!

—Tranquilícense	 —les	 respondió	 Himmler—.	 Pronto	 solucionaremos	 este
problema	definitivamente…

Durante	semanas	enteras,	el	mundo	conspiró,	pues,	para	llevar	a	los	milicianos	a
la	perdición,	sin	que	la	gente	de	Rohm	llegara	nunca	a	oler	lo	que	se	tramaba	contra
ella.	En	el	transcurso	de	los	días,	las	listas	de	hombres	a	abatir	se	fueron	ampliando,
superando	 el	 marco	 estricto	 de	 las	 SA.	 Hitler,	 por	 su	 parte,	 jugaba	 la	 carta	 de	 la
inocencia.	 Sin	 aprobar	 la	 operación	 ni	 condenarla,	 dejaba	 hacer,	 y	 sólo	 se	 mostró
contrariado	 cuando,	 con	 ocasión	 de	 una	 conferencia	 diplomática	 en	 Venecia,
¡Mussolini	 le	 aconsejó	 que	 pusiera	 orden	 en	 su	 propio	 partido	 antes	 de	 querer	 dar
lecciones	a	los	demás!	Por	fin	todo	estuvo	a	punto.	Lanzado	por	Himmler	en	persona,
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el	rumor	de	un	putsch	pretendidamente	programado	por	las	SA	fue	la	chispa	que	hizo
explotar	 el	 polvorín.	 Finalmente	 convencido	 por	 las	 pruebas	 tendenciosas	 que	 le
tendía	el	jefe	de	las	SS,	Hitler	decidió	acabar	con	el	asunto.	Al	alba,	pistola	en	mano,
fue	a	detener	a	Rohm	a	la	posada	bávara	donde	dormía	con	sus	amantes.	Este	arresto
dio	 la	 señal	 de	 partida	 para	 la	 gran	 purga.	 Organizado	 con	 mano	 maestra	 por
Heydrich,	se	produjo	un	baño	de	sangre	en	todas	las	provincias	alemanas…

En	 la	 Casa	 Parda,	 donde	 Hitler	 se	 había	 instalado	 momentáneamente,	 todo	 el
mundo	se	disputaba	el	privilegio	de	asesinar	a	Rohm,	encerrado	en	el	calabozo	474
de	 la	 prisión	muniquesa	 de	 Stadelheim.	 ¡El	 propio	 Rudolf	 Hess,	 a	 quien	 yo	 había
conocido	 en	 otro	 tiempo	 tan	 plácido	 y	 tan	 docto	 en	 compañía	 de	 Haushofer,	 sólo
vomitaba	 ahora	 palabras	 de	 odio	 y	 de	 muerte	 y	 reclamaba	 el	 derecho	 a	 darle
personalmente	el	 tiro	de	gracia!	De	los	más	cultivados	a	los	más	zafios,	de	los	más
refinados	 a	 los	más	 brutales,	 todos	 estaban	 dominados	 por	 una	 locura	 asesina	 que
apenas	se	atemperó	con	el	anuncio	de	la	muerte	de	Rohm,	sórdidamente	ejecutado	en
su	calabozo	por	tres	SS.	Entonces,	en	todos	los	cuarteles	de	la	Reichswehr	se	elevó
un	«¡hurra!»	sonoro	y	alegre.	Los	oficiales	del	Estado	Mayor	se	felicitaron	pensando
que	se	habían	desembarazado	de	un	enemigo	mortal.	Los	burgueses	de	Berlín	y	de
Hamburgo,	 los	 banqueros	 de	Hannover	 y	 de	 Potsdam,	 se	 aflojaron	 un	 instante	 las
corbatas	para	suspirar	y	disfrutar	—creían	ellos—	de	un	aire	que	de	pronto	se	había
hecho	más	puro	 al	 no	 ser	 respirado	ya	por	 los	brutales	 camisas	pardas.	Himmler	y
Heydrich,	 por	 su	 parte,	 no	 celebraron	 el	 acontecimiento	 con	 champán.	 Sus	 rasgos
estaban	contraídos	y	ni	un	amago	de	 sonrisa	asomaba	a	 sus	 labios.	Aunque	ningún
hombre	en	Alemania	podía	sentirse	en	ese	día	tan	victorioso	como	ellos,	sus	sueños
ya	les	impelían	hacia	otras	cimas	más	altas,	a	empresas	más	grandiosas,	a	horizontes
más	locos.	Salvajes	y	visionarios	a	la	vez,	ya	nada	podía	detenerles	ahora…
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LA	NAVE	DE	LOS	LOCOS

—Veo	que	han	sido	planteados	hasta	los	menores	detalles	—dijo	Heydrich—.	Ya	sólo
queda	encontrar	un	nombre	apropiado…

—Ya	he	pensado	en	ello	—respondí	yo	satisfecho—.	¿Qué	me	dice	de	Ahnenerbe
Forschungs	und	Lehrgemeinschaft?

—¿Sociedad	de	Estudio	de	la	Herencia	de	los	Ancestros?	¡Excelente,	Gärensen!
Es	 a	 la	 vez	 totalmente	 anodino	 para	 quien	 no	 esté	 al	 corriente	 del	 asunto	 y	 muy
explícito	 para	 quien	 deba	 estarlo.	 ¡Adelante	 con	 el	 Ahnenerbe!	 Fije	 una	 cita	 con
Himmler.

Berlín,	enero	de	1935.	La	situación	había	cambiado	mucho	desde	 la	«Noche	de
los	cuchillos	largos»	y	la	aniquilación	de	las	SA.	Himmler	había	conseguido	por	fin
lo	 que	 quería.	 Nombrado	 Reichsführer,	 había	 sido	 llamado	 a	 la	 capital	 junto	 al
canciller.	Ahora	jefe	incontestado	de	las	SS,	sabía	que	su	poder	aumentaba	cada	día.
Todos	sus	colaboradores	más	próximos	habían	sido	recompensados	por	su	fidelidad.
Y	tampoco	había	olvidado	su	promesa	de	ocuparse	personalmente	de	mi	carrera.

—¿Ha	 pensado	 seriamente	 en	 el	 puesto	 que	 quiere	 ocupar	 entre	 nosotros,
Gärensen?	—me	 preguntó	 una	mañana	mientras	 yo	 entraba	 por	 primera	 vez	 en	 su
nuevo	despacho.

—Sí,	Reichsführer.	Tengo	un	proyecto	que	someterle.
De	 una	 cartera	 de	 cuero	 marcada	 con	 la	 doble	 runa	 Sowilo,	 saqué	 un	 grueso

expediente	que	tendí	respetuosamente	a	mi	superior.
Himmler	 se	 ajustó	 sus	 gafas	 redondas	 sobre	 su	 corta	 nariz	 y	 leyó	 la	 página	 de

introducción	 del	 estudio.	 Evidentemente,	 ignoraba	 que	 el	 verdadero	 instigador	 del
documento	era	Reinhard	Heydrich	en	persona…

—Un	 instituto	 consagrado	 a	 la	 herencia	 de	 los	 antepasados…	 Interesante…
Detálleme	su	proyecto	en	pocas	palabras.

—Si	 acepta	 usted	 el	 principio,	 el	 Ahnenerbe	 se	 consagrará	 a	 la	 investigación
científica	 en	 el	 sentido	más	 amplio	 del	 término.	He	 catalogado	medio	 centenar	 de
campos	 de	 estudio	 que	 presentan,	 en	 todos	 los	 casos,	 un	 interés	 especial	 para	 el
fortalecimiento	cultural,	político,	económico	y	militar	del	régimen.	Una	gran	parte	de
las	investigaciones	se	consagrará	a	la	profundización	en	el	simbolismo	nórdico,	una
tarea	que	 iniciamos	ya	con	Willigut.	Creo	que	hay	que	sistematizar	estos	 trabajos	e
incluso	 convertirlos	 en	 una	 asignatura	 específica	 en	 la	 escuela	 de	 cuadros.	 Es
fundamental	 para	 la	moral	 de	 los	 hombres	 y	 su	 eficacia	 sobre	 el	 terreno	 que	 estén
persuadidos	 de	 la	 grandeza	 y	 la	 antigüedad	 de	 la	 civilización	 alemana.	 De	 su
primacía,	 incluso.	 Hay	 que	 combatir	 dos	mil	 años	 de	mentiras	 que	 nos	 han	 hecho
creer	 que	 la	 cultura	 era	 exclusivamente	 de	 esencia	 mediterránea.	 Ha	 llegado	 el
momento	de	restablecer	una	visión	más	justa	de	las	cosas.	Esto	no	puede	sino	motivar
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a	nuestras	tropas	en	sus	tareas	y	proporcionarles	las	armas	intelectuales	que	necesitan
para	combatir	la	subversión.

—Le	apruebo	totalmente.
—¡Pero	 no	 debemos	 detenernos	 ahí!	 En	 mi	 opinión,	 es	 imperativo	 que

extendamos	 nuestras	 competencias	 a	 dominios	 aún	 mal	 conocidos	 o	 injustamente
menospreciados,	 pero	 que,	 si	 fueran	 correctamente	 estudiados,	 podrían	 tal	 vez
procurarnos	una	ventaja	decisiva	sobre	nuestros	rivales.

—¿En	qué	está	pensando	concretamente?
—En	 materias	 tan	 diversas	 como	 las	 capacidades	 «sobrenaturales»	 del	 cuerpo

humano,	o	también	en	campañas	de	excavaciones	arqueológicas	en	enclaves	de	gran
valor	 para	 las	 civilizaciones.	 Pienso	 en	 México,	 por	 ejemplo,	 donde	 sería
extremadamente	 provechoso,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 cultural	 como	 político,
ganarles	la	partida	a	los	americanos…	También	podríamos	considerar	Oriente	Medio,
así	 como	 la	 India,	 para	 rivalizar	 con	 los	 ingleses,	 e	 incluso	 el	 Tíbet,	 para	 tomar
posiciones	 frente	 a	 los	 chinos.	 Pienso	 en	 equipos	 compuestos	 apartes	 iguales	 por
auténticos	arqueólogos	y	espías	del	SD	Ausland…	Resumiendo:	¡el	Ahnenerbe	debe
especializarse	 en	 todas	 las	 ramas	 del	 saber	 habitualmente	 desatendidas	 por	 el
pensamiento	 clásico!	 ¡Si	 tomamos	 estos	 caminos	 secundarios	 podremos	 descubrir
atajos	 hacia	 un	 poder	 renovado	 contra	 el	 que	 nuestros	 adversarios	 se	 encontrarán
impotentes!

—¡Apasionante!	 ¡Realmente	 apasionante!	 —se	 entusiasmó	 Himmler—.	 ¡Pero
deme	un	ejemplo	preciso!

—Habrá	oído	hablar	del	fenómeno	de	transmisión	del	pensamiento,	por	ejemplo.
Está	muy	en	boga	en	este	momento	en	los	cabarets	de	Berlín…

—¿Me	está	hablando	del	mago	Hanussen?
—Exactamente,	 Reichsführer.	 Fui	 a	 verle	 personalmente	 hace	 unos	 días.	 Su

número	 es	 impresionante.	 Pues	 bien,	 imagine	 que	 en	 lugar	 de	 ser	 sólo	 un
entretenimiento,	este	talento	fuera	real.	En	ese	caso	podría	utilizarse	como	método	de
transmisión	secreta	ideal	y	totalmente	inviolable	entre…	digamos…	¡un	submarino	y
su	base!

—¿De	modo	que	cada	submarino	embarcaría	a	un	vidente?
—¿Por	qué	no?	Si	conseguimos	estudiar	el	fenómeno	y	dominarlo,	ningún	agente

enemigo	será	capaz	de	interceptar	este	tipo	de	informaciones.	¡Ahí	tiene	un	ejemplo
de	 una	 aplicación	 extremadamente	 concreta	 de	 los	 trabajos	 que	 podría	 ejecutar	 el
Ahnenerbe!

—Ya	veo,	sí…	Admito	que	su	idea	es	excelente	y	abre	perspectivas	inesperadas.
Le	doy	mi	aprobación	para	la	creación	de	este	instituto.	Estoy	impaciente	por	conocer
sus	primeros	resultados.

Salí	 de	 esta	 entrevista	 con	 las	 palmas	 húmedas	 y	 las	 sienes	 ardiendo,	 más
extenuado	 que	 después	 de	 las	 marchas	 forzadas	 por	 los	 pantanos	 en	 Bad	 Tölz
soportando	 los	 gritos	 de	 Dietrich	 Lauterbach.	 Después	 de	 la	 cena	 en	 casa	 de	 los
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Heydrich,	en	1931,	y	la	planificación	del	falso	atentado	contra	el	canciller	en	1933,
era	la	tercera	vez	que	conseguía	seducir	a	Himmler.

—Estoy	extremadamente	satisfecho	con	usted,	Gärensen	—me	comentó	Heydrich
cuando	le	informé	de	mi	conversación	con	el	Reichsführer—.	Me	ha	llevado	tiempo,
pero	por	 fin	 le	he	colocado	donde	quería	que	estuviera.	 ¡Sí!	 ¡Exactamente	como	 lo
había	 previsto	 al	 principio!	 ¡En	 la	 casilla	 estratégica	 que	 nos	 permite	 tener	 un
ascendente	total	sobre	Himmler!	Húndalo	en	sus	delirios.

Contrate	a	magos,	a	iluminados,	a	desechos	intelectuales	de	ideas	fijas.	No	dude
en	convertir	este	instituto	en	algo	tan	ridículo	como	sea	posible.	De	resultas	de	esto,
la	 imagen	 del	 pequeño	 criador	 de	 pollos	 de	 Waltrudering	 quedará	 dañada	 y	 su
posición	 en	 el	 seno	 del	 partido	 se	 debilitará	 permanentemente.	 Así	 perderá	 la
confianza	de	Hitler…	Pero	atención,	evite	ponerse	demasiado	en	primer	plano.	Sea	la
eminencia	gris	del	Ahnenerbe,	no	el	maestro	de	obras	expuesto	a	las	miradas	y	a	las
críticas.	Elija	fusibles	que	puedan	saltar	en	su	lugar	cuando	esta	partida	esté	acabada.
Lamentaría	tener	que	sacrificarle	antes	de	iniciar	otra…

Constituir	 mi	 equipo	 no	 me	 exigió	 un	 gran	 esfuerzo.	 Desde	 que	 trabajaba	 para
Heydrich,	había	 consagrado	gran	parte	de	mi	 tiempo	a	 redactar	 fichas	 informativas
sobre	 un	 considerable	 número	 de	 exaltados	 con	 los	 que	me	 había	 cruzado	 por	 los
pasillos	 de	 la	Casa	 Parda.	Gracias	 a	 la	 información	 complementaria	 proporcionada
por	otros	equipos	del	SD,	mi	base	de	datos	sobre	los	individuos	más	extravagantes	de
la	 época	 estaba,	 creo,	 bastante	 completa.	De	 la	 selección	que	 efectué	 sobresalieron
finalmente	dos	o	 tres	alucinados	 incurables.	El	SS	Wolfram	Sievers	era	el	primero.
Flaco,	de	mirada	febril,	siempre	nervioso,	Sievers	era	el	típico	patoso	crónico	que	se
golpeaba	invariablemente	contra	las	puertas	y	destrozaba	los	objetos	que	encontraba	a
su	 paso.	 Le	 había	 conocido	 a	 través	 de	 Hielscher	 en	 la	 época	 en	 que	 ambos
trabajábamos	en	Munich.	Pero	en	contra	de	lo	que	pudiera	parecer	bajo	esa	apariencia
de	payaso	triste,	Sievers	no	era	un	completo	idiota.	Sus	monomanías,	su	obsesión	por
los	 complots,	 sus	 teorías	 abracadabrantes	 sobre	 una	 gran	 civilización	 nórdica
primitiva	 cuyos	 vestigios	 habían	 sido	 tragados	 por	 los	 hielos	 del	 Polo,	 todas	 esas
excentricidades	surgían	a	ramalazos	entre	un	análisis	fino	y	sensible	del	Perceval	de
Eschenbach	 o	 un	 comentario	 notablemente	 elocuente	 sobre	 el	 alcance	 político	 del
movimiento	 romántico	 del	 siglo	 XIX.	 Sievers	 estaba,	 por	 otra	 parte,	 ligado	 a
numerosos	 círculos	 literarios	 y	 mundanos	 de	 la	 capital,	 íntimo,	 en	 particular,	 del
novelista	y	ensayista	Ernst	Jünger,	era	de	esas	personas	capaces	de	conducir	con	toda
buena	fe	y	en	muy	poco	tiempo	a	la	borrosa	Ahnenerbe	a	los	peores	ridículos.

—¿Sievers?	Sí,	excelente	elección	—aprobó	Heydrich—.	¿Qué	papel	ha	pensado
para	él?

—Un	«gran»	papel:	¡el	primero!	Da	el	 tipo	para	eso.	Será	el	director	oficial	del
instituto.
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—¡Ya	puedo	verle	haciéndose	el	gallito,	sí!	Pero	pronto	se	partirá	los	dientes	con
las	 tareas	 administrativas.	 Es	 absolutamente	 incompetente	 para	 eso.	Muy	 bien.	 ¿Y
luego?

—Algunos	más,	evidentemente.	Los	principales	son:	el	profesor	Hermann	Wirth
como	garantía	científica…

Heydrich	estalló	en	una	carcajada.
—¿El	 holandés?	 ¿Ese	 que	 cree	 que	 la	 raza	 alemana	 desciende	 de	 los	 atlantes?

¡Excelente!	¿Y	quién	más?
—El	 lingüista	 Walter	 Wüst	 sería	 un	 excelente	 curador.	 No	 sé	 si	 aceptará

enseguida…	 Tal	 vez	 no	 antes	 de	 un	 año	 o	 dos.	 Ya	 veremos.	 Es	 el	 decano	 de	 la
Universidad	 de	 Munich,	 amén	 de	 un	 personaje	 importante	 y	 un	 simpatizante.	 Su
participación	sería	ventajosa	en	todos	los	aspectos	para	el	instituto.

—Querrá	 decir,	 más	 bien,	 desventajoso	 en	 todos	 los	 aspectos	 —corrigió
Heydrich,	cruzando	los	brazos	sobre	la	nuca—.	¡Bien!	Esto	parece	prometedor.	Estoy
impaciente	por	leer	los	primeros	anales	que	esta	galería	de	alineados	publicará.	Y	ya
que	estamos	en	eso,	¿le	ha	hablado	Himmler	de	la	financiación?

—No	explícitamente.	Evidentemente	he	pensado	en	ello…	Tengo	una	 solución,
pero	no	sé	si	será	de	su	agrado.

—¿Y	bien?
—Los	primeros	 fondos	podrían	provenir	de	un	ministerio	 cuya	dirección	está	 a

cargo	 de	 un	 hombre	 sensible	 a	 todos	 los	 temas	 völkisch.	 Es	 un	 vegetariano,	 un
admirador	 de	 las	 teorías	 de	 Rudolf	 Steiner.	 Ya	 sabe:	 el	 cultivo	 sin	 abonos	 de	 las
hortalizas,	 la	siembra	y	 las	cosechas	efectuadas	según	 las	 fases	 lunares,	ese	 tipo	de
cosas…

—¿Walther	Darré?	¿El	ministro	de	Agricultura?	Curioso,	ciertamente,	pero	no	es
ninguna	estupidez…	¿Cree	que	aceptará?

—Mantiene	 excelentes	 relaciones	 con	Himmler.	 Los	 dos	 hombres	 se	 tienen	 un
mutuo	respeto.	Por	otro	lado,	dispone	de	un	presupuesto	muy	generoso,	y	sé	que	aún
hay	una	parte	pendiente	de	afectación.	Si	conseguimos	que	entrevea	la	posibilidad	de
que	puede	tener	alguna	influencia	en	el	instituto,	se	lanzará	con	los	ojos	cerrados.

—Si	 no	 me	 equivoco,	 ha	 sido	 responsable	 del	 servicio	 de	 Raza	 y
Reasentamiento…

—Sí.	Es	un	SS.	Ingeniero	agrónomo	de	formación.	Ingresó	en	el	NSDAP	en	1929
—precisé	 después	 de	 encontrar	 la	 nota	 que	 había	 consagrado	 a	 este	 hombre—.	De
fuertes	convicciones	eugenistas	y	anticristiano…

—¡Excelente!	 Tiene	 usted	 razón,	 pagará…	 ¿A	 cuánto	 estima	 que	 ascenderá	 el
presupuesto	del	Ahnenerbe?

—Objetivamente,	 necesitamos	 un	 millón	 de	 marcos	 al	 año.	 En	 consecuencia,
naturalmente,	reclamaré	tres…

—¿Y	los	locales?	¿Dispone	de	locales?
—He	 elegido	 un	 edificio	 muy	 hermoso	 en	 Berlín-Dahlem,	 en	 el	 16	 de	 la
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Pücklerstrasse.	 La	 institución	 financiera,	 por	 su	 parte,	 debería	 emplazarse	 en	 el
número	28	de	la	Wilhelmstrasse.	Muy	señorial.	¡Muy	chic!

Heydrich	sonrió	ante	esta	palabra	francesa	que	nos	gustaba	emplear.
—Mi	esposa,	Lina,	me	habla	a	menudo	de	usted.	Le	satisfaría	mucho	que	viniera

a	cenar,	Thörun.	¿Está	libre,	esta	noche?

Durante	los	meses	que	consagré	a	la	puesta	en	marcha	del	Ahnenerbe,	el	ritmo	de
mi	 vida	 se	 aceleró	 como	 nunca.	 Mis	 jornadas	 de	 trabajo	 eran	 interminables,	 pero
dinámicas	 y	 creativas.	 Sievers	 aceptó	 con	 gratitud	 el	 puesto	 que	 le	 proponía,	 y
Walther	 Darré	 prometió	 también	 pagar	 a	 tocateja	 todos	 los	 gastos	 que	 asumíamos
para	 convertir	 el	 instituto	 en	 un	 instrumento	 de	 trabajo	 tan	 loco	 como	 productivo.
Continuamente	 había	 que	 reclutar	 colaboradores,	 lanzar	 nuevas	 investigaciones,
negociar	con	las	universidades	o	 los	 laboratorios	privados,	editar	folletos,	organizar
ciclos	de	conferencias,	negociar	con	gobiernos	extranjeros	la	autorización	para	llevar
a	 cabo	 campañas	 de	 excavación	 en	 su	 territorio…	 Una	 tarea	 tan	 agotadora	 como
excitante;	tan	excitante,	a	decir	verdad,	que	fácilmente	hubiera	podido	perder	de	vista
el	 carácter	 grotesco	 de	 la	 empresa	 y	 su	 finalidad	 de	 trampa	 tendida	 a	Himmler,	 si
Heydrich	no	me	hubiera	recordado	constantemente	el	objetivo	último	de	la	operación.

—No	se	deje	atrapar	en	el	juego,	Gärensen.	¡Atención!	Con	tanto	frecuentar	a	los
locos,	 procure	 no	 terminar	 sustituyendo	 sus	 puntos	 de	 referencia	 por	 los	 de	 ellos!
Salga	 un	 poco.	 Airéese.	 Limpie	 su	 espíritu.	 Berlín	 es	 una	 ciudad	 fascinante.
¡Explórela!

Al	 principio	 me	 encogí	 de	 hombros,	 pero	 finalmente	 acabé	 por	 seguir	 este
consejo.	 Yo	 apenas	 conocía	 nada	 de	 la	 capital,	 exceptuando	 el	 trayecto	 que	 me
llevaba	 cada	 día	 de	 mi	 nuevo	 domicilio	 —un	 bonito	 apartamento	 en	 la
Innsbruckerstrasse	que	triplicaba	mis	necesidades	de	espacio—	a	mi	despacho	de	la
Pücklerstrasse.

—¿Dónde	puede	uno	divertirse	aquí?	—pregunté	un	día	a	Wolfram	Sievers.
—Todo	 depende	 de	 lo	 que	 busque,	 evidentemente…	 Si	 tiene	 debilidad	 por	 la

música	clásica,	adquiera	un	abono	para	la	Academia	de	Prusia.	Los	conciertos	son	de
gran	calidad.	Si,	en	cambio,	prefiere	el	estilo	ligero,	debería	ir	a	la	Nelson	Revue,	en
la	Kurfürstendamm.	Allá	podrá	ver	espectáculos	de	music-hall	parisino	que	están	de
gira.	Josephine	Baker	ofrece	su	repertorio	por	estas	fechas,	creo…

—Humm…	—gruñí,	no	muy	seguro	del	interés	que	podía	tener	ir	a	escuchar	a	un
pájaro	cantor	de	las	islas	que	había	ido	a	embarrancar	a	orillas	del	Spree—.	¿No	se	le
ocurre	alguna	otra	cosa?

—Los	 cabarets	 Eldorado	 o	 Die	 Weisse	 Mauss,	 El	 Ratón	 Blanco,	 organizan
combates	de	gladiadoras	desnudas	en	el	barro…	¡Tiene	un	gran	éxito!

—¿Desnudas	en	el	barro,	dice?	¡Muy	bien!	¿Y	dónde	cae	eso?
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Goldfaisan	 —faisán	 dorado—	 era	 la	 plástica	 expresión	 con	 que	 los	 berlineses
describían	 a	 los	 cuadros	 de	mando	 nazis	 que	 se	 aprovechaban	 de	 su	 posición	 para
llevar	una	vida	mundana	desenfrenada.	¡Goldfaisan!	En	eso	me	convertí	yo	también	a
partir	de	la	primavera	de	1935,	en	esa	inmensa	y	agitada	ciudad	de	Berlín,	orgullosa
capital	de	una	Alemania	que	había	cambiado	de	arriba	abajo	desde	la	época	en	que	yo
había	cruzado	las	fronteras	por	primera	vez.	En	únicamente	dos	años	en	el	poder,	los
nazis	 habían	 conseguido	 controlar	 la	 inflación	 y	 reducir	 el	 paro	 en	 proporciones
considerables.	 Ya	 no	 había	 mendigos	 en	 las	 calles,	 ni	 jornaleros	 esperando	 cada
mañana	 un	 hipotético	 empleo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 de	 unas	 fábricas	 que
funcionaban	al	ralentí.	Las	calles,	limpias	y	todas	muy	bien	iluminadas	desde	la	caída
de	 la	 noche,	 eran	 ahora	 seguras,	 libres	 de	 toda	 la	 chusma	 que,	 bajo	 la	 blanda
república	 de	Weimar,	 impedía	 a	 la	 gente	 circular	 en	paz.	 ¡Berlín,	 en	1935,	 era	 una
ciudad	extremadamente	agradable	para	los	Goldfaisan!.	Yo	iba	casi	todas	las	noches
a	sentarme	una	horita	en	la	sala	del	elegante	café	Mampe’s,	en	la	Kurfürstendamm,	la
gran	 avenida	 de	 estilo	 guillermino	 con	 reminiscencias	 a	 los	 Champs-Elysées	 y	 los
Grands	 Boulevards,	 donde	 se	 encontraban	 cines,	 teatros	 y	 grandes	 restaurantes
abiertos	a	todas	horas,	de	día	o	de	noche.	También	solía	frecuentar	el	Hardtke’s,	un
local	de	más	categoría	pero	también	más	esnob.	Allí	leía	tranquilamente	el	Berliner
Illustrirte,	 con	 las	 páginas	 llenas	 de	 fotografías	 en	 colores,	 o	 bien	Der	 Angriff,	 el
periódico	 nazi,	 cuya	 libertad	 de	 tono	 me	 sorprendía	 con	 frecuencia.	 Los	 días	 de
trabajo	 intenso,	 cuando	 salía	 de	 mi	 despacho	 hacia	 la	 medianoche,	 a	 menudo	 me
apetecía	 empujar	 la	 puerta	 giratoria	 del	 sulfuroso	 Romanische	 Café.	 El
establecimiento,	 otrora	 refugio	 de	 los	 intelectuales	 bohemios	 de	 la	 república	 de
Weimar,	había	sido	adoptado	finalmente	por	los	SA,	que	lo	habían	convertido	en	uno
de	sus	cabarets	favoritos.	En	el	curso	de	la	«Noche	de	los	cuchillos	largos»,	este	local
se	 había	 convertido	 en	 escenario	 de	 una	 verdadera	 batalla	 campal	 entre	 camisas
pardas	 y	 SS,	 y	 aunque	 había	 sido	 convenientemente	 reenyesado	 y	 repintado,	 aún
podían	verse	las	huellas	de	balas	que	salpicaban	las	paredes	y	los	rasguños	de	armas
blancas	 que	 surcaban	 el	 terciopelo	 negro	 de	 las	 banquetas.	 Este	 lugar	 ajado,
curiosamente	nostálgico	y	«decadente»,	no	sólo	me	gustaba	a	mí.	Numerosos	artistas
lo	 frecuentaban	 aún,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 lustre	 de	 antaño	 se	 había	 apagado
considerablemente.	Gram,	un	enano	que	vestía	un	uniforme	de	fantasía,	era	el	portero
titular	desde	hacía	más	de	veinte	años.

—¿Hay	chicas	guapas	esta	noche,	Gram?	—le	preguntaba	yo	siempre,	mientras
deslizaba	con	negligencia	un	billete	en	la	cinta	de	su	gorra	roja.

—¡Oh,	 sí!	 ¡Esta	noche	 están	 las	Tiller	Girls!	No	 tienen	 función	y	han	decidido
venir	a	divertirse	aquí.	¡Creo	que	están	todas!

¡Las	 Tiller	 Girls!	 Una	 troupe	 muy	 conocida	 de	 bailarinas	 ligeras	 que	 hacían
enloquecer	 a	 los	 probos	 burgueses	 de	 provincias	 que	 venían,	 a	 escondidas	 de	 sus
esposas,	 a	 correrse	una	 juerga	 en	 los	music	halls	 berlineses	 pretextando	 que	 tenían
algún	negocio	que	cerrar	en	la	capital.	Invité	a	tres	a	mi	mesa,	pero	sólo	llevé	a	una	a
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mi	cama.	Mona	era	tierna	y	hermosa,	con	un	punto	de	falsa	ingenuidad	también.	Creo
que	yo	le	gustaba,	pero	me	abandonó	al	cabo	de	unos	días	por	un	rico	abogado	del
partido.

—Te	 dejo,	 Thörun,	 pero	 estoy	 preocupada	 por	 ti.	 ¡Trabajas	 demasiado!	 ¡Es
imprescindible	que	tengas	compañía!	Esta	noche	te	presentaré	a	una	amiga	a	la	que	le
gustarás.	Será	mi	regalo	de	despedida,	si	quieres.

Me	encogí	de	hombros	y	acepté,	más	divertido	que	ofendido.	Mona	era	una	gran
chica,	pero	aunque	me	gustaban	mucho	su	franqueza	y	su	carácter	despreocupado,	yo
no	estaba	en	absoluto	enamorado	de	ella.	La	noche	de	nuestra	«ruptura»	me	presentó,
pues,	a	una	de	sus	antiguas	amantes	—en	este	sentido,	Mona	no	hacía	diferencias—.
Los	rasgos	de	esa	mujer	no	me	eran	desconocidos,	pero	al	principio	no	supe	poner	un
nombre	a	ese	 largo	rostro	triangular	con	cabellos	negros	peinados	cortos	y	cortados
muy	altos	sobre	la	nuca.

—Margo,	 te	presento	a	un	camarada	muy	querido.	¡Conociendo	vuestros	gustos
respectivos,	creo	que	vais	a	fraternizar!

Sin	 levantarse	de	su	silla,	 la	 susodicha	Margo	me	 tendió	aristocráticamente	una
mano	 que	 yo	 rocé	 con	 los	 labios	 en	 un	 saludo	 de	 Herrschaft,	 de	 gentilhombre,
igualmente	 afectado.	 Sólo	 cuando	 la	 desnudé,	 en	 la	 habitación	 de	 su	 inmenso
apartamento	 situado	 en	 el	 barrio	 de	 Schöneberg,	 mi	mente	 se	 aclaró	 por	 fin.	 Esta
silueta	 había	 sido	 fotografiada	 en	 numerosas	 ocasiones	 en	 las	 páginas	 de	 cine	 del
Berliner	Illustrirte.	¡La	mujer	que	tenía	ahora	en	mis	brazos	era	Margo	Lion,	la	gran
rival	 de	 Marlene	 Dietrich!	 Por	 lo	 demás,	 Mona	 había	 acertado.	 Margo	 y	 yo	 nos
entendimos	muy	 bien	 y	 fuimos	 amantes	 hasta	 las	 primeras	 semanas	 del	 verano	 de
1935.	Ella	hablaba	poco	para	ser	una	mujer,	un	rasgo	de	carácter	que	yo	apreciaba	en
su	justa	medida,	y	además	nunca	me	abrumaba	con	reproches	cuando	le	enviaba	un
ramo	de	 lises	 para	 rogarle	 que	me	 excusara	 por	 no	 haber	 podido	 liberarme	 de	 una
tarea	 demasiado	 absorbente.	 Como	 muchas	 alemanas,	 era	 también	 una	 admirable
nadadora,	de	 cuerpo	ágil	 y	 flexible.	Dos	o	 tres	domingos	 la	 acompañé	 incluso	a	 la
muy	 elegante	 estación	 balnearia	 de	 Ahlbeck	 —cuyas	 pasarelas	 estaban	 tan
profusamente	 engalanadas	 con	 banderas	 con	 la	 cruz	 gamada	 como	 las	 avenidas
próximas	a	 la	cancillería—	o	al	Wannsee,	el	 lago	berlinés	donde	habían	creado	una
playa	 artificial	 con	 arena	 traída	 de	 las	 costas	 del	 Báltico.	 Aquel	 lugar	me	 gustaba
particularmente,	 íbamos	 allí	 en	 el	 coche	 de	 Margo,	 un	 Essex	 Super	 Six,	 nos
desnudábamos	y	nadábamos	un	centenar	de	metros	hasta	la	isla	artificial	amarrada	en
el	 centro	 de	 la	 superficie	 de	 agua.	Allí	 había	 un	 bar	 bajo	 un	 techo	 de	 paja.	 Era	 el
Juvena,	creo,	así	 llamado	por	una	marca	de	trajes	de	baño.	Nos	instalábamos	en	las
tumbonas	alineadas	al	sol	y	Margo	se	embadurnaba	con	olorosa	crema	Nivea.	Incluso
en	pleno	julio,	su	maillot	de	lana	fina	tardaba	horas	en	secarse,	y	aquello	irritaba	la
punta	de	sus	senos	y	 los	hacía	 resaltar	de	una	forma	extraordinariamente	sugestiva.
En	 torno	 a	 nosotros,	 las	 parejas	 remaban	 tranquilamente	 en	 barcas	 cubiertas	 con
toldos	rayados	de	suaves	colores	pastel.
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Y	luego	Margo	empezó	un	rodaje	en	el	extranjero.	Al	modo	de	la	pequeña	Mona,
insistió	 entonces	 en	 introducirme	 entre	 algunos	 de	 sus	 conocidos.	 Gracias	 a	 la
extrema	 complacencia	 de	 la	 «dama	 León»,	 como	 me	 gustaba	 llamarla,	 aún	 pude
disfrutar	 de	 algunas	 aventuras	 fugitivas	 con	 bonitas	 starlets	 de	 los	 estudios	 Tobis
Film	Company	o	de	la	UFA.	Resultó	que	una	de	ellas,	Barbel,	era	la	hija	única	de	Kurt
Wagner,	 el	 más	 importante	 librero	 berlinés	 de	 la	 época.	 Al	 ver	 los	 arriesgados
apilamientos	 de	 libros	 que	 invadían	 mi	 apartamento,	 Barbel	 extrajo	 la	 luminosa
conclusión	de	que	yo	era	un	bibliómano	experto.	Prendada	de	mí	hasta	el	punto	de
madurar	 excéntricos	 proyectos	matrimoniales,	 la	 chica	 insistió	 en	presentarme	 a	 su
padre,	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 nuestro	 interés	 común	 por	 la	 cosa	 libresca
facilitaría	 nuestras	 relaciones.	 Más	 para	 satisfacer	 la	 curiosidad	 que	 sentía	 por
conocer	 al	 docto	 librero	 que	 para	 complacer	 a	 esa	 bonita	 pavitonta,	 acepté
cortésmente	la	invitación.

—¡Vigila,	 no	 hay	 nada	 que	 a	 papá	 le	 guste	menos	 que	 la	 política!	—me	 había
prevenido	Barbel.

¡Una	advertencia	superflua,	sin	duda,	ya	que	lo	primero	que	hizo	el	padre	al	ver
mi	 uniforme	 negro	 fue	 casi	 huir	 corriendo!	 Sólo	 gracias	 a	 los	 sabios	 y	 suplicantes
arrumacos	de	 su	unigénita,	 el	 buen	hombre	 consintió	 en	 estrecharme	 la	mano	y	 en
despegar	por	fin	los	labios.

—He	podido	hojear	su	último	catálogo	—creí	conveniente	decir	para	 romper	el
hielo—.	Realmente	notable.	He	constatado	que	concede	usted	un	gran	 interés	 a	 las
ciencias	religiosas	e	incluso…	¿al	esoterismo?

El	 efecto	 que	 produjo	 este	 último	 término	 sobre	 el	 librero	 no	 fue	 menos
espectacular	que	si	hubiera	conseguido	reanimar	a	un	muerto.	Sus	ojos	se	iluminaron
como	 los	 faros	 de	 un	 automóvil	 en	 la	 noche.	Mientras	 se	 sacaba	 las	 gafas	 con	 un
gesto	 vivo	 para	 limpiarlas	 con	 un	 pañuelo	 arrugado,	 esbozó	 una	 sonrisa	 boba	 y
sacudió	 cómicamente	 los	 hombros	 como	 si	 se	 hubiera	 electrocutado.	A	 la	 vista	 de
estos	signos,	comprendí	que	la	vida	se	había	abierto	camino	de	nuevo	en	la	médula
espinal	del	tendero.

—¡El	 esoterismo!	 ¡Sí!	 Tengo	 un	 catálogo	 completo.	 Soy	 uno	 de	 los	 mayores
vendedores	 de	 Europa	 de	 manuscritos	 sobre	 el	 tema,	 ¿sabe?	 Conservo	 maravillas
aquí,	 obras	 que	 valen	 una	 fortuna.	 Tengo	 clientes	 en	 Londres,	 París,	 Nueva	 York,
Australia…	 ¿Tiene	 usted	 un	 interés	 particular	 por	 esta	materia?	 ¿Es	 un	 experto	 en
este	campo,	tal	vez?

—Un	 aficionado,	 por	 desgracia	 sólo	 un	 aficionado.	 Pero	 siento	 una	 viva
curiosidad	 por	 una	 obra	 que	 usted	 describe	magníficamente	 en	 la	 página	 27	 de	 su
folleto…	 —dije	 sacando	 del	 bolsillo	 el	 catálogo	 del	 librero,	 un	 opúsculo
cuidadosamente	impreso	sobre	un	grueso	papel	azul.

Leí:
—«Jean	Wier,	Historias,	disputas	y	discursos	sobre	las	ilusiones	y	las	imposturas

de	los	diablos,	magos,	infames,	brujos	y	envenenadores…,	París,	1563.	Un	volumen
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in	 octavo	 de	 402	 páginas,	 hermoso	 grabado	 en	 portada	 y	 catorce	 grabados	 sobre
madera	en	el	texto…»

—¡Una	 pésima	 edición!	 Le	 aconsejaría	 más	 bien	 la	 versión	 del	 año	 1579,
infinitamente	 más	 completa,	 en	 dos	 volúmenes	 de	 634	 y	 711	 páginas,	 si	 mal	 no
recuerdo…

La	voz	 alta	 y	 clara,	 de	 extrañas	modulaciones,	 que	 acababa	de	 expresarse	 a	mi
espalda	no	era	la	de	Kurt	Wagner.	Intrigado	por	ver	quién	osaba	intervenir	con	tanta
grosería	en	una	conversación	privada,	me	volví,	con	aire	altanero.

—Les	 ruego	que	me	perdonen,	 señores,	 soy	 consciente	de	que	debo	de	parecer
maleducado,	pero	como	ya	saben,	todos	los	franceses	sufren	de	esta	tara.	¡Matthieu-
Marie	Dandeville	de	Vigon-Pérignac,	para	servirles!

¿Cómo	 describir	 a	 Vigon-Pérignac?	 En	 un	 plano	 físico,	 el	 ejercicio	 es	 bastante
simple:	una	silueta	alta,	casi	tan	fina	como	la	de	una	muchacha,	pero	bien	modelada	y
llena	de	vigor;	una	espesa	cabellera	de	un	castaño	siempre	brillante	y	unos	iris	muy
claros	del	color	del	corcho	en	un	rostro	de	pómulos	salientes	y	mentón	afilado.	En	lo
moral,	la	pintura	es	más	delicada,	porque	este	joven	de	veintisiete	o	veintiocho	años
era	 un	 compendio	 de	 paradojas.	 En	mi	 vida	me	 he	 cruzado	 con	 un	 personaje	más
odioso	 y	 más	 encantador	 a	 la	 vez,	 sorprendentemente	 espiritual	 e	 íntimamente
desesperado.	Muy	pronto	intimamos	más	de	lo	que	nunca	lo	había	hecho	con	Sacha
Hornung.	Matthieu-Marie,	nacido	en	Blois	en	el	año	1907,	procedía	de	una	de	esas
viejas	 familias	 francesas,	 a	 la	vez	provincianas	y	 auténticamente	 aristocráticas,	 que
han	sabido	conservar	intacta	a	través	de	los	tiempos	una	desconfianza	instintiva	hacia
el	centralismo,	sea	real	o	jacobino.	Por	otra	parte,	ya	fuera	monárquica	o	republicana,
ninguna	forma	de	gobierno	era	satisfactoria	a	sus	ojos…

—¡Francia,	Thörun!	¡Qué	desastre	de	país,	maravilloso	y	terrible	a	la	vez!	—solía
decirme	mientras,	 instalados	 sobre	el	 techo	en	 terraza	que	coronaba	el	 apartamento
que	ocupaba,	bebíamos	vino	del	Loira	y	observábamos	en	el	 cielo	 las	 largas	naves
dirigibles	que	unían	Alemania	con	América.

—No	lo	conozco	—confesaba	yo	con	cierta	vergüenza—.	Por	otra	parte,	creo	que
nunca	me	he	interesado	especialmente	por	él.

—¡Tanto	 mejor	 para	 ti,	 amigo	 mío!	 Con	 mayor	 razón	 aún	 porque	 Francia,	 la
verdadera,	es	diferente	de	lo	que	habitualmente	se	cree.	¡Más	aún,	Francia	no	es,	en
realidad,	nada	(sí,	he	dicho	NADA)	de	lo	que	ella	misma	cree	ser!

Sus	 largos	 discursos	 sobre	 la	 política	 y	 la	 historia	 de	 su	 patria	 me	 divertían
mucho.	 Y	 aunque	 en	 un	 primer	 momento	 cometí	 el	 error	 de	 tomarlos	 por
provocaciones	de	una	mente	bien	dotada	pero	demasiado	viva	para	ser	consecuente,
pronto	 advertí	 que	 las	 palabras	 del	 francés,	 lejos	 de	 ser	 sofismas,	 no	 carecían	 de
fundamento	ni	de	pertinencia.

—Mi	familia	lleva	la	partícula,	es	cierto,	pero	en	Francia	no	hay	ningún	motivo
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para	alegrarse	de	ser	noble.	¿Sabes	por	qué?
Yo	enarqué	 las	 cejas	mientras	vaciaba	mi	vaso,	y	 a	 continuación	 tendí	 la	mano

hacia	otra	botella.
—¡Pues	bien,	te	lo	diré,	ya	que	tanta	es	tu	ignorancia!	La	nobleza	no	es	motivo	de

orgullo	 en	 Francia	 como	 puede	 serlo	 eventualmente	 en	 otros	 lugares	 porque	 la
aristocracia	 ha	 cometido	 la	 estupidez	 de	 hacerse	 emascular	 por	 tres	 veces	 en	 la
historia.	La	 primera	 fue	 bajo	 el	 calamitoso	Luis	XIV	 el	Räuberkönig,	 el	 rey	 de	 los
bandidos,	como	tan	certeramente	dicen	los	alemanes.	Con	sus	dorados	y	su	bisutería
en	Versalles,	ese	bribón	atrajo	a	la	nobleza	de	provincias	a	una	trampa.	En	lugar	de
quedarse	en	sus	tierras	ocupándose	de	su	gente,	esos	idiotas	hidalgüelos	de	Perche,	de
Normandía,	de	Gascuña	y	de	otros	lugares	acudieron	a	la	corte	y	se	arruinaron	para
aparentar.	 ¡Tac!	 ¡Primer	 tijeretazo!	 El	 segundo,	 la	 revolución	 jacobina,
evidentemente.	Todos	los	que	escapan	a	la	furia	de	los	cortadores	de	cabezas	huyen.
Son,	pues,	unos	cobardes	que	se	desacreditan	para	siempre.	¡Que	la	vergüenza	caiga
sobre	ellos!	Tercer	y	último	 tijeretazo:	el	 reinado	de	 los	comerciantes,	que	 fuerza	a
los	 últimos	 verdaderos	 gentilhombres	 a	 casar	 a	 sus	 hijas	 con	 esos	 tenderos
atocinados,	gordos	y	sudorosos.	Apoteosis	suprema,	la	reciente	guerra	con	Alemania,
que	elimina	los	últimos	brotes	anémicos	de	una	raza	otrora	auténticamente	gloriosa	.
Sic	transit	gloria	mundi…

—«Así	pasa	la	gloria	del	mundo.»	Lo	sé,	Matthieu…
—¡Matthieu-Marie,	por	favor!	Sin	duda,	es	un	nombre	harto	ridículo,	pero	es	el

mío	y	sólo	tengo	éste.	Respétalo,	¿quieres?
¿Qué	 hacía,	 pues,	 Dandeville	 de	 Vigon-Pérignac	 en	 Berlín?	 Según	 propia

confesión:	¡nada!	O	casi.	Matthieu-Marie	era	un	ocioso	profesional	que	se	pasaba	los
días	paseando,	leyendo	y	pensando	en	las	musarañas,	mientras	dilapidaba	los	últimos
restos	de	la	fortuna	familiar	con	una	despreocupación	y	una	aplicación	perfectas.	Su
dominio	del	alemán	era	ejemplar	y	creo	que	hablaba	también	bastante	bien	el	ruso	y,
como	yo,	el	griego	antiguo	y	el	 latín.	El	 francés	había	 instalado	sus	cuarteles	en	 la
capital	unos	meses	antes	con	el	objetivo	de	redactar	un	libro,	pero	eso	sólo	había	sido
un	vago	pretexto	para	abandonar	su	patria,	a	la	que	decididamente	no	amaba.	En	los
primeros	días	de	nuestra	relación	sospeché	que	pertenecía	al	5º	Bureau,	el	servicio	de
información	francés,	pero	no	tardé	en	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	había	nada	de
eso.	 Ferozmente	 hostil	 a	 la	 política	 que	 su	 país	 se	 obstinaba	 en	 seguir	 desde
Francisco	I,	tenía	a	la	República	y	la	democracia	por	la	mayor	de	las	abominaciones.

—¿Abominaciones?	No.	La	palabra	aún	no	es	demasiado	fuerte	—me	dijo	un	día
—.	Imbecilidades,	más	bien.	¿Qué	espíritu	sensato	querría	ser	gobernado	por	la	masa
ignorante?	¡Es	ridículo!

A	pesar	de	su	evidente	rechazo	de	la	cultura	francesa,	Dandeville	pasaba	una	gran
parte	de	su	tiempo	releyendo	y	citando	a	los	autores	que	amaba.

—En	París	no	se	ha	publicado	nada	encomiable	desde	Anatole	France.	 ¡Y	decir
que	 ese	 hombre	 pensaba	 que	 era	 comunista!	 Escribía	 demasiado	 bien	 para	 ser
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seriamente	marxista.	 ¿Y	Nodier?	 ¿Ya	 has	 leído	 a	Nodier?	Hubiera	 podido	 ser	 otro
Nerval,	sabes…

—No,	Matthieu-Marie,	no	sé.
—¡En	fin!	¡De	hecho,	eres	tú	quien	tiene	razón!	¡Vayamos	al	burdel!
Como	Hornung,	Matthieu-Marie	 era	 un	 gran	 aficionado	 a	 las	 chicas	 guapas.	Y

conocía	las	buenas	direcciones	del	Berlín	canalla	aún	mejor	que	yo…
—La	mejor	«casa»	de	la	capital	es	la	Pensión	Dorian.	Un	lugar	muy	civilizado…

¡Te	llevaré	allí!
La	 famosa	 Pensión	 Dorian,	 en	 la	 Kurfürstendamm,	 frecuentada	 por	 los

Goldfaisan,	era	en	efectivo	el	lugar	de	todos	los	excesos	y	todos	los	lujos.	Yo	había
oído	hablar	de	ella	a	menudo,	pero	aún	no	había	encontrado	el	momento	de	visitarla.
Ocupaba	dos	pisos	de	una	gran	villa	burguesa	un	poco	retirada	y	se	componía	de	un
doble	 apartamento	 atravesado	 por	 interminables	 pasillos	 a	 los	 que	 daban	 las
habitaciones.	Un	salón	del	tamaño	de	una	sala	de	baile	habilitaba	las	funciones	de	bar
y	fumadero.	Allí,	si	se	deseaba,	se	podía	escoger	a	alguna	de	las	chicas,	 todas	muy
hermosas,	elegantes,	y	asimismo	discretas.	Al	contrario	que	en	otros	lugares	de	este
género	que	había	visitado,	el	ambiente	era	tranquilo	y	sosegado.	Las	conversaciones
se	mantenían	a	media	voz,	sin	risas	groseras	ni	cacareos	vulgares.	Incluso	flotaba	en
el	aire	un	perfume	de	incienso.

—Si	no	tienes	ganas	de	acostarte	con	nadie,	no	te	forzarán.	Esto	tiene	categoría,
¿sabes?	Uno	puede	contentarse	con	tomar	una	copa	y	disfrutar	del	paisaje…

Para	 ilustrar	 sus	 palabras,	 Matthieu-Marie	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 profundo	 sillón
inglés	 colocado	 en	 un	 entrante.	 Fijado	 a	 uno	 de	 los	 reposabrazos	 sobre	 una	 ancha
correa	de	piel	de	búfalo,	un	cenicero	de	cobre	rutilante	reflejaba	las	luces	tamizadas
que	nos	rodeaban.

—Tú	no	eres	 realmente	 alemán,	 ¿verdad?	—me	preguntó	mientras	 encendía	un
habano	del	tamaño	de	un	cañón	de	revólver.

La	pregunta	me	causó	cierta	incomodidad,	e	hice	todo	lo	que	pude	para	eludir	la
respuesta.	Mis	poco	convincentes	esfuerzos	divirtieron	mucho	al	francés.

—¡Déjalo,	Thörun!	¡Te	enfangas	en	tus	mentiras!	Conserva	tus	pequeños	secretos
para	ti.	Todos	tenemos	los	nuestros	y	no	quiero	que	te	sientas	violento.	Dime	sólo	qué
manejos	 te	 traías	 en	 casa	 del	 librero	 Kurt	 Wagner	 el	 otro	 día.	 ¿Te	 interesan	 las
ediciones	raras?

—Sólo	si	están	relacionadas	con	ciertos	temas,	sí…
—¿La	magia?
—Por	ejemplo…
—¿Interés	personal…	o	un	encargo	del	NSDAP?
—Desde	siempre	me	han	gustado	los	mitos,	las	leyendas.	Me	interesan	las	cosas

que	 ordinariamente	 se	 dejan	 de	 lado…	Digamos	 que	 el	 partido	 ha	 sabido	 emplear
correctamente	esta	tendencia	natural	mía.

—¿Eres	de	esos	que	cazan	francmasones?
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Sonreí.	Como	todas	las	sociedades	ideológicas	que	no	eran	abiertamente	pronazis,
desde	 la	ascensión	de	Hitler	al	poder	 la	masonería	ya	no	era	 tolerada	en	Alemania.
Los	rosacruces,	los	martinistas,	los	teósofos,	los	antropósofos	y	muchos	otros	grupos
discretos,	si	no	secretos,	habían	sido	declarados	enemigos	del	Estado.

—No.	No	me	ocupo	de	los	masones	ni	tampoco	de	los	judíos.	Otros	servicios	se
encargan	de	estos	expedientes.

—Entonces,	¿de	qué	se	trata?	No	irás	a	decirme	que	eres	un	SS	corriente,	¿no?
—Concédeme	 un	 tiempo	 para	 saber	 quién	 eres,	 y	 me	 sentiré	 libre	 para

responderte,	mi	querido	amigo	francés.
—¡Como	gustes!	No	temo	nada	de	lo	que	puedas	descubrir.	¡Mientras	esperamos

los	 resultados	 de	 tu	 investigación,	 te	 abandono	 para	 consagrarme	 a	 esta	 pequeña	 y
apetitosa	Gretchen	a	la	que	ya	hace	demasiado	tiempo	que	no	veo	menearse	ante	mí!
Humm…	 Schwüll,	 Schwüll,	 Schwüll!	 —repitió	 empleando	 una	 palabra	 de	 argot
berlinés	 que	 significa	 a	 la	 vez	 «excitación»,	 «encallanamiento»	 o	 también	 «sex-
appeal»,	como	dicen	crudamente	los	anglosajones.

Y	tras	levantarse	ágilmente	de	un	salto	para	llevarse	a	la	chica	que	le	gustaba,	se
volvió	para	soltarme	con	un	gesto	teatral.

—Thörun,	si	me	preguntaras:	«Matthieu-Marie,	¿cuál	es	tu	gran	defecto?»,	yo	te
respondería:	«¡La	falta	de	inquietudes!	¡Decididamente!».

El	verano	de	1935	se	reveló	excepcionalmente	cálido.	Dos	o	tres	veces	por	semana,
cuando	apenas	se	había	levantado	el	día,	salía	a	cabalgar	con	Heydrich.	Los	cascos	de
nuestras	monturas	ya	no	hollaban	 las	 avenidas	 arenosas	del	Nympherburg,	 sino	 las
mucho	más	anchas	y	largas	del	Tiergarten,	el	gigantesco	zoo	del	centro	de	la	ciudad.

Una	 mañana,	 al	 llegar	 a	 las	 cuadras,	 encontré	 a	 Reinhard	 cerca	 de	 un	 box,
acariciando	el	cuello	de	un	magnífico	semental	color	de	ébano.	Cuando	vio	que	me
acercaba,	el	rostro	del	jefe	del	SD	se	iluminó	con	una	sonrisa	de	niño	feliz.

—¡Venga	aquí,	mi	querido	Thörun!	Dígame,	¿qué	piensa	usted	de	este	animal?
—¡Una	bestia	espléndida!	Magníficamente	musculada.	Con	una	hermosa	mirada

viva,	llena	de	carácter…	¡Una	verdadera	belleza!
—Enseguida	pensé	en	usted	cuando	lo	vi.	Es	un	regalo.	Se	lo	ofrezco.
A	 la	 vez	 pasmado	 y	 complacido	 por	 el	 detalle,	me	 deshice	 en	 agradecimientos

hacia	mi	superior.
—Se	llama	Sleipnir.	¿Increíble,	verdad?	¡Así	comprendí	que	este	animal	le	estaba

destinado!
¡Sleipnir!	El	nombre	del	caballo	de	Odín	en	la	mitología	nórdica…	¡Una	criatura

extraordinaria,	caracterizada	por	sus	ocho	patas!
—La	verdad	es	que	nunca	he	llegado	a	comprender	por	qué	ocho	—me	confesó

Heydrich	tendiéndome	la	brida.
—Representa	 la	 capacidad	 de	 la	 montura	 para	 desplazarse	 tanto	 en	 el	 plano
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material	como	en	el	sutil.	Piense	igualmente	en	el	sello	de	los	templarios.	Ya	sabe,	los
dos	caballeros	sobre	un	mismo	caballo:	dos	cuerpos,	y	por	tanto,	el	dominio	de	dos
planos	de	realidad.	Es	tan	simple	como	eso,	creo	—expliqué	ingenuamente	mientras
montaba.

—¡Decididamente	tiene	usted	respuesta	para	todo,	mi	querido	camarada!
Dos	 o	 tres	 días	 después	 de	 haberme	 hecho	 don	 del	 fogoso	 Sleipnir,	 Heydrich

invitó	 al	 almirante	 Canaris	 a	 compartir	 una	 de	 nuestras	 cabalgadas	 matutinas.
Instintivamente,	el	recién	llegado	no	me	gustó.	No	solamente	no	era	un	SS,	sino	que
era	un	rival	declarado	que	dirigía	la	Abwehr,	el	poderoso	servicio	de	información	del
ejército	 regular.	 Este	 hombre,	 pequeño	 y	 un	 poco	 fofo,	 que	 continuamente	 estaba
bostezando,	gozaba,	sin	embargo,	de	la	absoluta	confianza	del	Führer.	Heydrich,	por
su	parte,	no	sabía	muy	bien	qué	pensar	de	este	personaje.	Cuando	solicitó	mi	opinión,
no	pude	ocultar	mis	precauciones.

—El	 almirante	 no	 me	 inspira	 confianza.	 Sin	 embargo,	 no	 sabría	 decir
exactamente	por	qué.	Es	una	cuestión	de	instinto.

—Comparto	 su	 opinión.	Entre	 nosotros,	 trato	 de	 tenerlo	 bajo	 control,	 pero	 este
tipo	es	resbaladizo	como	una	anguila.	¡La	costumbre	de	la	vida	en	el	mar,	sin	duda!
Mantengamos	un	ojo	abierto…

—No	lo	olvidaré.

—Pásame	los	prismáticos,	¿quieres?	¡Creo	que	he	descubierto	algo	realmente	digno
de	interés!

Tendí	 a	Matthieu-Marie	 los	 binoculares	 que	 reclamaba,	me	 desperecé	 como	 un
gato	y	moví	 los	músculos	de	mis	brazos	bajo	 la	camisa	arremangada.	Desde	media
tarde,	el	francés	y	yo	estábamos	instalados	en	nuestro	puesto	de	observación	habitual,
en	 la	 terraza	 de	 su	 edificio.	Después	 de	más	 de	 dos	 horas	 al	 sol,	 yo	me	 sentía	 tan
lánguido	y	relajado	como	si	hubiera	abusado	del	vino.

—¡Oh,	 sí!	 ¡Adorable!	 ¡Realmente	 adorable!	 ¡Llena	 de	 deliciosos
estremecimientos!	¿Te	apetece	ver?

—¡Desde	luego!	¿Cuál	es?
—A	la	izquierda	de	todo.	Al	lado	de	la	rubia	alta…
A	través	de	las	lentes	de	aumento	observé	durante	unos	instantes	los	movimientos

gráciles	y	el	rostro	agraciado	de	una	chica	de	diecisiete	o	dieciocho	años	que	jugaba	a
balonvolea	 con	 sus	 compañeras	 en	 el	 patio	 de	 un	 pensionado	 de	 jovencitas	 muy
cercano.

—Es	la	ventaja	de	vivir	aquí	—comentó	Matthieu-Marie—.	«¡Me	lo	quedo!»,	le
dije	 al	 propietario	 en	 cuanto	 descubrí	 la	 proximidad	 de	 este	 establecimiento	 para
señoritas	de	buena	familia.	Es	una	delicia	ver	llegar	cada	mañana	a	las	Fráulein	con
sus	faldas	plisadas	y	sus	blusas	ceñidas.	Esto	me	da	una	buena	razón	para	levantarme.

—¿Y	si	yo	te	diera	otra?	—pregunté	inocentemente.
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—¿Más	motivadora	que	contemplar	a	estas	colegialas?
—Una	 razón,	 digamos…	 menos	 estúpidamente	 pasiva…	 Me	 gustaría	 que

trabajaras	conmigo.
El	francés	estuvo	a	punto	de	atragantarse	por	la	sorpresa;	luego	sonrió.
—¿Ya	has	acabado	tu	investigación	sobre	mí?	¿Los	resultados	son	positivos?	—

¡Positivos!
—¿Me	veré	obligado	a	cortarme	el	pelo	 tan	corto	como	tú	y	a	embutirme	en	el

mismo	uniforme	de	encargado	de	pompas	fúnebres?
—Tal	vez…	Sí…	¡Sería	más	divertido!
—¡Si	hay	diversión	en	perspectiva,	estamos	de	acuerdo!
¿Era	maquiavélico	por	mi	parte	querer	convertir	a	Matthieu-Marie	Dandeville	de

Vigon-Pérignac	 en	 uno	 de	 mis	 colaboradores	 más	 próximos?	 ¡Sí	 y	 no	 al	 mismo
tiempo!	 Sí,	 porque	 yo	 sabía	 muy	 bien	 que	 arrastrar	 a	 este	 muchacho	 a	 las	 SS	 le
marcaría	para	el	resto	de	sus	días.	No,	porque	tenía	sinceramente	necesidad	de	ayuda
en	mi	trabajo	en	el	Ahnenerbe	y	hasta	ese	momento	no	había	encontrado	a	nadie	que
pudiera	secundarme	mejor	que	el	francés.

—No	 te	 comprometas	 tan	 deprisa	 —objeté	 de	 todos	 modos	 para	 calmar	 su
entusiasmo—.	Primero	debes	comprender	bien	de	qué	se	trata.	Quiero	que	sepas	que
no	será	un	viaje	de	placer.	Deberás	atravesar	un	duro	período	de	formación	y	luego,
en	caso	de	conflicto	con	Francia,	asumir	la	difícil	posición	de	traidor	a	tu	patria.	Es
algo	grave…

—Este	argumento	basta	para	convencerme	—señaló	en	tono	negligente	antes	de
recuperar	los	prismáticos	para	observar	a	la	bonita	jugadora.

Como	 era	 de	 esperar,	 Vigon-Pérignac	 superó	 sin	 problemas	 las	 pruebas	 de
selección	 de	 las	 Schutzstaffel.	 Cuatro	 años	 después	 de	 que	 yo	 mismo	 me	 hubiera
sometido	a	ellas,	el	 francés	conoció,	pues,	 las	alegrías	de	una	de	 las	Junkerschulen
que	 se	 habían	 instalado	 en	 Alemania.	 Bad	 Tölz	 sólo	 había	 sido	 el	 primer	 campo.
Ahora	existían	otros	 tres	en	 funcionamiento,	y	varios	más	en	construcción.	Envié	a
Vigon-Pérignac	al	de	Bernau,	donde	formaban	sobre	todo	a	futuros	cuadros	del	SD.

—¡Estuve	a	punto	de	dejar	 la	piel	en	el	Tierkampf.	—me	explicó	a	su	vuelta—.
¡Madre	 mía,	 qué	 combate!	 Pero	 al	 final	 salí	 adelante.	 ¿Y	 bien?	 ¿Crees	 que	 me
merezco	la	Cruz	de	hierro?

—Aún	no,	amigo	mío…	¡Pero	acabas	de	ganarte	tus	galones	de	oficial	asesor	del
Ahnenerbe!

La	 inversión	 Dandeville	 —y	 utilizo	 con	 conocimiento	 de	 causa	 este	 espantoso
término,	 porque	 su	 nacionalidad	me	 había	 obligado	 a	 falsificar	 varios	 documentos
administrativos	y	a	 insistir	 en	que	 se	 abreviara	 su	 formación	militar	para	 integrarle
más	fácilmente	y	sobre	todo	más	deprisa	entre	nosotros—	se	reveló	inmediatamente
provechosa.	El	francés,	 tan	concienzudo	en	su	trabajo	como	desenvuelto	en	su	vida
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privada,	poseía	la	rara	facultad	de	mantenerse	razonable	y	metódico	apasionándose	al
mismo	tiempo	por	todas	las	formas	de	aventura	de	la	mente.	Su	cultura	clásica	y	su
conocimiento	del	hebreo	me	fueron	de	considerable	ayuda.

—Si	he	comprendido	bien,	quieres	que	redacte	fichas	sobre	los	grandes	temas	del
esoterismo,	¿no	es	eso?

—De	hecho,	es	un	poco	más	complejo.	Lo	que	necesito	es	encontrar	 temas	que
puedan	 servir	 de	 soporte	 para	 maniobras	 de	 intoxicación.	 Los	 ingleses	 tienen	 un
término	excelente	para	describirlo:	hoax.	¿Entiendes	lo	que	quiero	decir?

—Sí,	creo	que	sí…	En	resumen,	quieres	material	vinculado	a	rumores	y	leyendas,
¿no?

—Exactamente.
—Confía	en	mí.
Apenas	 una	 semana	 después	 de	 que	 le	 hubiera	 encomendado	 este	 trabajo,	 una

impresionante	 pila	 de	 notas	me	 esperaba	 sobre	mi	 escritorio.	 El	 resultado	 de	 estas
primeras	investigaciones	superaba	con	creces	mis	esperanzas…

—Traje	 una	 provisión	 de	 Pervitina	 de	Bernau	—me	 explicó—.	No	 he	 dormido
desde	hace	cinco	días.	¡Confío	en	que	aprecies	la	lectura!

Notas	sobre:	De	determinados	orígenes	ocultos	de	la	Revolución	francesa.
Más	 allá	 de	 la	 lectura	 histórica	 clásica,	 la	 Revolución	 francesa	 de	 1789	 puede

explicarse	 por	 la	 lucha	 multisecular	 de	 dos	 corrientes	 filosóficas	 que	 aparecen
insinuadas	 en	 toda	 la	 historia	 de	 Francia	 y,	más	 allá	 de	 ella,	 en	 toda	 la	 historia	 de
Europa.	La	primera	corriente,	solar	y	popular,	proviene	de	la	sección	estoica	de	Mitra
conservada	sucesivamente	por	el	patriarcado	de	Jerusalén,	los	templarios,	la	orden	de
Cristo	 y	 los	 iluminados	 de	 la	 orden	 de	 Killwinning.	 Sus	 partidarios	 son	 los
engastrólatras,	como	los	designa	Rabelais.	Se	reconocen	por	los	colores	blanco,	azul
y	 negro.	 Su	 grito	 de	 guerra	 es	 «Baucéan».	 Se	 trata	 del	 partido	 de	 la	 plebe,	 que
reaparece	en	la	historia	francesa	con	Juana	de	Arco,	los	Armagnac,	Luis	XI,	la	Liga,
Luis	XIV,	 el	Terror…	El	otro	partido,	 lunar,	 es	 de	origen	 jónico	y	 aristocrático.	Su
lengua	 litúrgica	es	el	griego.	Sus	fieles	son	 los	engastromíticos	del	Tercer	y	Cuarto
Libros.	 Sus	 colores	 son	 el	 violeta	 y	 el	 rojo,	 y	 su	 grito:	 «Montjoie	 Saint	 Denis».
Tienen	por	campeones	a	Enrique	III,	Luis	XV	y	Luis	XVI.	La	oposición	entre	los	dos
grupos	se	 traduce	no	sólo	en	 la	política,	 sino	 también	en	el	arte	y	 la	 literatura.	Las
representaciones	 del	 partido	 del	 pueblo	 son	 la	 mujer	 desnuda	 y	 descarnada	 que
sostiene	dos	serpientes;	la	Madona	sedente;	la	reina	de	picas	del	juego	de	naipes;	la
garza…	Las	figuras	del	partido	aristocrático	son:	la	mujer	vestida	que	lleva	guantes;
la	Madona	erguida;	la	reina	de	tréboles;	el	halcón…

Notas	sobre:	Un	poema	inacabado	de	Goethe
Geheimnisse	es	un	fragmento	inacabado	de	la	obra	de	Goethe	cuyo	tema	principal
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se	resume	en	una	doble	cuestión:	¿quién	está	cualificado	para	transmitir	los	misterios
y	 quién	 lo	 está	 para	 oírlos?	 Se	 trata,	 en	 él,	 de	 una	 orden	 de	 caballería	 espiritual
dirigida	 por	 un	 tal	 Humanus,	 cuya	 misión	 consiste	 en	 superar	 todas	 las	 creencias
establecidas	para	enseñar	una	 religión	única	a	 todos	 los	hombres.	Se	diría	que	este
texto	está	inspirado	en	el	«Alegato	en	defensa	de	la	autenticidad	de	los	rosacruces»,
aparecido	 en	 Leipzig	 en	 1782	 bajo	 la	 firma	 de	 Robert	 de	 Fluctibus.	 La	 orden
caballeresca	evocada	por	Goethe	no	puede	 sino	 recordar	a	 la	de	 los	 templarios,	 los
rosacruces,	 los	 francmasones	 y	 a	 la	 del	 Santo	 Grial.	 Guardiana	 de	 los	 valores
supremos	de	la	humanidad,	bebe	de	diversas	fuentes:	de	los	Evangelios,	pero	también
de	Bacon,	Spinoza,	Comenius,	 Johan	Valentín	Andrae…	La	 fraternidad	 soñada	por
Goethe	 en	 Geheimnisse	 está	 compuesta	 por	 doce	 miembros	 bajo	 la	 tutela	 de
Humanus,	quien,	vestido	con	un	hábito	multicolor	al	modo	de	un	arlequín,	reconcilia
todas	 las	virtudes	ordinariamente	enemigas	de	 la	 tradición	y	del	progreso	e	 invita	a
cada	uno	de	sus	discípulos	a	desarrollar	el	sentimiento	religioso	sin	referencia	a	una
religión	determinada.

Notas	sobre:	La	francmasonería	especulativa
Apoyándose	especialmente	en	los	temas	de	la	Cabala	hebraica	y	del	hermetismo

alquímico,	 se	 han	 constituido	 en	 el	Occidente	moderno	 numerosísimos	 grupos	 con
pretensiones	iniciáticas.	La	francmasonería	se	cuenta	entre	los	más	prolíficos;	aunque
hay	que	distinguir	la	masonería	política	y	mundana	de	la	masonería	especulativa	con
objetivo	 iniciático.	 Si	 la	 primera	 no	 ofrece	 ningún	 interés	 aparte	 del	 material,	 la
segunda	 presenta	 el	 mérito	 de	 descansar	 sobre	 datos	 metafísicos	 surgidos	 de
tradiciones	 muy	 antiguas.	 La	 Palabra	 perdida	 es	 el	 término	 masónico	 privilegiado
para	 designar	 los	 más	 altos	 secretos	 iniciáticos.	 Esta	 Palabra	 perdida	 es	 entendida
como	 una	 vibración	 creadora	 equivalente	 al	 Verbo	 primero	 de	 las	 religiones
monoteístas.	 El	 término	 masonería	 remite	 al	 arte	 de	 los	 constructores,	 que,	 en	 el
mundo	antiguo	y	medieval,	siempre	se	vio	asociado	al	sacerdocio.	La	construcción	de
las	ciudades	y	los	templos	nunca	se	efectuaba,	en	efecto,	según	simples	y	exclusivas
necesidades	 tangibles,	 sino	 que	 debía	 satisfacer	 en	 primer	 lugar	 reglas	 precisas
concernientes	a	 la	orientación	y	las	 justas	proporciones,	a	fin	de	que	las	 influencias
divinas	fueran	correctamente	canalizadas.	Los	maestros	constructores	debían	poseer,
en	consecuencia,	conocimientos	extremadamente	vastos,	que	superaban	con	mucho	la
simple	 habilidad	 manual.	 Esta	 imbricación	 entre	 los	 conocimientos	 sutiles	 y	 la
práctica	obrera	superior	estaba	simbolizada	en	Roma	por	Jano,	a	la	vez	divinidad	del
secreto	iniciático	y	patrono	de	los	artesanos.	Así,	cuando	no	es	una	sociedad	de	ayuda
mutua	o	un	organismo	político	subversivo,	 la	masonería	es	uno	de	los	raros	lugares
donde	sobreviven	algunos	fragmentos	de	religiones	muy	antiguas.

—Es	un	trabajo	documentado	y	potencialmente	explotable.	¡Te	felicito!	Duerme
un	 poco,	 pero	 continúa	 trabajando	 en	 este	 sentido.	 Tomaré	 todo	 lo	 que	 puedas
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darme…
Encantado	por	mis	palabras	de	ánimo,	el	francés	me	sonrió	y	luego	desapareció

para	dar	paso	a	Sievers,	que	entró,	con	aire	febril,	en	mi	despacho	para	ponerme	por
las	nubes	a	un	tal	Otto	Rahn,	un	escritor	muerto	de	hambre	que	estaba	persuadido	de
haber	encontrado	la	pista	del	Grial	en	un	castillo	del	sur	de	Francia.

—Está	bien,	 este	muchacho.	Le	 aseguro	que	 está	muy	bien.	 ¡Es	 imprescindible
que	lea	usted	sus	obras!	¡Es	algo	notable!

—Le	 prometo	 que	 estudiaré	 sus	 antecedentes,	Wolfram.	 Si	 es	 digno	 de	 interés,
puede	tener	la	certeza	de	que	nos	pondremos	en	contacto	con	este	joven…

Con	 su	 torpeza	 habitual,	 Sievers	 abandonó	 la	 habitación	 golpeándose	 contra	 la
puerta.	No	 pude	 evitar	 lanzar	 una	 carcajada;	 ese	 tipo	 era	 realmente	 impagable.	 Él,
naturalmente,	lo	ignoraba,	pero	yo	poseía	una	copia	de	la	llave	de	su	despacho	e	iba
regularmente	a	examinar	sus	papeles.	El	pobre	diablo	se	alimentaba	de	mala	literatura
ocultista	 y	 de	 novelas	 infantiles.	 Hacía	 poco	 había	 descubierto,	 torpemente
escondidos	detrás	 de	una	 fila	 de	 expedientes,	 ejemplares	 ilustrados	de	Emilio	 y	 los
detectives	 y	 de	 Puntito	 y	 Antón.	 ¡Decididamente	 —conforme	 a	 los	 deseos	 de
Heydrich—,	el	Ahnenerbe	no	había	tardado	mucho	en	convertirse	en	una	verdadera
nave	de	los	locos,	un	arca	de	Noé	para	humanistas	excéntricos!

Recuerdo	 que	 aquella	 noche	 trabaje	 hasta	 tarde,	 ocupado	 en	 el	 estudio	 del
material	 que	 me	 había	 entregado	 Dandeville.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 con	 esa	 masa	 de
erudición?	¿Qué	operación	podía	concebir?	¿Y	para	engañar	a	quién?	¿A	los	servicios
aliados,	o	a	los	servicios	alemanes	rivales?	¿Al	MI6	británico,	al	NKVD	soviético	o	a
la	Abwehr	del	almirante	Canaris?	Sin	haber	 llegado	a	concretar	nada,	me	dispuse	a
abandonar	 la	 casa	 de	 la	 Pücklerstrasse.	 Creo	 que	 no	 faltaba	 mucho	 para	 la
medianoche,	y	tenía	ganas	de	refrescarme	las	ideas	en	el	Romanische	Café,	donde	me
había	citado	con	una	de	 las	numerosas	chicas	que	 tenía	anotadas	en	mi	agenda.	Al
apagar	 las	 luces,	 un	 guardia	 vino	 a	 avisarme	 de	 que	 un	 hombre,	 un	 civil	 que	 se
negaba	 a	 dar	 su	 nombre	 y	 que	 no	 tenía	 documentos	 de	 identificación,	 insistía	 en
hablar	conmigo.	Cansado,	pero	demasiado	intrigado	para	marcharme	sin	saber	quién
tenía	 la	 audacia	 de	 presentarse	 a	 esa	 hora	 intempestiva,	 autoricé	 la	 visita	 del
desconocido.	 Entonces	 se	 dibujó	 en	 el	 marco	 de	 la	 puerta	 la	 pulcra	 silueta	 de	 un
hombrecillo	flaco,	de	barba	y	cabellos	negros	impecablemente	cortados.	Un	perfume
dulzón	con	efluvios	de	violeta	flotaba	en	torno	a	él.

—¿Herr	Gärensen?	Me	llamo	Hezner.	Ruben	Hezner…

Carismático,	sosegado,	articulando	un	alemán	delicado	desprovisto	de	acento,	Ruben
Hezner	 tenía	 un	 no	 sé	 qué	 que	 captaba	 la	 atención	 y	 predisponía	 favorablemente
hacia	 su	 persona.	 Aunque	 sus	 rasgos	 eran	 regulares	 y	 agradables,	 su	 encanto	 no
residía	 tanto	en	sus	cualidades	 físicas	como	en	una	nobleza	natural	que	se	 imponía
desde	el	primer	momento.	Y	había	más.	Una	particularidad	que	 tardé	un	 tiempo	en
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definir,	pero	que,	una	vez	revelada,	me	impresionó:	¡este	hombre	no	tenía	edad!	Era
imposible,	en	efecto,	saber	si	Hezner	tenía	treinta	o	cincuenta	años,	veinte	o	sesenta.
Aunque	sin	duda	ya	no	era	un	chiquillo	—de	hecho,	estaba	incluso	muy	lejos	de	serlo
—,	 en	 su	 rostro	 no	 se	 marcaba	 ninguna	 arruga,	 ninguna	 grieta,	 nada	 que	 pudiera
revelar	ninguna	clase	de	deterioro.	Sin	embargo,	por	más	que	su	piel	fuera	la	de	un
adolescente,	 en	 sus	 ojos,	 de	 un	 brillante	 negro	 de	 mica,	 se	 revelaba	 toda	 la
experiencia	de	un	patriarca.	Su	cuerpo	se	movía	con	energía	y	vitalidad,	pero	pese	a
todo	se	mantenía	constantemente	encorvado,	encogido…

—El	antisemitismo	se	ha	convertido	en	una	religión	de	Estado,	hoy,	en	Alemania.
Soy	perfectamente	consciente	de	ello,	Herr	Gärensen…	—empezó	en	cuanto	dejamos
atrás	 las	 banalidades	 habituales—	De	 todos	modos,	 sé	 también	 que	 las	 apariencias
engañan.	Igual	que	no	todos	los	alemanes	nos	aborrecen,	algunos	SS	poseen	bastante
sentido	 crítico	 e	 inteligencia	 para	 no	 atenerse	 forzosamente	 a	 las	 imprecaciones
cargadas	de	odio	que	se	difunden	en	las	columnas	del	Der	Stürmer.

Der	Stürmer	era	la	más	caricaturesca	y	grotesca	de	las	publicaciones	de	la	prensa
popular	nazi,	y	por	desgracia,	cualquiera	podía	 leerla,	ya	que	estaba	expuesta	sobre
paneles	de	madera	levantados	a	este	efecto	en	los	cruces	y	las	plazas.

—Imagínese	que	he	llegado	a	Berlín	hace	poco	y,	por	decirlo	gráficamente,	¡lo	he
hecho	literalmente	«en	la	valija	de	uno	de	los	suyos»!	Me	refiero	al	barón	Leopold	Itz
von	Mildenstein,	el	responsable	de	la	Oficina	de	Asuntos	Judíos	de	sus	SS.

Enarqué	 las	 cejas	 en	 señal	 de	 sorpresa.	Un	 día	 había	 tenido	 ante	mis	 ojos	 una
ficha	 de	 información	 procedente	 del	 SD	 Inland	 concerniente	 a	 Mildenstein,	 pero
nunca	había	conocido	en	persona	a	este	importante	oficial.

—Dentro	de	unas	semanas	hará	dos	años	que	el	barón	y	su	esposa	efectuaron	una
estancia	de	estudio	de	seis	meses	en	Palestina.	Publicaron	varios	artículos	relatando
su	 periplo,	 en	 Der	 Angriff,	 del	 doctor	 Goebbels.	 Haifa,	 Jerusalén,	 Hebrón…	 Yo
mismo	me	encontraba	en	la	ciudad	santa	en	esa	época.	Simpatizamos.	Simpatizamos
mucho…	Di	al	barón	lecciones	de	hebreo	y	de	historia	de	mi	pueblo.	Es	un	excelente
conocedor	de	la	cultura	israelita	ahora.	A	título	personal,	incluso	se	ha	convertido	en
un	amigo…

—¿Es	él	quien	le	envía?
—No,	quien	me	envía	a	usted	es	YHWH,	mi	Dios.
La	solemnidad	del	tono	hizo	que	me	entraran	ganas	de	reír,	pero	oculté	mi	mofa

bajo	un	carraspeo	sonoro.
—Muy	impresionante,	maestro	Hezner.	¿Y	qué	dice	su	Dios	con	respecto	a	mí?
—¡Me	envía	para	que	le	secunde	en	su	labor!
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LOS	INVITADOS	DE	KARIN	HALL

Soy	 consciente	 de	 que	 hoy	 día	 es	 difícil	 de	 creer,	 pero	 hasta	 el	 año	 1938	 y	 el
gigantesco	 pogromo	 que	 fue	 la	 «Noche	 de	 los	 cristales	 rotos»,	 la	 situación	 de	 los
judíos	en	el	curso	de	los	primeros	años	del	reinado	hitleriano	estuvo	entretejida	de	un
buen	número	de	ambigüedades.	En	los	parques	había	bancos	pintados	de	amarillo	que
estaban	 reservados	 a	 los	 judíos,	 es	 cierto.	 Los	 matrimonios	 mixtos	 eran
administrativamente	invalidados	y	carteles	pegados	en	las	fachadas	de	los	cines,	 las
piscinas,	los	restaurantes	y	los	cafés	impedían	el	acceso	al	lugar	a	los	perros	y	a	los
no	arios.	También	esto	es	cierto.	Igual	que	es	cierto	que	las	leyes	de	Nuremberg	que
proscribían	la	posesión	y	la	administración	directa	por	parte	de	los	judíos	de	fábricas
y	talleres	fueron	aplicadas	escrupulosamente.

«¡Hitler	va	demasiado	lejos!	Esto	no	durará»,	creyó	sinceramente	la	mayoría	de	la
comunidad,	negándose	a	captar	en	su	justa	medida	la	gravedad	de	la	situación.

«¡Todo	está	escrito	en	el	Mein	Kampf!	¡No	tenéis	más	que	leerlo!»,	prevenían	—
sin	 ningún	 resultado—	 unas	 pocas	 voces	 aisladas,	 ignoradas.	 Poca	 gente	 se	 había
tomado	 la	 molestia	 de	 abrir	 la	 obra-programa	 del	 nuevo	 canciller.	 Para	 todos	 los
judíos	que	habían	combatido	en	los	ejércitos	del	káiser	Guillermo,	en	Verdún	o	en	el
Somme,	 y	 que	 incluso	 llevaban	 prendida	 en	 el	 pecho	 la	 Cruz	 de	 Hierro,	 era	 más
sencillo	 optar	 por	 capear	 el	 temporal	 y	 fingir	 que	 sólo	 había	 que	 esperar	 a	 que	 la
tormenta	remitiera,	antes	que	confesarse	que	la	sociedad	en	cuyo	seno	habían	vivido
desde	hacía	 tantos	años	 les	 rechazaba	ahora	cada	día	un	poco	más.	A	menudo	más
alemanes	que	los	propios	alemanes,	estos	judíos	eran	los	más	frágiles,	ya	que	eran	los
más	fieles	a	la	idea	de	una	Alemania	tolerante,	plenamente	goethiana,	amante	de	las
más	 elevadas	 obras	 de	 la	 Razón.	 Otros,	 en	 cambio,	 no	 estaban	 tan	 expuestos.	 Al
conceder	menos	importancia	a	su	cualidad	de	alemanes	que	a	sus	raíces	hebraicas,	no
habían	olvidado	ningún	detalle	de	la	historia	de	su	pueblo	y	nunca	habían	borrado	de
su	memoria	el	recuerdo	de	la	antigua	Tierra	prometida.	Para	éstos,	la	llegada	al	poder
de	los	nazis	era	una	señal…

—Algunos	 de	 entre	 los	 nuestros,	 aquí	 en	 Berlín,	 en	 Munich,	 en	 Bremen,	 en
Hamburgo…	 trabajan	 en	 un	 proyecto	 de	 emigración	 masiva	 hacia	 Palestina	—me
dijo	Hezner—.	Estamos	convencidos,	igual	que	Hitler	y	el	barón	Von	Mildenstein,	de
que	ha	llegado	el	momento	para	los	judíos	de	abandonar	Europa	y	volver	hacia	Sión.

—¿Cómo	es	posible	esto?	No	creo	que	los	británicos	se	lo	permitan	sin	más…
—En	efecto.	Los	británicos	son	ahora	nuestros	enemigos	estratégicos,	ya	que,	a

pesar	de	sus	promesas,	se	niegan	a	constituir	un	hogar	nacional	judío	en	las	orillas	del
Jordán.

—¿Y	bien?	¿Qué	puede	hacer	el	Ahnenerbe	por	usted,	maestro	Hezner?	Nosotros
somos	 un	 centro	 de	 investigaciones	 científicas.	 No	 una	 oficina	 de	 guerra	 o
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diplomática	—repliqué,	 verdaderamente	 intrigado	 por	 saber	 adonde	me	 conduciría
esta	extraña	conversación	nocturna.

Hezner	se	pasó	la	mano	por	la	barba	y	acercó	su	silla	a	mi	escritorio.
—Su	instituto	se	ha	especializado	en	el	estudio	de	 los	mitos	y	 la	historia	de	 las

religiones.	 Aquí	 se	 practica	 la	 antropología,	 la	 filología,	 la	 hermenéutica,	 el
comparatismo	 y	 la	 experimentación	 bajo	 todas	 sus	 formas.	 Este	 espíritu
multidisciplinario	 es	 absolutamente	 notable.	Único	 en	Europa.	Único	 en	 el	mundo,
incluso…

—Eso	creo,	sí.
—Entonces,	mi	demanda	es	la	siguiente…
En	unas	pocas	frases,	Hezner	me	expuso	su	idea:	¡integrarse	al	Ahnenerbe	como

observador	a	fin	de	preparar	el	equivalente	del	servicio	en	el	futuro	Estado	israelita,
que,	según	afirmaba,	estaba	a	punto	de	eclosionar	en	Palestina!

—En	 contrapartida,	 yo	 puedo	 aportarle	 mucho	 por	 su	 ayuda,	 Herr	 Gärensen.
Estoy	 muy	 versado	 en	 el	 estudio	 de	 la	 Tora	 y	 el	 Midrach.	 Domino	 el	 arameo	 y
conozco	bien	todas	las	técnicas	ancestrales	de	magia	judía,	especulativa	u	operativa.
Me	enorgullezco	de	ser	más	que	un	simple	teórico	en	la	materia.

—¿Quiere	decir	que	practica	la	magia?
—Conozco	 los	mecanismos	 de	 funcionamiento	 de	 algunas	 de	 sus	 ramas,	 sí.	 Y

poseo	buenas	nociones	sobre	la	historia	de	su	desarrollo.	¿Quiere	ponerme	a	prueba?
¿Poner	 a	 prueba	 a	 Hezner?	 Yo	 creía	 dominar	 correctamente	 el	 tema	 del

esoterismo,	pero	consideré	que	sería	más	prudente	solicitar	el	concurso	de	Dandeville
para	juzgar	sobre	el	valor	de	la	propuesta	de	Hezner.

—Dentro	de	dos	días…	Vuelva	dentro	de	dos	días,	señor	Hezner.	Le	presentaré	a
alguien.	La	justa	será	apasionante,	estoy	seguro…

Como	es	lógico,	aproveché	este	tiempo	de	reflexión	para	recolectar	tanta	información
como	pude	sobre	ese	misterioso	Hezner	a	quien	le	parecía	tan	natural	colaborar	con
los	altos	cargos	de	las	SS.	Los	servicios	del	SD	me	proporcionaron	todo	lo	que	sabían
de	ese	hombre,	no	gran	cosa	de	hecho.	Ruben	Adam	Hezner,	me	informaba	su	ficha,
nacido	en	diciembre	de	1886	en	Odessa,	en	el	antiguo	Imperio	ruso,	actual	Unión	de
Repúblicas	 Socialistas	 Soviéticas.	 Doctorado	 en	 química	 en	 Londres	 en	 1909.
Doctorado	 en	 filosofía	 en	 Chicago	 en	 1914.	 Fecha	 de	 llegada	 a	 Palestina:	 19	 de
octubre	 de	 1922.	Docente	 en	 Jerusalén.	Guía-intérprete	 del	 barón	Von	Mildenstein
durante	 la	 estancia	 de	 éste	 en	Oriente	Medio,	 de	 septiembre	 de	 1933	 a	 febrero	 de
1934.	 Pasaporte	 británico…	A	 continuación	 seguían	 algunas	 precisiones	 de	menor
importancia,	como,	por	ejemplo,	 la	dirección	de	 residencia	del	 sujeto	—una	simple
habitación	 en	 los	 locales	 de	 una	 asociación	 de	 ayuda	 mutua	 judía—,	 y	 otras
nimiedades	 de	 este	 orden.	 Nada	 que	 pudiera	 aclarar	 realmente	 el	 motivo	 de	 la
presencia	de	Hezner	en	Berlín.
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—¡Un	 judío!	 ¡Y	con	un	pasaporte	 británico,	 para	más	 seña!	 ¡Tú	has	perdido	 el
juicio,	Thörun!

Matthieu-Marie	 Dandeville	 de	 Vigon-Pérignac	 había	 perdido	 de	 golpe	 toda	 su
indolencia.	Antisemita	hasta	la	médula,	el	francés	ni	siquiera	comprendía	cómo	podía
yo	imaginar	que	Hezner	fuera	algo	más	que	un	vulgar	espía	a	sueldo	de	Londres.

—¡Una	víbora	venida	de	Londres,	de	Moscú	o	a	sueldo	del	B’nai	B’rith,	 lo	que
sería	aún	mucho	peor!	Por	lo	que	más	quieras,	Thörun,	pon	a	este	tipejo	de	patitas	en
la	calle…	¡Y	envía	a	Mildenstein	al	diablo	si	ese	idiota	de	barón	te	acusa	de	haberle
dado	una	patada	en	el	culo	a	su	protegido!

El	 sentido	 común	 me	 impulsaba	 a	 seguir	 el	 consejo	 de	 Dandeville,	 pero	 mi
curiosidad	me	 venció.	A	 pesar	 del	mal	 humor	 que	 la	 propuesta	 desencadenó	 en	 el
francés,	insistí	en	hacer	realidad	mi	idea	de	un	encuentro	entre	ambos.	La	escena	fue
intensa,	 y	 la	 hostilidad	 entre	 los	 dos	 hombres	 inmediata.	 En	 lo	 que	 a	 Dandeville
respectaba,	 todo	 eran	 músculos	 contraídos,	 labios	 apretados,	 ojos	 que	 lanzaban
chispas…	En	cuanto	a	Hezner,	no	manifestaba	tantos	signos	de	rechazo,	pero	detrás
de	su	sonrisa	y	de	la	amabilidad	de	sus	modales	se	podía	leer	el	desprecio	instintivo
que	le	inspiraba	mi	adjunto.	Su	conversación	se	prolongó	durante	un	buen	rato	y	se
desarrolló	 en	 varios	 frentes.	 Confieso	 humildemente	 que,	 a	 pesar	 de	 los
conocimientos	 que	 yo	 mismo	 poseía	 sobre	 el	 tema,	 los	 dos	 hombres	 manejaban
referencias	que	con	frecuencia	se	me	escapaban.

—No,	 señor	 Dandeville,	 comete	 usted	 un	 grave	 error	 al	 pensar	 que	 es	 posible
traducir	 palabra	 por	 palabra	 una	 lengua	 semítica	 como	 el	 hebreo	 a	 una	 lengua
indoeuropea	como	el	latín,	el	griego,	el	alemán	o	su	francés.	La	razón	es	simple:	el
hebreo	no	establece	diferencias	entre	pasado,	presente	y	 futuro.	No	se	conjuga	más
que	 en	 cumplido	 y	 no	 cumplido.	 Estas	 dos	 formas	 no	 traducen	 una	 temporalidad
lineal,	 sino	 una	 simultaneidad	 de	 acción.	 Los	 acontecimientos	 así	 relatados	 se
desarrollan	 según	 una	 triple	 declinación:	 ¡han	 tenido	 lugar,	 tienen	 lugar	 y	 tendrán
lugar	todo	junto!	Pasados,	presentes	y	futuros	son	eternos	porque	están	situados	fuera
del	 tiempo	 ordinario	 del	 nacimiento,	 la	 madurez	 y	 la	 muerte.	 Por	 eso	 sus	 dioses
nacen,	viven,	perecen,	o	eventualmente	renacen,	mientras	que	YHWH	es	inmutable.	Él
solo	mezcla	toda	temporalidad.

—Si	 sigo	 correctamente	 su	 razonamiento,	 todas	 las	 traducciones	 del	 Antiguo
Testamento	son,	por	tanto,	vanas…

—Vanas	y	peligrosas.	Igual	que	las	traducciones	de	los	Evangelios.
—¡Pero	si	el	Nuevo	Testamento	se	redactó	en	griego!	¡Todo	el	mundo	coincide	en

eso!	Los	Evangelios	más	antiguos	que	conocemos	están	escritos	en	esta	lengua…
—Los	que	nosotros	conocemos,	se	lo	concedo.	Pero	¿quién	le	dice	que	ésos	son

los	 manuscritos	 originales?	 Los	 que	 están	 de	 acuerdo	 sobre	 la	 versión	 de	 una
redacción	 original	 de	 los	 Evangelios	 en	 griego	 lo	 ignoran	 todo	 sobre	 las	 infinitas
sutilezas	de	la	lengua	hebraica.	Creen	que	Jesús	es	un	personaje	histórico	cuya	vida
fue	relatada	por	testigos	oculares.	¡Es	falso!	¡Pueril!	Jesús	es	un	personaje	midrásico,

www.lectulandia.com	-	Página	189



y	el	Nuevo	Testamento	una	tentativa	hebraica	de	comentario	cabalístico	de	la	Tora…
—¡Esta	hipótesis	 es	una	 locura!	 ¿Se	 supone	que	usted	 solo	 tendrá	 razón	contra

dos	 milenios	 de	 sabiduría	 de	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia?	 ¿Contra	 san	 Agustín,	 san
Benito,	santo	Tomás	de	Aquino	y	todos	los	otros?

—Los	que	piensan	que	lo	que	Occidente	llama	Nuevo	Testamento	no	es	más	que
una	 tentativa	hebraica	de	dar	cumplimiento	a	 las	Escrituras	del	Pentateuco	 ¡son	 los
guardianes	de	la	verdad!	¡Solos	contra	todos	los	demás,	aunque	sean	los	Padres	de	la
Iglesia!

—Yo	mismo	no	siento	un	gran	afecto	por	el	cristianismo,	lo	confieso;	pero	usted
va	demasiado	lejos,	Hezner.	¡En	mi	opinión,	está	usted	loco!

—¡Y	 en	 mi	 opinión,	 señor	 Dandeville,	 está	 usted	 cegado	 por	 su	 pereza
intelectual!	¡Reaccione!

Bajo	 la	 puya,	Vigon-Pérignac	 apretó	 los	 puños.	 El	 francés,	 rojo	 de	 ira,	 parecía
dispuesto	a	usar	la	fuerza	contra	el	hombrecillo.	Con	un	gesto	autoritario	puse	fin	a
esta	 discusión	 que,	 por	 erudita	 que	 fuera,	 no	 representaba,	 de	 hecho,	 más	 que	 un
pretexto	para	la	rivalidad	personal.

—Creo	que	lo	dejaremos	aquí	—dije	en	un	tono	de	maestro	de	escuela—.	Señor
Hezner,	nos	ha	proporcionado	materia	para	la	reflexión	y	me	hubiera	gustado	tenerle
entre	 nuestros	 colaboradores,	 pero	 es	 evidente	 que	muchos	 de	 éstos	 no	 verían	 con
buenos	ojos	su	inclusión	en	el	seno	del	Ahnenerbe.	Por	eso,	y	lamentándolo	mucho,
me	 veo	 en	 la	 disposición	 de	 rechazar	 la	 demanda	 que	 expresó	 en	 nuestra	 primera
entrevista.

Hezner	suspiró,	se	ajustó	el	nudo	de	la	corbata	y	luego,	mientras	yo	me	levantaba
para	acompañarle	afuera,	hundió	la	mano	en	el	bolsillo	y	me	tendió	una	carta	sellada.

—Hubiera	 preferido	 mostrarme	 lo	 suficientemente	 brillante	 para	 no	 verme
obligado	a	utilizar	esta	arma,	Herr	Gärensen;	pero	dado	que	las	circunstancias	están
en	mi	contra…

Nerviosamente,	 abrí	 el	 sobre	 y	 saqué	 una	 hoja	 de	 papel	 estampado	 cubierta	 de
una	 escritura	 fina.	 En	 unas	 líneas	 corteses	 pero	 muy	 explícitas,	 me	 intimaban	 a
incorporar	 a	 Ruben	 Hezner	 al	 Ahnenerbe.	 Una	 rúbrica	 complicada	 refrendaba	 la
demanda.	¡Era	la	de	Heinrich	Himmler!

—Olvídelo,	Gärensen	—me	dijo	 la	 tarde	 siguiente	Heydrich,	mientras	 poníamos	 al
paso	 a	 nuestros	 caballos—.	 ¿Un	 judío	 en	 el	 Ahnenerbe?	 ¿Y	 qué?	 Himmler	 está
tratando	 de	 ganarse	 a	 la	 organización	 judía	 mundial.	 ¡Y	 tiene	 razón!	 Los	 judíos
constituirán	 un	verdadero	 problema	para	 nosotros	mientras	 persistamos	 en	 tratarlos
como	un	bloque	único.	Es	preciso,	al	contrario,	diferenciarlos.	Por	un	 lado,	 los	que
niegan	la	evidencia	y	persisten	en	creer	que	pertenecen	al	pueblo	alemán.	En	su	caso,
no	 hay	 que	 tener	 ningún	 escrúpulo:	 humillaciones,	 vejaciones,	 privación	 de
derechos…	Por	otro,	los	que	han	abierto	los	ojos,	asumen	su	judaismo	y	profesan	una
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concepción	de	él	estrictamente	racial.	Por	lo	que	a	éstos	respecta,	es	vital	ayudarles	a
volver	a	Palestina.	De	hecho,	ya	nos	empleamos	en	conseguirlo	con	una	participación
cada	vez	más	activa	de	su	propia	comunidad.	—¿Y	cómo	lo	hacen?

—Es	 muy	 simple:	 favorecemos	 algunos	 de	 sus	 movimientos	 juveniles	 más
comprometidos,	la	National	Jugend	Herzlia	de	Willi	Cegla,	por	ejemplo…	Tienen	un
espíritu	 pionero.	 Triunfarán.	 Tuve	 a	 ese	 tipo	 a	 cenar,	 hace	 poco…	 Interesante.	 Un
excelente	 aliado	 potencial	 contra	 los	 británicos…	 Y	 además,	 es	 una	 fuente	 de
comercio.	 Palestina	 posee	 una	 enorme	 reserva	 de	 tierras	 fértiles	 aún	 inexplotadas.
Cuando	se	cree	allí	un	Estado	sionista,	podremos	vender	bombas	de	agua,	tractores,
abonos,	 aviones,	 barcos…	 En	 contrapartida,	 tendremos	 frutas,	 legumbres,	 vino	 y
productos	 textiles	 en	 abundancia,	 y	 tal	 vez	 petróleo	 si	 los	 sondeos	 se	 revelan
fructíferos…

Las	palabras	de	Heydrich	me	dejaron	dubitativo.	No	porque	sus	argumentos	me
sorprendieran,	 sino	 porque	 esta	 conversación	 hizo	 que	 rememorara	 un	 discurso
similar	 que	 había	 pronunciado	 mi	 antiguo	 camarada	 Sacha	 Hornung	 años	 antes.
Sosteniendo	blandamente	la	brida	de	Sleipnir	en	la	mano,	permanecí	en	silencioso	un
buen	rato,	perdido	en	la	evocación	de	este	lejano	recuerdo.

—¡Gärensen!	¡Gärensen!
Heydrich	 golpeó	 mi	 bota	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Sobresaltado,	 vi	 que	 mi

Obersturmführer	había	puesto	pie	a	tierra	y	me	miraba	con	cierto	reproche.	Cerca	de
él,	una	joven	y	tres	niños	se	habían	detenido	para	admirar	nuestros	caballos.	Era	una
Kinderfräulein,	una	niñera,	que	acompañaba	a	los	pequeños	que	tenía	a	su	cargo	a	dar
un	paseo	por	el	parque.

—¡Creo	 que	 a	 los	 niños	 les	 gustaría	montar	 unos	minutos!	—dijo	Heydrich—.
¿Quiere	subir	al	mayor	sobre	la	silla	de	Sleipnir?

Mientras	 el	 segundo	 jefe	 de	 las	SS	 instalaba	 a	 dos	 chiquillos	 sobre	 su	 silla,	 yo
cedí	de	mala	gana	mi	puesto	a	un	crío	de	expresión	extática,	de	seis	o	siete	años,	que,
con	su	corte	de	pelo	a	la	taza,	su	traje	de	terciopelo	y	su	camisa	almidonada	de	cuello
Schiller,	 me	 hacía	 pensar	 en	 el	 pequeño	 lord	 Fauntleroy.	 Lentamente,	 llevando	 a
nuestros	caballos	de	la	brida,	paseamos	a	los	niños	durante	unos	centenares	de	metros
a	lo	largo	de	las	avenidas	trazadas	a	cordel	entre	las	vastas	extensiones	de	césped.	La
hermosa	sonrisa	y	las	ojeadas	que	me	lanzaba	la	gentil	Kinderfräulein	me	ayudaron	a
pasar	ese	mal	trago…

—¿De	 modo	 que	 no	 le	 gustan	 los	 niños,	 Gärensen?	—me	 preguntó	 Heydrich
mientras	volvíamos	a	la	cuadra.

—Nunca	 me	 he	 interesado	 por	 ellos.	 Creo	 que	 sería	 un	 mal	 padre.	 ¡Amo
demasiado	mi	libertad!

—El	matrimonio	 es	 importante.	 Particularmente	 para	 un	 SS.	 A	Himmler	 no	 le
gusta	ver	hombres	solteros	después	de	 los	veintiocho	años.	Y	me	parece	que	acaba
usted	de	 franquear	 la	 línea	 roja.	Ha	 llegado	el	momento	de	establecerse	y	procrear.
¡Ya	que	tiene	usted	todas	las	cualidades	de	un	semental,	Gärensen,	permítame	que	le

www.lectulandia.com	-	Página	191



encuentre	una	yegua	bien	fecunda!

Aún	hoy	no	sé	 si	 tuvo	alguna	 relación	con	el	último	comentario	de	Heydrich,	pero
tres	días	después	de	esta	conversación	recibí	en	el	despacho	una	invitación	para	una
recepción	 que	 daban	 cerca	 del	 pueblo	 de	 Rominten,	 en	 la	 nueva	 residencia	 de
Hermann	Göring,	uno	de	los	personajes	más	influyentes	pero	también	uno	de	los	más
extravagantes	y	peligrosos	del	régimen.	Aquello	me	sorprendió	sobremanera,	porque
hasta	ese	momento	el	propio	Heydrich	me	había	exhortado	a	mantener	la	discreción	y
a	 permanecer	 tan	 alejado	 como	 fuera	 posible	 del	 complejo	 juego	 de	 las	 relaciones
mundanas	nazis.	Cierto	que	yo	era	un	Goldfaisan,	pero	 la	partitura	que	debía	 tocar
exigía	sobriedad	y	sigilo.	En	el	partido,	prácticamente	nadie	me	conocía.	Himmler	y
Heydrich	 eran	 los	 únicos	 dirigentes	 con	 los	 que	mantenía	 relaciones	 regulares.	 En
este	 contexto,	 como	 es	 natural,	 nunca	 me	 habían	 llevado	 a	 conocer	 a	 Göring	 o	 a
Hitler.

—Si	ha	recibido	una	invitación,	vaya,	Gärensen	—me	animó	el	Obersturmführer
—.	Sería	torpe	por	su	parte	rechazarla.	Yo	mismo	acudiré	con	Lina.	¿Quién	sabe?	Tal
vez	esté	destinado	a	tener	algún	encuentro	interesante…

La	autorización	de	Heydrich	era	demasiado	explícita	para	no	parecer	una	orden.
Aunque	me	desagradara,	 decidí,	 pues,	 acudir	 a	 esa	velada,	 que	 los	 rumores	que	ya
circulaban	por	todo	Berlín	anunciaban	memorable.	¡Y	efectivamente	fue	memorable,
sí,	 y	 en	 más	 de	 un	 sentido!	 En	 primer	 lugar	 porque	 el	 anfitrión,	 que	 acababa	 de
brindarse,	 a	 unos	 kilómetros	 al	 norte	 de	 la	 capital,	 una	 especie	 de	 palacio
sobredimensionado,	 un	 Versalles	 de	 hormigón	 y	 vidrio	 llamado	 Karin	 Hall	 en
homenaje	a	su	primera	mujer	—una	condesa	sueca	de	la	que	había	estado	locamente
enamorado	y	que	había	muerto	unos	años	antes—,	era	un	personaje	ogresco,	de	un
tamaño	descomunal	y	un	orgullo	y	una	desmesura	que	causaban	espanto.	Hermann
Göring,	presidente	del	Reichstag,	ministro	del	Aire,	ministro-presidente	de	Prusia	y
general	 de	 cuerpo	 de	 ejército,	 gozaba	 de	 una	 popularidad	 incontestable	 entre	 el
pueblo	 llano	 alemán,	 que	 veía	 en	 él	 a	 un	 gigante	 bonachón	 y	 cómico	 en	 el	 que	 se
reconocía	infinitamente	mejor	que	en	los	rostros	de	buitres	ascéticos	de	un	Goebbels
o	 un	Himmler.	Göring	 era,	 es	 cierto,	 un	 personaje	 brillante	 y	 tenía	 en	 su	 favor	 su
pasado	 de	 héroe	 de	 guerra.	 As	 de	 la	 aviación,	 veintidós	 veces	 victorioso,	 había
reemplazado	 a	 Manfred	 von	 Richthofen	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 escuadrilla	 cuando	 el
«Barón	rojo»	había	sido	abatido.	Gravemente	herido	en	la	abortada	tentativa	de	golpe
de	Estado	nacionalsocialista	de	1923,	había	huido	de	Alemania	y	pasado	cuatro	años
en	el	exilio,	en	el	curso	de	los	cuales	se	había	vuelto	adicto	a	la	morfina,	que	utilizaba
para	 atenuar	 los	 dolores	 que	 le	 atormentaban	 permanentemente.	 Redondo,	 ahora,
como	 un	 tonel	 de	 cerveza,	 se	 consolaba	 de	 la	 pérdida	 de	 su	 querida	 esposa
acumulando	 una	 inmensa	 fortuna	 industrial	 que	 lo	 había	 convertido	 en	 uno	 de	 los
hombres	más	ricos	de	Europa.
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A	bordo	del	largo	coche	protocolario	de	Heydrich	franqueé	esa	tarde	la	alta	cerca
de	la	propiedad	de	Rominten.	En	la	frontera	de	octubre,	el	cielo	era	todavía	tan	claro
y	el	sol	 tan	ardiente	como	en	julio.	Los	insectos,	aún	activos,	se	resistían	a	fenecer.
Mariposas,	 abejas	 y	 pájaros	 cantores	 proseguían	 su	 vida	 estival	 como	 si	 el	 tiempo
permaneciera	en	suspenso.

—Lugnasad!	—murmuré	 para	mí	mientras	 cruzábamos	 la	 doble	 hilera	 de	 rejas
forjadas	que	protegían	el	dominio.

—¿Qué	 dice,	 Thörun?	—me	 preguntó	 la	 bella	 Lina	 posando	 sus	 grandes	 ojos
claros	en	mí.

—Lugnasad!	 Es	 el	 nombre	 de	 una	 de	 las	 ocho	 grandes	 fiestas	 paganas	 que
ritmaban	 el	 curso	 del	 año.	 Hoy	 es	 la	 fiesta	 del	 inicio	 del	 otoño.	 El	 tiempo	 de	 la
naturaleza	ha	alcanzado	su	apogeo	justo	antes	de	la	entrada	en	la	estación	tenebrosa.

—¡Lina!	 ¡Thörun!	Disfrutad	del	espectáculo	en	 lugar	de	aturdiros	con	palabras.
¡Mirad!

Por	 los	 vidrios	 de	 las	 ventanas	 del	 coche,	 que	 ahora	 rodaba	 lentamente	 por	 las
avenidas	de	Karin	Hall,	vimos	un	espectáculo	extraño	y	fascinante.	La	propiedad	ya
hervía	de	invitados	que	deambulaban	por	el	césped,	mientras	aquí	y	allá	orquestas	de
cámara	 instaladas	 bajo	 doseles	 de	 tela	 desgranaban	piezas	 de	Schubert,	 Schumann,
Debussy…	 Levantados	 aproximadamente	 cada	 cincuenta	 pasos,	 los	 bufetes	 se
hundían	 bajo	 el	 peso	 de	 las	 vituallas	 y	 las	 botellas	 de	 vino	 de	Champagne.	 Como
estatuas	vivientes,	cien	muchachas	inmóviles,	con	el	sable	desenvainado	y	vestidas	al
modo	de	los	antiguos	Húsares	de	la	Muerte	de	Hessen,	formaban	un	pasillo	de	honor
al	pie	de	la	entrada.	Por	encima	de	ellas,	sujetas	a	mástiles	coronados	por	un	pomo	de
oro,	pendían	inmensas	banderas	rojas	con	la	cruz	gamada.

—¡Bienvenidos!	 Bienvenidos	 a	 Karin	 Hall,	 amigos	 míos	 —bramó	 el	 grueso
Göring	mientras	bajaba	los	escalones	para	recibirnos.

Abriendo	generosamente	los	brazos,	el	presidente	de	Prusia	estrechó	un	instante	a
Heydrich	contra	su	pecho	antes	de	inclinarse	respetuosamente	ante	Lina	von	Osten.

—¡Querida	 mía!	 ¡Resplandeciente!	 ¡Realmente,	 está	 usted	 cada	 vez	 más
resplandeciente!	Qué	magnífica	pareja	hacen	los	dos…

Göring	me	estrechó	la	mano	de	forma	distraída,	casi	sin	mirarme.	Sólo	tenía	ojos
para	Lina,	que,	 en	verdad,	 estaba	 turbadoramente	bella	 con	 su	vestido	de	noche	de
color	ópalo.

—La	 verdadera	 fiesta	 se	 desarrolla	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa,	 en	 el	 gran
parque.	Los	invitados	que	ven	aquí	divirtiéndose	pertenecen	sólo	al	segundo	círculo.
¡Acompáñenme!

Arrastrando	despreocupadamente	de	la	mano	a	la	esposa	de	Heydrich,	el	expiloto
de	caza	nos	hizo	atravesar	su	palacio	de	un	lado	a	otro.	Al	salir	de	una	larga	galería
de	 columnas	 de	 mármol	 y	 paneles	 de	 ámbar,	 descubrimos	 un	 espectáculo	 que	 no
podré	olvidar	en	la	vida.	Colocadas	sobre	el	césped,	gigantescas	jaulas	albergaban	a
los	 animales	 más	 peligrosos	 que	 uno	 pueda	 imaginar:	 tigres	 blancos	 de	 Siberia,
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leones	 de	 las	 llanuras	 del	 Kilimanjaro,	 pumas	 de	 las	 Rocosas,	 osos	Kodiak	 de	 los
bosques	del	Canadá	o	jaguares	de	la	Amazonía.

—Más	 lejos	hay	un	 foso	para	 los	 cocodrilos	y	un	vivero	para	 las	 serpientes	—
siguió	explicando	Göring—.	Pero	como	ya	 imaginarán,	 estas	 fieras	no	 son	nada	en
comparación	con	los	humanos	que	cenan	aquí…

Instaladas	 cerca	 de	 las	 jaulas,	 dos	 o	 tres	 decenas	 de	 mesas	 reunían	 a	 todo	 el
elenco	de	 las	autoridades	más	relevantes	con	que	contaba	el	partido.	En	una	ojeada
rápida	 barrí	 con	 la	 mirada	 al	 grupo	 de	 comensales,	 reconocí	 a	 Rudolf	 Hess
conversando	con	Martin	Bormann,	a	Alfred	Rosenberg	riendo	con	Walther	Darré,	el
ministro	que	subvencionaba	al	Ahnenerbe…	Y	a	muchas	otras	personalidades…

—Todos	los	grandes	mandamases	están	aquí.	Los	banqueros	también,	claro	está,
y	los	industriales.	¡Imaginen	los	daños	que	causaría	una	bomba	en	este	lugar!	—dijo
Göring	 divertido—.	 Todos	 los	 que	 destacan	 en	 el	 partido,	 en	 el	 gobierno	 y	 en	 las
instituciones	quedarían	reducidos	a	puré…	En	fin…	¡no	todos!	Goebbels	aún	no	ha
llegado,	y	Himmler	tampoco.	Vendrán	más	tarde.	¡O	no!	¡Como	prefieran!	¡Peor	para
ellos	si	me	desprecian!

—¿Y	nuestro	Führer?	—preguntó	inocentemente	Lina.
Göring	señaló	con	el	dedo	hacia	los	pisos	altos	de	la	vivienda.
—Interpreta	al	«gran	Gatsby»,	ahí,	detrás	de	las	ventanas.	Nos	mira	desde	lejos.

Observa	sin	mezclarse	entre	 la	multitud…	Pero	ya	conseguiré	hacerle	bajar	cuando
haya	caído	 la	noche.	 ¡Y	ahora,	diviértanse!	He	previsto	algunas	 sorpresas.	 ¡Vamos!
¡Vamos!	—dijo	el	señor	del	lugar.

Acepté	 la	 copa	 que	 me	 ofrecían	 y	 abandoné	 a	 los	 Heydrich	 para	 avanzar
lentamente	entre	los	invitados	y	las	jaulas	donde	los	animales,	excitados	por	el	ruido
y	 los	 movimientos	 de	 la	 multitud,	 rugían,	 bufaban,	 mostraban	 agresivamente	 los
colmillos	y	 las	garras.	Caminando	 solo	bajo	 los	olmos	y	 los	pinos,	 llegué	hasta	un
claro	cubierto	de	césped	en	el	centro	del	cual	crecía	un	fresno	gigantesco,	de	inmensa
copa,	 con	 fuertes	 ramas	 radiantes	y	hojas	que	murmuraban	suavemente	en	 la	dulce
brisa	del	atardecer.	«¡Ygdrasil!	—pensé—.	¡Ygdrasil,	el	árbol	de	nuestras	creencias
antiguas!»	Unas	luces	sordas	parecían	brillar	en	su	fronda.	Al	acercarme,	vi	que	una
escalera	 ascendía	 en	 espiral	 en	 torno	 al	 grueso	 tronco.	 Puse	 el	 pie	 sobre	 el	 primer
escalón,	me	sujeté	al	pasamanos	e	 inicié	 la	 ascensión.	 Inexplicablemente,	 sentía	un
nudo	en	la	garganta	y	mi	corazón	palpitaba	más	deprisa.	Mi	intuición	me	decía	que	el
camino	que	se	abría	en	el	corazón	de	este	árbol	 imponente	y	 sabio	me	conducía	al
umbral	 de	 un	 fabuloso	 y	 terrible	misterio.	 Bajo	 la	 canopea	 se	 había	 instalado	 una
plataforma	 amplia	 y	 confortable,	 donde	 charlaban	 un	 pequeño	 y	 tranquilo	 grupo
formado	 por	 seis	 o	 siete	 personas,	 sentadas	 en	 sillones	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 baja
cargada	de	delicadas	viandas	presentadas	en	bandejas	de	plata.	Se	produjo	un	silencio
y	 todas	 las	miradas	se	volvieron	hacia	mí.	Al	principio	creí	que	era	mi	uniforme	el
que	les	incomodaba,	porque	todos	los	hombres	allí	presentes	eran	civiles	vestidos	con
elegantes	 fracs	 a	 la	 última	 moda.	 Incómodo,	 confuso	 por	 haber	 interrumpido	 una
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reunión	íntima,	balbuceé	unas	torpes	palabras	de	excusa	y	esbocé	un	movimiento	de
retirada;	pero	un	hombre	alto	de	aspecto	 refinado	que	 se	encontraba	 frente	a	mí	 se
levantó	y	se	adelantó	hacia	mí	con	una	sonrisa	resplandeciente	en	los	labios.

—Si	 los	 dioses	 le	 han	 conducido	 hasta	 aquí,	 expulsarle	 sería	 traicionar	 su
confianza.	 ¡Quédese,	 se	 lo	 ruego!	 ¡Sé	 que	 nuestras	 compañeras	 se	 lo	 imploran	 en
silencio!

El	dandy,	haciéndose	a	un	lado	con	la	gracia	de	un	torero	ejecutando	una	finta,	se
apartó	para	que	mi	mirada	se	cruzara	con	 la	de	 las	damas.	 Inflamando	un	rostro	de
mantis,	dos	fulgores	verdes	me	atravesaron	con	la	fuerza	de	una	lanzada.	En	el	centro
del	círculo	de	amigos,	una	criatura	enfundada	en	un	ceñido	vestido	negro	eclipsaba
cualquier	otra	presencia	femenina.

—Soy	 Dalibor	 Galjero	 —continuó	 el	 hombre—.	 Permítame	 presentarle	 a
Laüme…

Petrificado,	a	riesgo	de	parecer	envarado,	besé	 la	mano	de	esa	belleza	antes	de	que
Galjero	 me	 presentara	 al	 círculo	 de	 invitados.	 Recuerdo	 al	 conde	 Ciano,	 entonces
ministro	de	Asuntos	Exteriores	italiano,	a	Merry	Groves,	una	periodista	del	Chicago
Tribune,	 así	 como	 a	 otra	 americana	 con	 cara	 de	 urraca	 maliciosa,	 una	 tal	 Wallis
Simpson…	La	inglesa	Unity	Mitford	me	obsequió	con	una	sonrisa	tan	radiante	como
sorprendida	 y	 se	 atrevió	 a	 dirigirme	 un	 guiño	 poco	 discreto	 para	 indicarme	 que
recordaba	nuestra	noche	de	amor	en	Munich.	Quise	preguntarle	por	Sacha	Hornung,
pero	en	el	curso	de	las	horas	que	pasé	en	compañía	de	esta	gente	no	se	me	presentó	la
ocasión	 de	 hacerlo.	 Ingeniosos	 y	 mundanos,	 desenvueltos	 y	 burlones,	 la	 mayoría
parecían	 extrañamente	 críticos	 con	 respecto	 al	 régimen	 hitleriano,	 aunque	 se
aprovecharan	 sin	 reparos	 de	 las	 oportunidades	 y	 los	 beneficios	 que	 éste	 les
proporcionaba.	No	recuerdo	con	precisión	qué	temas	se	tocaron	en	la	conversación.	A
fuer	de	ser	sincero,	lo	cierto	es	que	aquello	no	me	interesaba	demasiado.	Mi	mente	se
encontraba	en	otra	parte,	hechizada	por	el	instante,	por	el	lugar,	por	la	circunstancia.
Entre	el	ramaje	de	este	árbol	gigantesco	me	sentía	como	protegido	del	tiempo,	in	illo
témpore,	como	dicen	los	antiguos,	es	decir,	extraído	del	encadenamiento	de	las	causas
y	los	efectos,	del	antes	y	el	después	que	tejen	la	trama	ordinaria	del	mundo.	De	niño
había	vivido	esta	misma	rara	calidad	del	instante	cuando	mi	abuelo	y	Knut	Hamsun
me	 habían	 llevado	 en	 barca	 a	 la	 isla	 de	 las	 runas.	 E	 igual	 que	 allí	me	 había	 visto
sumergido	en	la	sensación	íntima	de	vivir	una	revelación,	me	sentía	aquí	embargado
por	 la	 certidumbre	 de	 vivir	 un	momento	 excepcional.	Ya	 no	 se	 trataba	 ahora	 de	 la
iniciación	a	antiguos	ensueños,	sino	tal	vez	de	un	misterio	más	intenso,	más	profundo
todavía…	Una	procesión	de	cien	jóvenes	húsares	negras,	como	fantasmas	de	sombra
de	aire	marcial	bajo	la	luz	cremosa	de	la	luna	llena,	desfiló	bajo	nuestro	refugio.	En	la
distancia	 vimos	 luego	 a	 algunas	 parejas	 adúlteras	 próximas	 a	 la	 embriaguez	 que
caminaban	 con	 paso	 vacilante	 buscando	 algún	matorral	 tranquilo	 donde	 dar	 rienda
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suelta	 a	 su	pasión…	Y	después,	 el	 alba	empezó	a	 iluminar	 el	 cielo	con	 largas	 tiras
opalinas	mientras	un	rocío	frío	se	condensaba	en	las	hojas	de	Ygdrasil.	Vi	cómo	los
brazos	desnudos	de	Merry	Groves	se	estremecían	y	Unity	Mitford	se	apretó	su	estola
en	torno	a	los	hombros.	Laüme	quiso	bajar…

Mientras	todos	volvíamos	hacia	Karin	Hall,	exhaustos	después	de	esta	noche	en
blanco	—con	 los	 hombres	mojándose	 los	 zapatos	 lustrados	 en	 el	 césped	 alto	 y	 las
mujeres	con	los	tobillos	salpicados	de	briznas	de	hierba—,	el	sol,	que	ascendía	detrás
de	 los	 macizos	 bajos,	 calentó	 levemente	 nuestros	 cuerpos	 entumecidos.	 Caminaba
solo	ante	los	otros,	cuando	una	hermosísima	mano	se	enrolló	en	torno	a	mi	antebrazo.
Laüme	 acababa	 de	 colocarse	 a	 mi	 altura.	 Caminando	 al	 mismo	 ritmo,	 pero	 sin
mirarnos	ni	hablarnos,	nos	acercamos	a	 las	 jaulas	de	 las	 fieras.	Entonces	Laüme	se
desprendió	de	mí	de	una	forma	tan	repentina	como	enérgica,	saltó	a	la	plataforma	de
la	 jaula	 de	 los	 tigres	 y	 pasó	 su	 delgado	 cuerpo	 por	 entre	 los	 barrotes.	Estupefacto,
apenas	me	di	cuenta	de	la	hazaña	de	contorsionista	que	esta	mujer	—liana,	anguila,
medusa	 de	 las	 profundidades—	 acababa	 de	 realizar	 ante	 mis	 ojos	 sin	 esfuerzo
aparente.	Pero	no	fue	ése	el	motivo	de	que	mi	corazón	dejara	por	un	segundo	de	latir
en	mi	pecho.	 ¡En	 la	 jaula,	Laüme	se	había	puesto	al	alcance	de	dos	 fieras	enormes
que	 mostraban	 los	 colmillos	 y	 ya	 tensaban	 sus	 músculos	 para	 saltar	 sobre	 ella	 y
despedazarla!	Y	en	ese	momento,	mientras	 sentía	cómo	 la	excitación	de	 los	 felinos
crecía	hasta	el	paroxismo,	se	produjo	el	milagro.	Tranquilamente	inclinada	hacia	ellos
y	sonriéndoles,	Laüme	apaciguó	de	golpe	su	ardor.	En	una	fracción	de	segundo	 los
tigres	se	 tumbaron	a	 los	pies	de	 la	rumana	lanzando	gruñidos	de	placer	y	 tendieron
sus	grandes	cabezas	hacia	las	manos	femeninas	que	se	adelantaban	para	prodigarles
caricias	y	arrumacos.	En	una	lengua	desconocida	para	mí,	 la	Galjero	ronroneó	unas
palabras	 dulces	 al	 oído	 de	 las	 bestias.	Ahora	 estas	 últimas	 ya	 no	 recordaban	 a	 los
monstruos	 feroces	 que	habían	 sido	hacía	 sólo	un	 instante.	Domadas	por	 el	 encanto
circense	 de	 Laüme,	 acababan	 de	 reconocer	 a	 ésta	 como	 ama.	 Otros	 habían	 sido
también	 testigos	 de	 la	 escena.	El	 italiano	Ciano	 y	Unity	Mitford	 estaban	 al	mismo
tiempo	aterrorizados	y	admirados.	Dalibor	Galjero	esbozaba	una	sonrisa,	no	sé	si	de
satisfacción	o	de	desprecio.	Los	invitados,	que	seguían	sentados	en	torno	a	las	mesas
a	 nuestro	 alrededor,	 dejaban	 ahora	 sus	 sillas	 o	 sillones	 para	 contemplar	 el	 cuadro.
Pronto,	 de	 sus	 gargantas	 estranguladas	 se	 elevó	 un	 coro	 de	 exclamaciones	 que
revelaban	al	mismo	tiempo	incredulidad	y	reprobación,	miedo	y	admiración.

Una	voz	femenina	y	ronca	susurró	detrás	de	mí:
—Procure	 establecer	 buenas	 relaciones	 con	 estos	 hechiceros,	 mi	 joven	 amigo.

Hablo	por	experiencia:	si	entabla	amistad	con	ellos,	los	Galjero	pueden	hacer	mucho
por	usted…

Mientras	me	 volvía	 a	medias	 para	 ver	 quién	me	 hablaba,	Wallis	 Simpson	 pasó
sobre	 mi	 brazo	 su	 mano	 huesuda	 cargada	 de	 anillos.	Me	 encogí	 de	 hombros	 para
indicar	a	ese	viejo	pellejo	del	otro	lado	del	Atlántico	que	me	estaba	dando	un	consejo
que	bien	podía	pasar	por	alto.	En	respuesta,	la	mujer	abrió	la	boca	para	esbozar	una
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sonrisa	de	patrona	de	casa	de	citas	que	me	revolvió	las	tripas.	Entre	la	multitud	que	se
agolpaba	para	ver	 el	milagro	de	 la	mujer	de	 los	 tigres	 se	 elevó	entonces	un	 rumor.
Una	voz	potente,	militar,	intimó	con	rudeza	a	los	espectadores	a	que	se	apartaran,	y
Adolf	Hitler	en	persona	apareció.	Escoltado	por	sus	ayudantes	de	campo	y	seguido	de
un	 barrigudo	 Göring	 cargado	 de	 medallas,	 venía	 a	 asistir	 a	 la	 increíble	 escena	 de
Laüme	 imponiéndose	 a	 los	 tigres.	 En	 la	 jaula,	 tan	 tranquilos	 como	 esa	mujer	 que
pasaba	suavemente	sus	largas	manos	por	su	pelaje,	los	felinos	de	Siberia	ronroneaban
como	gatos	grandes…

Más	lentamente	aún	que	si	yo	mismo	hubiera	tenido	a	una	fiera	a	mi	lado,	deslicé
la	 mirada	 hacia	 el	 Führer.	 En	 el	 curso	 de	 todos	 estos	 años	 en	 Alemania,	 era	 la
segunda	 ocasión	 en	 que	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 encontrarme	 en	 su	 presencia.	 La
primera	vez,	en	 la	Casa	Parda,	 le	había	visto	decidir	sin	 inmutarse	 la	muerte	de	 los
jefes	de	las	SA.	De	esta	«Noche	de	los	cuchillos	largos»	había	conservado	el	recuerdo
de	 pesadilla	 de	 un	 teatro	 ensangrentado	 dominado	 por	 la	 silueta	 febril	 de	 este
pequeño	 caporal	 de	 Bohemia	 que	 de	 pronto	 se	 había	 convertido	 en	 un	 Carlos	 IX
aprobando	 el	 San	 Bartolomé…	 Pero	 aquí,	 en	 Karin	 Hall,	 el	 personaje	 que	 se
encontraba	 junto	 a	mí	 con	 las	manos	 tímidamente	 cruzadas	 a	 la	 espalda	 y	 el	 labio
colgando	 en	 una	mímica	 de	 auténtica	 estupefacción	 no	 era	 en	 absoluto	 el	 ogro	 de
Munich,	 el	 verdugo	 de	 Rohm	 y	 de	 tantos	 otros.	 Porque	 al	 contemplar	 a	 Laüme
jugando	 con	 los	 grandes	 carnívoros,	 el	 hombre	 más	 temido	 y	 más	 amado	 de
Alemania	 se	 había	 convertido	 de	 nuevo	 en	 un	 niño	 pasmado,	 fascinado	 por	 el
inmemorial	espectáculo	de	la	bella	y	la	bestia.	Durante	uno	o	dos	minutos	tal	vez,	no
se	oyó	más	que	un	profundo	silencio	en	torno	a	nosotros.	La	multitud	había	callado,	y
la	propia	naturaleza	no	vibraba	con	ningún	sonido.	Laüme	ya	no	miraba	a	los	tigres	y
se	 había	 concentrado	 por	 completo	 en	 la	 tarea	 de	 dominar	 a	 otra	 presa,	 al	 propio
Hitler,	del	que	no	apartaba	los	ojos.	Con	las	pupilas	clavadas	en	las	de	su	oponente,	el
hombre	y	la	mujer	se	calibraban	en	silencio,	tratando	de	imponerse	el	uno	al	otro	en
un	combate	de	orgullo	y	altivez;	pero	uno	era	capaz	de	sentir	que	Hitler,	aun	con	todo
su	 poder,	 no	 podía	 sino	 ceder	 ante	 la	 voluntad	 superior	 de	 Laüme…	Y	 cedió.	 De
pronto	 le	vi	bajar	 los	ojos	y	dar	 la	vuelta	para	batirse	en	retirada	y	refugiarse	en	el
interior	de	Karin	Hall.	Después	de	la	desaparición	del	Führer,	la	atmósfera	se	relajó	y
un	 suspiro	 de	 alivio	 surgió	 de	 todos	 los	 pechos.	 La	 propia	 Laüme	 se	 levantó	 para
abandonar	la	jaula.	Pasó	en	sentido	inverso	a	través	de	los	barrotes	con	la	gracia	de
una	bailarina	y	Dalibor	la	recibió	en	sus	brazos	y	la	hizo	girar	entre	risas.	La	pareja	se
estaba	besando	fogosamente	bajo	las	miradas	de	envidia	de	los	presentes	cuando	un
ayudante	de	campo	les	rogó	que	le	acompañaran.	El	Führer	reclamaba	su	presencia.

—Esa	 pájara	 de	 Laüme	 ha	 vuelto	 a	 salirse	 con	 la	 suya	 —cacareó	 Simpson,
apoyando	cada	vez	con	más	fuerza	su	mano	sobre	mi	brazo.

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunté	desasiéndome	con	cierta	brusquedad.
Pero	 por	 toda	 respuesta	 sólo	 obtuve	 una	 sonrisa	 en	 la	 que	 podían	 leerse

demasiados	 sentimientos	 entremezclados.	 Con	 los	 Galjero	 desaparecidos	 en	 el
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sanctasanctórum	de	Karin	Hall,	tenía	la	sensación	de	que	la	fiesta	había	perdido	a	sus
reyes.	Bajo	los	tibios	rayos	del	sol,	el	rocío	se	elevaba	en	vahos	sobre	el	césped.	Los
hombres,	bostezando,	con	cercos	oscuros	bajo	los	ojos	y	las	mejillas	oscurecidas	por
una	sombra	de	barba,	se	dispersaban	caminando	con	pasos	rígidos	por	las	avenidas.
Con	los	hombros	desnudos,	temblando	bajo	los	finos	tirantes	de	sus	trajes	de	noche,
las	mujeres	trataban	de	entrar	en	calor.	Vagué	durante	un	instante,	solo	y	ocioso,	en
esta	atmósfera	de	fin	de	saturnales.	En	sus	jaulas,	los	tigres	se	habían	dormido,	igual
que	los	leones	y	los	osos.	Sólo	los	lobos,	los	únicos	poseídos	aún	por	la	fiebre	de	la
libertad,	no	se	cansaban	de	dar	vueltas	en	redondo	y	de	gruñir.	Por	un	instante	tuve	la
tentación	 de	 abrirles	 la	 puerta,	 pero	 esto	 sólo	 hubiera	 sido	 una	 locura	 gratuita	 que
hubiera	acabado	en	drama.	Una	idea	romántica	que	hubiera	desembocado	para	ellos
en	el	dolor	y	la	sangre.

—Creo	que	adivino	en	qué	está	pensando,	Thörun,	pero	estos	animales	ya	están
muertos,	sabe…

Heydrich	 y	 Lina	 me	 habían	 encontrado.	 Nos	 quedamos	 los	 tres	 un	 instante
contemplando,	con	un	halo	de	tristeza,	a	las	bestias	cautivas.	Reinhard	cubrió	con	su
chaqueta	 la	espalda	desnuda	de	su	esposa,	y	ya	nos	disponíamos	a	partir	cuando	el
mismo	ordenanza	enviado	para	reclamar	a	los	Galjero	nos	rogó	que	le	siguiéramos.

—¡Voluntad	 expresa	 del	 Führer!	 —explicó	 el	 hombre	 sobriamente	 cuando
Heydrich	se	extrañó	de	tal	orden.

Intrigados	por	saber	qué	podía	querer	de	nosotros	el	canciller,	caminamos	tras	él
sin	decir	palabra	hasta	una	habitación	situada	en	el	primer	piso	de	Karin	Hall.	Allí,	en
una	 especie	 de	 larga	 sala	 de	 juego	 donde	 Göring	 había	 hecho	 instalar	 una	 red	 de
trenes	en	miniatura,	nos	hicieron	esperar	hasta	que	el	conde	Ciano,	Wallis	Simpson	y
Unity	 Mitford	 se	 unieron	 a	 nosotros.	 El	 ministro	 italiano	 estrechó	 la	 mano	 de
Heydrich.	 Incómodos,	 los	 dos	 hombres	 parecían	 igualmente	 sorprendidos	 de	 verse
obligados	a	esperar	pacientemente	en	esa	guardería…

—¿Ven	con	qué	se	entretiene	nuestro	amigo	Göring	cuando	no	pilota	sus	aviones
o	colecciona	sus	obras	de	arte?	¡Juega	a	los	trenecitos!	¡Increíble!	¡Ah,	cuando	se	lo
explique	al	Duce…!	—dijo	Ciano,	echándose	a	reír.

A	pesar	de	 sus	palabras	burlonas,	 el	 italiano,	que	había	 cogido	una	maqueta	de
vagón,	 tenía	 los	ojos	brillantes	de	ilusión	y	parecía	realmente	ansioso	por	divertirse
con	los	juguetitos	del	tycoon	prusiano.	Unity	Mitford	le	lanzó	una	mirada	despectiva
antes	de	 encajar	 un	Abdullah	 al	 extremo	de	 su	boquilla	 de	 concha.	El	perfume	 tan
particular	 de	 este	 tabaco	me	 impulsó	 a	 decidirme	 a	 preguntar	 a	 la	 inglesa	 si	 había
mantenido	 algún	 contacto	 con	 Sacha	 Hornung	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 nos
rogaron	que	pasáramos	a	la	habitación	adyacente.	De	todos	era	sabida	la	aversión	de
Hitler	a	la	nicotina,	así	que	Mitford	aplastó	negligentemente	su	colilla	en	la	chimenea
de	una	locomotora	a	escala	reducida	y	soltó	una	grosería	en	no	sé	qué	dialecto	de	las
islas	 Británicas.	 Tras	 ajustarnos	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 verificar	 con	 una	 rápida
ojeada	la	limpieza	de	nuestros	respectivos	uniformes	negros,	Heydrich	y	yo	pasamos

www.lectulandia.com	-	Página	198



los	primeros	a	la	sala	donde	nos	esperaba	el	Führer.	La	cámara	a	la	que	accedimos,
aunque	 espaciosa,	 no	 era	 tan	 grande	 como	 la	 precedente.	 Despojada	 de	 todo
ornamento,	la	habitación	era	de	una	sobriedad	tal	que	uno	hubiera	podido	creer	que	se
encontraba	 en	 una	 celda	 monástica.	 Más	 tarde	 supe	 que	 Göring	 la	 había	 hecho
decorar	siguiendo	la	disposición	exacta	de	la	celda	de	san	Jerónimo	representada	en
un	grabado	de	Durero.	Sobre	una	gran	mesa,	un	reloj	de	arena	y	un	cráneo	conferían
al	lugar	la	solemnidad	de	un	gabinete	de	reflexión	masónica.	Göring	estaba	allí,	con
los	 brazos	 cruzados	 y	 el	 rostro	 tan	 blanco	 como	 la	 chaqueta	 de	 su	 uniforme	 de
opereta.	Sentado	en	una	alta	 silla	de	madera,	Hitler	no	apartaba	 los	ojos	de	Laüme
Galjero,	sin	que	pudiera	decirse	si	esa	mirada	rezumaba	odio,	amor	o	temor.	Dalibor,
por	su	parte,	sonreía	suavemente,	con	aire	satisfecho	y	una	actitud	muy	desenvuelta,
y	vi	que	el	cuello	de	su	camisa	estaba	abierto,	como	después	de	una	noche	de	juerga.
Yo	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	acababa	de	suceder	entre	estos	cuatro	personajes,	y	no
podía	 intuir	 siquiera	 la	 razón	 que	 podía	 haber	 impulsado	 a	 Hitler	 a	 reclamar	 la
presencia	de	seis	nuevos	testigos	en	su	conciliábulo.

—Ya	que	el	Reichsführer	Himmler	no	ha	juzgado	oportuno	atender	a	la	invitación
de	nuestro	amigo	Göring,	me	veo	obligado	a	pedirle	a	usted,	Heydrich,	así	como	a	las
personas	 que	 le	 acompañan,	 un	 servicio	 de	 la	mayor	 importancia	—empezó	Hitler
con	voz	vibrante	en	cuanto	la	puerta	se	hubo	cerrado.

—¡A	sus	órdenes!	—respondió	el	jefe	del	SD	irguiéndose	en	toda	su	estatura.
—Bien.	En	ese	caso,	ordene	al	oficial	que	le	acompaña	que	coja	el	arma	que	le

tenderá	Hermann	Göring,	mezcle	 los	 cartuchos	 en	 presencia	 de	 todas	 las	 personas
aquí	reunidas	y	luego	haga	fuego	sobre	el	cráneo	y	el	reloj	de	arena	que	ve	ahí.

El	oficial	al	que	Hitler	se	 refería,	claro	está,	era	yo.	Perplejo,	pero	obedeciendo
sin	 discutir	 a	 la	 inclinación	 de	 cabeza	 que	 acababa	 de	 dirigirme	Heydrich,	 cogí	 la
Luger	 que	 el	mariscal	 Göring	me	 ofrecía	 sobre	 la	 palma	 de	 su	mano.	Después	 de
verificar	 que	 no	 había	 ninguna	 bala	 en	 el	 cañón,	 deslicé	 el	 cargador	 fuera	 de	 su
alojamiento,	 empujé	 con	 el	 pulgar	 todas	 las	 municiones	 dejándolas	 caer	 sobre	 la
mesa,	 las	 agité	 a	 conciencia	 y	 luego	 las	 volví	 a	 colocar	 al	 azar	 en	 la	 columna	 de
carga.

—¡Ahora	 abra	 fuego,	 oficial!	 —me	 ordenó	 Hitler	 con	 una	 voz	 tensa	 por	 la
emoción.

Sin	 plantearme	 el	 porqué	 de	 todo	 aquello,	 armé	 la	 Luger	 y	 apreté	 el	 gatillo
apuntando	primero	al	cráneo.	La	detonación	repercutió	bajo	las	bóvedas	en	dos	o	tres
ecos	y	resonó	sobresaltando	a	Mitford	y	a	Lina.	Simpson	fue	la	única	mujer	que	no	se
inmutó	—en	 ruta	hacia	un	destino	 tan	ominoso	como	extraordinario,	 su	espíritu	no
podía	espantarse	por	un	simple	disparo…—.	El	aire	se	llenó	de	un	desagradable	olor
a	pólvora	que	me	picó	en	la	nariz	e	hizo	estornudar	al	conde	Ciano.	Evidentemente
había	dado	de	lleno	en	la	diana,	haciendo	volar	fragmentos	de	hueso	por	todas	partes.
Sin	saber	qué	quería	demostrar	Hitler	con	el	ejercicio,	apunté	luego	al	reloj	de	arena.
También	 éste	 explotó	 proyectando	 restos	 cortantes	 alrededor;	 pero	 presintiendo	 el
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peligro,	todos	se	habían	vuelto	para	dar	la	espalda	a	las	esquirlas	de	vidrio.	Cuando	el
ruido	se	hubo	disipado,	Hitler	se	irguió,	me	miró	directamente	a	los	ojos	y	me	dijo:

—Oficial,	 es	 usted	 un	 soldado	 de	 alta	 graduación	 de	 las	 SS.	 Me	 ha	 jurado
obediencia	absoluta	en	 toda	circunstancia.	Le	daré	ocasión	de	honrar	 su	 juramento:
¡mate	a	esta	mujer!	¡Mate	a	Laüme	Galjero!

En	 mi	 mano,	 no	 lo	 dudaba	 ni	 por	 un	 momento,	 sostenía	 un	 arma	 mortal.	 La
comedia	de	la	mezcla	de	los	cartuchos	y	el	tiro	sobre	las	dianas	sólo	había	tenido	un
fin:	 probar	 a	 la	 asistencia	 que	 la	 Luger	 estaba	 cargada	 con	 balas	 reales.	 Ahora	 ya
nadie	 podía	 atreverse	 a	 sospechar	 lo	 contrario.	 Si	 obedecía	 a	 Adolf	 Hitler,	 era
evidente	que	 iba	 a	 cometer	un	 asesinato	 a	 sangre	 fría.	Tenía	 clara	 conciencia	de	 la
gravedad	 de	 esta	 decisión.	 Sin	 embargo,	 la	 tomé	 sin	 sombra	 de	 duda	 ni
remordimiento.	Como	un	autómata,	 levanté	el	brazo	y	apunté	a	Laüme,	firmemente
decidido	a	apretar	 el	gatillo.	En	ese	 instante	preciso	 sentí	 con	 toda	claridad	que	no
sólo	estaba	obedeciendo	una	orden	criminal	dictada	por	el	depositario	de	la	autoridad
suprema	 de	 un	 país	 al	 que	 había	 jurado	 fidelidad.	 ¡No!	 había	 algo	más.	 En	mí	 se
había	 impuesto	la	certidumbre	de	que	este	mandato	iba	a	darme	ocasión	de	realizar
un	 gesto	 que,	 misteriosamente,	 debía	 ser	 ejecutado.	 Inexplicablemente,	 esta	 orden
inepta	 era	 la	 máscara	 tras	 la	 que	 se	 ocultaba	 una	 Justicia	 insondable	 y	 necesaria:
Laüme	debía	ser	asesinada,	aunque	yo	 ignorara	exactamente	por	qué…	Mi	dedo	se
crispó	y	oí	cómo	a	mi	espalda	se	elevaban	exclamaciones	de	sorpresa	y	horror.	Sin
hacer	ningún	caso	de	los	gritos	indignados	de	Simpson	y	Ciano,	presioné	con	todas
mis	fuerzas	el	gatillo,	con	el	cañón	apuntando	al	corazón	de	la	Galjero,	mientras	ésta,
erguida	y	estoica,	esperaba	el	disparo	con	el	rostro	angelical	de	las	vírgenes	cristianas
que	 sufren	el	martirio	mientras	bendicen	a	 sus	verdugos.	Sorprendido	por	 la	 súbita
resistencia	 de	 un	 arma	 cuya	 extrema	 sensibilidad	 acababa	 de	 comprobar	 por	 dos
veces,	superpuse	mi	dedo	corazón	al	índice	para	imprimir	más	fuerza	a	mi	gesto.	Fue
inútil.	 El	 gatillo	 se	 negaba	 a	 percutir	 contra	 la	 anilla	 del	 casquillo.	 Con	 todos	 los
músculos	 contraídos,	 sentí	 que	 el	 sudor	 se	 deslizaba	 sobre	mi	 frente,	mis	 sienes	 y
todo	mi	 cuerpo.	 Entonces	 decidí	 cambiar	 de	mano.	 Pero	 aun	 convertido	 en	 zurdo,
tropezaba	 con	 la	 misma	 imposibilidad	 de	 disparar.	 Sin	 embargo,	 me	 dominaba	 el
deseo	de	cometer	este	asesinato.	¡Sí,	para	mi	gran	vergüenza,	la	perspectiva	de	matar
a	esa	mujer	me	exaltaba,	me	llenaba	de	una	alegría	salvaje,	e	incluso	de	un	auténtico
orgullo!	 Enrojecido,	 sudando,	 gruñendo,	 me	 esforcé	 en	 vano	 durante	 un	 minuto
interminable	en	hacer	fuego	sobre	esta	diana	consentidora.

—Trate	 de	 apuntar	 a	 cualquier	 punto	 imaginario	 sobre	 la	 pared,	 Thörun	 —
intervino	Dalibor	Galjero.

Respirando	 con	 extrema	 dificultad,	 con	 los	 pulmones	 atrapados	 como	 en	 una
ganga	de	acero,	levanté	el	arma	muy	por	encima	de	la	silueta	de	Laüme.	¡Y	de	pronto
el	milagro	se	produjo!	Cediendo	a	la	presión	que	le	imponía,	el	gatillo	se	movió	y	la
Luger	escupió	su	bala	de	plomo,	que	se	aplastó	silbando	en	el	yeso	de	una	moldura.

—Bien	—comentó	Dalibor—.	Ahora	apúnteme	a	mí	y	haga	fuego,	¿quiere?
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Herido	 en	 lo	 más	 hondo	 por	 el	 tono	 condescendiente	 del	 rumano,	 le	 apunté
rápidamente	al	rostro	con	la	automática.	Pero	una	especie	de	abatimiento	me	dominó
para	casi	al	instante	invadirme	una	oleada	de	tristeza	sin	que	supiera	por	qué.	Débil
como	un	niño	enfermo,	no	pude	soportar	amenazar	a	este	hombre	con	el	que	había
pasado	la	noche	conversando	agradablemente	en	la	plataforma	del	árbol	gigante.	Mis
músculos	se	entumecieron	y	se	pusieron	rígidos.	Mi	brazo	se	puso	a	temblar	con	tanta
intensidad	 que	 pronto	 me	 fue	 imposible	 mantenerlo	 en	 posición	 y	 me	 cayó
pesadamente	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo.	 Traté	 de	 aflojar	 los	 dedos	 sobre	 la	 culata	 para
pasarme	 el	 arma	 a	 la	 otra	 mano.	 Inútilmente.	 La	 Luger	 permanecía	 pegada	 a	 mis
falanges	y	mi	palma.

—¿La	 experiencia	 es	 concluyente	 ahora?	 —preguntó	 Galjero	 al	 Führe	 r—.
¿Quién	hubiera	podido	 tener	éxito	ahí	donde	un	oficial	de	 la	SS	acaba	de	fracasar?
¿Qué	agente	enemigo,	qué	provocador,	qué	anarquista?

—Pero	¿y	las	bombas?	¿Y	el	veneno?	—replicó	Hitler	en	tono	acuciante.
—Si	 una	 bomba	 debe	 explotar,	 su	mecanismo	 se	 detendrá.	 Si	 un	 veneno	 debe

actuar,	su	fórmula	se	corromperá.	Si	un	cuchillo	debe	cortar,	la	hoja	caerá	del	mango
o	su	portador	entrará	en	estado	catatónico,	como	le	acaba	de	ocurrir	a	nuestro	amigo
hace	un	instante…

—¿Están	seguros?
—¡No	le	quepa	duda,	canciller!	Tan	segura	estoy	de	eso	como	de	que	entré	en	la

jaula	de	los	tigres	sin	que	me	hicieran	el	menor	daño	—aseguró	Laüme—.	Las	fieras
ocultaron	sus	garras	y	sólo	abrieron	la	boca	para	pasar	su	lengua	acariciadora	sobre
mi	mano.	Y	lo	mismo	harán	sus	enemigos	con	usted,	se	lo	prometo.

Heydrich,	Lina	y	yo	abandonamos	Karin	Hall	 a	media	mañana,	 tres	o	cuatro	horas
después	de	la	escena	de	la	Luger	en	la	sala	de	meditación.	En	el	Horch	adornado	con
las	 armas	del	 segundo	de	 las	SS,	 al	 principio	 apenas	 intercambiamos	palabra;	 cada
uno	se	reservaba	para	sí	 las	reflexiones	que	le	habían	inspirado	los	acontecimientos
del	 alba.	Luego	Lina,	 que	 sentía	 que	 la	 pregunta	 pesaba	 sobre	 los	 tres	 sin	 que	nos
atreviéramos	a	formularla,	rompió	el	hielo:

—¿Quién	crees	que	es	esa	gente,	Reinhard?	¿Quiénes	son	esos	Galjero?
—¿Qué	 sé	 yo?	 —se	 irritó	 el	 Obersturmführer—.	 Charlatanes,	 bribones,

aventureros	 avezados	 a	 utilizar	 todos	 los	 trucos	 de	 la	 sugestión	 y	 la	mistificación,
supongo.	 Es	 fácil	 de	 ver	 en	 las	 calles	 de	 Berlín	 en	 nuestros	 días…	Mis	 servicios
registran	 nuevos	 casos	 cada	 semana.	 Éstos,	 sencillamente,	 aún	 no	 habrán	 sido
catalogados	—dijo	clavándome	en	mi	asiento	con	una	mirada	sombría.

—Y	 usted,	 Thörun,	 ¿qué	 piensa	 de	 esta	 gente?	 —insistió	 Lina	 a	 pesar	 de	 la
irritación	de	su	esposo.

¿Que	qué	pensaba	yo?	Realmente	me	hubiera	 sido	muy	difícil	 responder	a	Von
Osten.	Esa	gente	me	atraía,	evidentemente.	Pero	bajo	esa	máscara	lisa	de	personajes
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mundanos	y	de	estetas,	yo	había	adivinado	—en	la	mujer	sobre	todo—	una	naturaleza
ominosa	y	auténticamente	dañina	que	no	llegaba	a	explicarme.	Esbocé	una	mueca	de
despecho	para	expresar	mi	dificultad	para	formular	una	respuesta	precisa.

—¡Son	brujos!	—decidió	entonces	Lina	hundiéndose	en	el	cuero	de	la	banqueta.
—¡Esto	es	un	desatino!	—dijo	Reinhard,	sonrojándose—.	¡Nadie	es	un	brujo!	Eso

no	existe.	A	Gärensen	se	le	paga	justamente	para	saberlo.	¿No	es	cierto,	Gärensen?
—Ningún	brujo	auténtico	ha	franqueado	nunca	las	puertas	del	Ahnenerbe,	Frau

Heydrich	—aseguré	 yo—.	 Tenemos	 locos	 a	 porrillo,	 iluminados	 a	 montones,	 una
plaga	de	mitómanos	con	los	que	ya	no	sabemos	qué	hacer…	Pero	ningún	brujo.

—Pues	 prepárese	 a	 que	 las	 cosas	 cambien,	 Herr	 Gärensen	 —replicó	 Lina
frunciendo	sus	bonitos	labios—.	¡Sí,	ya	puede	prepararse!
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ANTICA	SAPIENZA

¿Había	 tenido	 Lina	Heydrich	 von	Osten	 un	 presentimiento?	 Es	 posible,	 porque	 de
hecho	todo	cambió	después	de	la	noche	en	el	Karin	Hall.	Primero	fue	un	incidente,
una	nimiedad	que,	en	caso	de	haberla	 tomado	en	serio,	hubiera	podido	ayudarme	a
comprender	más	rápidamente	la	naturaleza	exacta	de	lo	que	se	tramaba.	¡Oh,	no	había
sido	gran	cosa!	Sólo	una	 tarjeta	de	visita	que	había	encontrado	en	el	bolsillo	de	mi
chaqueta	 al	 desnudarme	 a	 mi	 regreso	 de	 la	 villa	 de	 Göring,	 una	 tarjeta	 de	 visita
grabada	 con	 el	 nombre	 de	 la	 señora	 Wallis	 Simpson,	 en	 el	 dorso	 de	 la	 cual	 la
americana	había	escrito	apresuradamente	el	número	de	teléfono	de	una	suite	del	hotel
Kempiski.	Molesto	por	la	presunción	de	que	daba	prueba	esa	mujer	demasiado	mayor
para	mi	gusto,	arrugué	con	negligencia	la	invitación	y	la	tiré	al	cesto	de	los	papeles
para	no	volver	a	pensar	más	en	ella.	Sin	embargo,	en	el	curso	de	las	dos	jornadas	que
siguieron,	 el	 recuerdo,	 ¡e	 incluso	 un	 deseo	 imperioso	 hacia	 esta	 matrona!,	 se
impusieron	 en	mí	 de	 un	modo	 irresistible	 e	 inexplicable.	Durante	 dos	 noches,	 esta
imagen	turbó	mi	sueño	hasta	el	punto	de	que,	sin	poder	soportarlo	más	y	sin	que	yo
mismo	comprendiera	mis	actos,	 recuperé	 la	 tarjeta	y	marqué	febrilmente	el	número
del	Kempiski…

—Venga,	pequeño	mío.	Le	esperaba…	—respondió	la	voz	cascada	de	Simpson.
Debían	 de	 ser	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 cuando,	 febril	 y	 ya	 priápico,	 atravesé	 el

vestíbulo	 casi	 desierto	 del	 palacio.	Los	momentos	 que	 viví	 luego	 en	 brazos	 de	 esa
criatura	no	 son	nada	 fáciles	de	 explicar.	Por	más	que	no	 sintiera	ninguna	atracción
física	por	ella,	no	podía	evitar	tocarla,	besarla,	tomarla…	No	era	una	buena	amante,
ni	mucho	menos.	Su	sexo	era	áspero,	 reluctante	a	 la	 lengua	y	a	 la	mano,	y	nada	 le
gustaba	tanto	como	arañar	y	golpearme	las	nalgas	con	la	suela	de	sus	escarpines,	que
usaba	como	una	paleta.	Yo	no	 tengo	el	 temperamento	de	un	sumiso,	y	me	disgusta
dejarme	 dominar	 físicamente	 por	 una	 mujer.	 Por	 otro	 lado,	 esto	 nunca	 se	 había
producido	 antes.	 ¡Sin	 embargo,	 esa	mañana	 cedí	 dócilmente	 al	menor	 capricho	 de
Simpson,	 como	 si	 toda	 voluntad	 personal	 me	 hubiera	 abandonado!	 Durante	 tres	 o
cuatro	 horas	 fui	 su	 juguete,	 su	 toy	 boy,	 como	 dicen	 los	 ingleses,	 un	 pelele	 que	 se
plegaba	sin	oposición	a	los	caprichos	más	escabrosos	de	la	americana.	¡Fue	una	larga
sesión!	¡Y	fue,	sobre	todo,	una	sesión	humillante!	Finalmente	acabó,	y	ella	me	echó
sin	agradecimiento	ni	dulzura.	Había	obtenido	de	mí	lo	que	quería	y	luego	se	había
cansado.	 No	 había	 nada	 más	 que	 comprender.	 Al	 enfundarme	 a	 toda	 prisa	 en	 mi
uniforme	en	los	pasillos	tapizados	de	damasco	amarillo	del	Kempiski,	me	sentí	como
una	 prostituta	 a	 la	 que	 el	 cliente	 paga	 y	 despacha	 después	 de	 haber	 quedado
satisfecho.	 Fue	 mi	 primera	 y	 mi	 única	 experiencia	 de	 este	 género.	 Y	 permanece
grabada	en	mí	más	profundamente	que	todos	los	envilecimientos	a	los	que	tuve	que
someterme	en	la	torre	de	Bad	Tölz	bajo	las	órdenes	estridentes	del	suboficial	Dietrich
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Lauterbach.	 Pero	 por	 amargo	 e	 ininteligible	 que	 me	 pareciera	 en	 su	 momento,	 el
incidente	 Simpson	 pasó	 al	 olvido	 con	 bastante	 rapidez,	 porque	 pronto	 otros
acontecimientos	 cargados	 de	 consecuencias	 lo	 relegaron	 al	 compartimento	 de
accesorios.

—He	tratado	de	obtener	informaciones	más	amplias	sobre	los	Galjero	—me	dijo
Heydrich	a	la	mañana	siguiente—.	La	pesca	no	ha	sido	buena…	Algunos	rastros	en	la
estela	de	Codreanu,	 lo	que	habla	más	bien	en	su	favor,	por	cierto,	y	 luego,	algunas
frases	 arrancadas,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 a	 André	 François-Poncet,	 el
embajador	 de	 Francia	 en	 Berlín,	 que	 les	 conoce.	 Pero	 nada	 que	 me	 satisfaga.	 La
pareja	es,	ahora,	oficialmente	recibida	en	la	Cancillería.	¡Quiero	saber	qué	maquinan!
Usted	parecía	 entenderse	bien	con	ellos,	 ¿no?	El	 tipo	 le	 llamaba	por	 su	nombre	de
pila,	creo	recordar…

El	comentario	de	Heydrich	sonaba	casi	como	un	reproche.
—Nos	habíamos	conocido	sólo	unos	instantes	antes,	en	Karin	Hall	—me	defendí

—.	Nada	más	que	eso.
—¿Ah,	sí…?	Bien,	trate	de	reanudar	la	relación	y	procure	intimar	con	ellos.	Los

quiero	bajo	control.	¡Igual	que	a	todos	los	otros!

¿Introducirme	en	el	círculo	íntimo	de	los	Galjero?	A	fin	de	cuentas,	aquello	no	resultó
ser	tan	complicado.	Yo	sabía	que	la	pareja	se	alojaba	en	Berlín,	en	el	gran	hotel	Edén,
cerca	del	zoo,	pero	no	cometí	el	error	de	pretender	atraerme	 los	 favores	de	 los	dos
rumanos	a	la	vez.	Sentía	que	tenía	que	atacarlos	de	flanco,	uno	tras	otro,	¡e	 incluso
más	al	uno	que	al	otro!	De	los	dos,	Dalibor	parecía	el	más	fácil	de	abordar.	En	casa
de	Göring	habíamos	charlado	un	rato	de	caballos	y	sabía	que	a	él	le	gustaba	montar.
Me	apresuré,	 pues,	 a	 enviarle	 una	 invitación	para	que	me	 acompañara	una	 tarde	 al
Tiergarten.	Así	nos	encontramos	durante	varios	días	 seguidos,	cabalgando	bota	con
bota	sin	entablar	grandes	conversaciones,	pero	disfrutando	con	cierto	placer	de	estos
paseos.	Confieso	que,	por	mi	parte,	yo	me	sentía	muy	feliz	con	la	compañía	ilustrada
y	 alegre	 de	 Galjero.	 Hablábamos	 poco,	 cierto,	 pero	 entre	 nosotros	 nació	 una
complicidad	 natural	 que	 no	 necesitaba	 palabras.	 En	 el	 curso	 de	 una	 semana	 me
contenté,	 así,	 con	 estas	 carreras	 sin	 tratar	 de	 enfocar	 la	 conversación	 hacia	 ningún
tema	 en	particular.	Yo	 era	 bastante	 astuto	para	 saber	 que	 las	 grandes	 fieras	 están	 a
veces	tan	impacientes	como	los	cazadores	por	iniciar	el	juego	del	acoso.	Hice	bien	en
dejar	 que	 viniera	 a	 mí,	 porque	 fue	 Galjero	 quien	 acabó	 por	 preguntarme	 detalles
sobre	 la	 naturaleza	 de	 mis	 funciones	 en	 el	 Ahnenerbe.	 Mis	 inicialmente	 vagas
descripciones	 del	 instituto	 despertaron	 en	 él	 un	 interés	 inmediato.	 Fue	 tanta	 su
insistencia	 que	 me	 decidí	 a	 conducirle	 hasta	 la	 Pücklerstrasse.	 Y	 allí,
confortablemente	sentado	en	el	canapé	de	mi	despacho,	el	rumano	decidió	poner	las
cartas	sobre	la	mesa.

—Y	bien,	Thörun,	¿qué	piensa	usted	de	mí?
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Al	 ver	 que	 yo	 simulaba	 no	 haber	 captado	 el	 sentido	 de	 la	 pregunta,	 barrió	mis
vacilaciones	con	un	gesto.

—Dejémonos	de	 juegos,	 ¿le	parece?	A	veces	acepto	perder	un	poco	de	 tiempo,
pero	no	siempre	es	necesario	prolongar	los	preliminares…	Siento	claramente	que	los
dos	tenemos	mucho	que	aportarnos.	¿Por	qué	no	confesarlo,	pues?

Esta	 franqueza	 me	 cogió	 desprevenido.	 ¡El	 ataque	 frontal	 no	 entraba	 en	 mis
previsiones!	Y	además,	esta	entrada	en	materia	expresaba	 también	una	ambigüedad
que	me	incomodaba.	A	caballo	entre	la	coquetería	y	la	elegancia,	Galjero	me	miraba
con	una	sonrisa	demasiado	risueña	para	ser	totalmente	honesta.	El	rumano	debió	de
adivinar	mis	pensamientos,	porque	de	pronto	se	echó	a	reír	y	dijo:

—¡Tranquilícese,	Gärensen!	 ¡En	mi	 vida	 he	 cultivado	 ninguna	 clase	 de	 afición
por	los	muchachos!	¡No	estoy	proponiéndole	una	relación	de	invertidos!

—Perdone	—balbuceé	yo,	sintiendo	que	me	sonrojaba—.	No	sé	por	qué…
—No	hablemos	más	de	eso,	por	favor.	¿Y	bien?	¿Qué	piensa	usted	de	mí	y	de	mi

esposa,	Gärensen?	¿Qué	piensa	de	los	Galjero?
El	énfasis	del	tono	y	el	modo	como	había	pronunciado	la	frase,	insistiendo	en	su

apellido	 como	 si	 se	 tratara	 de	una	dinastía	 de	 la	 antigua	nobleza,	me	 arrancaron,	 a
pesar	mío,	una	sonrisa.

—Una	 persona	 próxima	 a	 ustedes	 me	 ha	 asegurado	 que	 eran	 unos	 brujos	 —
conseguí	 responder	 de	 todos	modos—.	 ¡Otra,	 una	 amiga,	 considera	 que	 podría	 ser
exacto!	Y	por	lo	que	he	visto	de	ustedes,	estoy	tentado	de	creerlas.

—La	señora	Simpson	tiene	razón.	Igual	que	su	misteriosa	amiga.	¡Somos	brujos!
¿Hubiera	podido	la	americana	hacerle	acudir	si	no	fuera	así?

—¿Cómo	lo	sabe?	—exclamé	yo	trastornado,	contrayendo	instintivamente	todos
los	músculos,	como	si	acabaran	de	golpearme.

—Trabajamos	desde	hace	algún	tiempo	para	Wallis…	Oh,	por	diversión	más	que
por	dinero,	evidentemente,	porque	aún	no	es	rica,	nuestra	aventurera…	Pero	pronto	lo
será.	¿Sabe	que	hemos	conseguido	meterla	entre	las	sábanas	del	príncipe	de	Gales?

Le	 respondí	 que	 ni	 las	 comidillas	 mundanas	 ni	 los	 asuntos	 de	 cama	 de	 los
anglosajones	me	merecían	el	menor	interés.

—¿De	 verdad?	 Poco	 importa.	 En	 fin,	 resumiendo,	 hemos	 fabricado	 algunos
pequeños	 grigrís	 eficaces	 para	 la	 señora	 Simpson.	 Ahora	 puede	 tener	 todos	 los
hombres	que	quiera.	Usted	mismo	ha	podido	comprobarlo.	Pero	 todo	esto	 son	 sólo
nimiedades.	 Las	 cosas	 serias	 tienen	 que	 ver	 con	 su	Führer.	 ¡En	 su	 caso,	 tenemos
grandes	ambiciones!	¡Evidentemente,	nada	que	ver	con	un	simple	arribismo	burgués
o	con	la	organización	de	bacanales!

Dalibor	se	disponía	a	entrar	en	el	meollo	del	asunto	cuando	llamaron	a	la	puerta.
Dandeville	apareció,	con	un	expediente	en	la	mano.
—Lamento	 molestarles	 —dijo	 el	 francés—,	 pero	 acabamos	 de	 recibir	 unos

papeles	 urgentes	 de	 las	 oficinas	 del	 SD.	 Heydrich	 ha	 ordenado	 que	 les	 eches	 un
vistazo	sin	tardanza.
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Frustrado	por	no	haber	oído	unas	explicaciones	que	hubieran	podido	satisfacer	mi
curiosidad,	abrí	el	portadocumentos	refunfuñando.	En	el	interior	había	una	decena	de
formularios	 marcados	 con	 el	 sello	 del	 Sicherheitsdienst	 apilados	 bajo	 una	 nota
manuscrita	 del	 propio	Heydrich.	 En	 unas	 líneas,	 el	Obersturmführer	me	 pedía	 que
iniciara	en	unos	días	a	un	nuevo	agente	de	su	SD	Ausland	en	las	especificidades	del
Ahnenerbe.

—Espera	en	el	pasillo	—precisó	Dandeville,	mientras	yo	descubría,	con	evidente
sorpresa,	la	fotografía	de	una	mujer	muy	joven	grapada	a	una	ficha	de	identidad.

—¿Keller?	 ¿Ostara	 Keller?	 —dije	 descifrando	 por	 primera	 vez	 su	 nombre
caligrafiado	en	escritura	gótica.

—Su	 trabajo	 le	 reclama,	 de	 modo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 le	 deje	 —anunció
Dalibor—	 ¿Qué	 le	 parece	 si	 nos	 vemos	 esta	 noche,	 hacia	 las	 once,	 en	 el	 cabaret
Tanzfest?	Estaré	solo.

Nos	estrechamos	la	mano,	y	luego	Galjero	abandonó	rápidamente	la	habitación	y
Dandeville	 introdujo	 a	 Ostara	 Keller.	 Apenas	 percibí	 un	 breve	 intercambio	 de
miradas	entre	el	 rumano	y	 la	 joven,	mientras	se	cruzaban	entre	 los	dobles	batientes
forrados	de	cuero	de	la	pesada	puerta	que	cerraba	mi	despacho.

La	Keller	no	me	causó	una	buena	impresión.	Si	bien	es	cierto	que	su	hoja	de	servicios
era	impresionante	y	el	informe	de	su	paso	por	la	nueva	Junkerschule	de	Friedensthal
más	 que	 halagador,	 me	 desagradaba	 que	 secciones	 completas	 de	 su	 expediente
hubieran	sido	pura	y	simplemente	censuradas.	Cuando	traté	de	interrogar	a	esta	mujer
jovencísima	de	rasgos	regulares,	ella	sólo	consintió	en	comunicarme	algunos	escuetos
fragmentos	de	su	pasado:

—Mis	padres	son	alemanes.	Por	desgracia,	yo	no	tuve	la	suerte	de	ver	la	luz	en
nuestra	 patria	—me	 explicó—.	Crecí	 en	 el	 extranjero.	 En	Estados	Unidos.	Volví	 a
Alemania	por	mi	propia	voluntad	en	cuanto	pude	hacerlo.	Soy	miembro	del	NSDAP	y
estoy	preparada	para	poner	mi	vida	al	servicio	del	nacionalsocialismo.

¡Una	fanática!	 ¡Bajo	esos	aires	de	 jovencita	 frágil	y	orgullosa,	Ostara	Keller	no
era	 más	 que	 una	 fanática!	 Hubo	 que	 enseñárselo	 todo,	 explicárselo	 todo	 del
Ahnenerbe.	 Como	 una	 alumna	 estudiosa,	 la	muchacha	 tomaba	 notas	 en	 un	 grueso
cuadernillo	negro	mientras	 fruncía	 adorablemente	 su	 frente	de	 corderilla	 obstinada.
¡Su	grave	semblante	de	primera	de	la	clase	acabaron	por	provocar	en	mí	una	oleada
de	visiones	eróticas	de	lo	más	inmoral!	Pero	Fráulein	Keller	no	era	el	 tipo	de	chica
que	oculta	un	temperamento	ardiente	bajo	unos	aires	de	virgen	asustada.	Ella	era	un
auténtico	cubito	de	hielo;	se	veía	como	una	amazona	del	Reich,	una	terrible	valkiria
al	 servicio	 de	 una	 causa	 tan	 bella,	 tan	 grande,	 tan	 noble,	 que	 merecía	 que	 se	 le
sacrificara	todo,	hasta	la	energía	más	íntima	que	alienta	de	ordinario	a	un	ser	humano
normalmente	constituido.

—¿Cuáles	 son	 exactamente	 los	 resultados	 a	 los	 que	 han	 llegado?	 —preguntó
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Keller	 después	 de	 que	 acabara	 de	 ofrecerle	 una	 exposición	 general	 de	 nuestros
trabajos.

—Bien…	 Aún	 somos	 sólo	 un	 instituto	 de	 reciente	 creación,	 desde	 luego.
Acabamos	 de	 lanzar	 nuestras	 primeras	 campañas	 de	 excavaciones	 sobre	 el	 terreno.
Pero	en	Prusia	oriental,	en	territorios	en	disputa	con	los	polacos,	hemos	descubierto
recientemente	vestigios	de	fortificaciones	germánicas	que	datan	del	siglo	 III	a.	C.	Si
bien	 esto,	 a	 primera	 vista,	 puede	 parecer	 anecdótico,	 de	 hecho	 posee	 un	 interés
político	y	diplomático	 inmediato,	ya	que	nos	permite	 legitimar	históricamente	a	 los
ojos	 del	 mundo	 nuestras	 demandas	 de	 expansión	 territorial	 hacia	 el	 este.	 En	 otro
terreno,	 preparamos	una	 expedición	 a	 las	montañas	 del	Tíbet.	Algunos	 de	 nuestros
investigadores	 sostienen	 firmemente	 que	 allí	 podrán	 descubrir	 los	 vestigios	 de
civilizaciones	 prearias	 desaparecidas.	 También	 tenemos	 depositadas	 muchas
esperanzas	en	la	colaboración	con	un	eminente	especialista	de	la	religión	judía,	cuya
teoría	es	que	la	figura	de	Cristo	no	tiene	fundamento	histórico	sino	que	debe	remitirse
únicamente	 a	 una	 manipulación	 de	 orden	 cabalístico.	 En	 este	 caso,	 esto	 también
puede	revelarse	primordial	para	borrar,	en	Occidente,	dos	milenios	de	 influencia	de
una	religión	que	no	es	la	nuestra.	Finalmente,	estudiamos	la	posibilidad	de	integrar	en
nuestras	filas	a	un	investigador	especializado	en	el	Grial	que	cree	haber	localizado	la
copa	sagrada	en	el	sur	de	Francia,	en	un	territorio	antiguamente	visigodo,	y	por	tanto,
germánico.	 Así	 mismo,	 está	 prevista	 una	 expedición	 a	 Islandia	 en	 los	 meses
próximos,	 así	 como	 diversas	 investigaciones	 sobre	 el	 simbolismo	 romano,	 la
captación	de	energías	naturales	no	visibles,	la	transmisión	de	pensamiento,	etc.	Todo
esto	no	ha	hecho	más	que	arrancar.

—¿Y	los	fenómenos	de	hechizamiento?	—inquirió	Keller—.	¿Hay	alguien	que	se
interese	en	eso	aquí?

La	 pregunta	me	hizo	 reír,	 pero	mi	 buen	 humor	 no	 fue	 del	 agrado	 de	 la	 austera
joven,	que	enseguida	frunció	sus	rubias	y	finas	cejas	con	aire	sombrío.

—¿Hechizos,	dice?	Bien…	Justamente	estábamos	tocando	el	tema	con	la	persona
con	la	que	se	ha	cruzado	al	entrar.	Es	un	campo	de	investigación	que	aún	no	hemos
inscrito	 en	 nuestro	 programa,	 ¡pero	 es	 un	 error	 al	 que	 tal	 vez	 ponga	 remedio	 sin
demora!

—¡Cuanto	más	 nos	 alejamos	 de	 una	 guerra,	más	 nos	 acercamos	 a	 la	 siguiente!	—
señaló	Dalibor	Galjero	antes	de	rogar	a	la	camarera	del	Tanzfest	que	nos	trajera	coñac
—.	 Evidentemente	 las	 cosas	 pronto	 se	 moverán	 en	 Europa…	 Y	 si	 se	 mueven	 en
Europa,	 se	 moverán	 en	 el	 resto	 del	 mundo	 por	 un	 puro	 efecto	 mecánico.	 Sabe,
Thörun,	 cuando	 uno	 se	 encuentra	 al	 borde	 del	 precipicio,	 la	 verdadera,	 la	 única
cuestión	que	debe	plantearse	es	la	de	saber	quién	se	es	realmente.

—¡Interrogación	metafísica	por	excelencia!	Y	perfecto	lugar	para	plantearla,	¿no
le	parece?	—dije	señalando	con	el	mentón	el	escenario	del	cabaret,	donde,	vestidos
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con	mallas	negras	pintarrajeadas	con	líneas	blancas	que	representaban	los	huesos	de
un	esqueleto,	los	artistas	se	esforzaban	en	imitar	una	danza	macabra.

—¡Muy	acertado,	sí!	Así	pues,	dígame,	Thörun,	¿quién	es	usted?
¿Quién	 era	 yo	 realmente?	 La	 verdad,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 y	 hacía	 mucho

tiempo	que	ya	ni	siquiera	trataba	de	responder	a	esta	pregunta.
—Tal	 vez	 no	 me	 he	 acercado	 aún	 suficientemente	 al	 borde	 del	 abismo	 para

plantearme	seriamente	la	cuestión,	Herr	Galjero	—confesé	con	tristeza,	mientras	una
bola	de	nostalgia	y	angustia	me	subía	de	pronto	a	la	garganta.

—Pronto	 el	mundo	 entero	 se	 inflamará,	Thörun.	Y	 su	 situación	 será	 incómoda.
Usted	 no	 es	 alemán.	 Si	 la	 aventura	 acaba	 bien	 para	 los	 hitlerianos,	 éstos	 no	 le
atribuirán	 ningún	 mérito.	 Incluso	 Heydrich,	 su	 protector,	 acabará	 por	 abandonarle
cuando	haya	alcanzado	sus	fines.	Si,	al	contrario,	la	guerra	acaba	en	catástrofe	para	el
Reich,	tenga	por	seguro	que	los	aliados	no	tendrán	piedad	de	un	hombre	como	usted.
Lamento	 mucho	 tener	 que	 dibujar	 un	 panorama	 tan	 cruel,	 Gärensen,	 ¡pero	 se
encuentra	con	toda	seguridad	en	el	campo	de	los	perdedores!

¿Qué	 podía	 responder	 a	 eso?	 Yo	 sabía	 que	 Galjero	 se	 limitaba	 a	 enunciar	 una
evidencia.	 Desde	 que	 había	 caído	 en	manos	 de	 Heydrich,	 yo	 no	 había	 hecho	 sino
encadenar	una	cobardía	con	otra	hasta	el	punto	de	comprometerme	con	un	régimen
político	 por	 el	 que	 no	 sentía	 ninguna	 simpatía,	 hasta	 el	 punto,	 incluso,	 de	 jurar
fidelidad	a	un	hombre	que	me	inspiraba	más	repugnancia	que	respeto.

—Está	cercado	por	los	lobos,	Thörun,	la	jauría	se	acerca,	le	acecha…	Pero	existe
una	solución	para	que	pueda	deshacerse	de	ella.

—¿Cuál?	—pregunté	ansiosamente	a	Galjero.
—¡Otórgueme	su	confianza!
Confiar	en	Galjero…	Era	difícil	rechazar	esta	petición	de	parte	de	un	hombre	que

parecía	leer	en	mí	como	en	un	libro	abierto.
—No	conozco	su	historia,	Thörun,	pero	creo	que	puedo	adivinarla	bastante	bien.

Es	inútil,	pues,	que	me	hable	de	ella.
—¿Y	 la	 suya?	—pregunté	a	mi	vez,	después	de	que	hubiéramos	abandonado	 la

ruidosa	 serie	 de	 cuevas	 alineadas	 tapizadas	 de	 azul	 del	Tanzfest	 para	 dar	 un	 paseo
nocturno.

—¿La	 mía?	—rió	 Dalibor—	 La	 mía	 es	 demasiado	 complicada	 para	 que	 se	 la
ofrezca	esta	noche.	Una	noche,	por	otra	parte,	no	bastaría…	Digamos	solamente	que
yo	también	tengo	que	efectuar	una	búsqueda	y	que	trato	de	encontrar	aliados.	Todos
queremos	nuestra	libertad,	Thörun.	Es	nuestra	propiedad	más	valiosa.	Y	si	por	azar,	y
por	desgracia,	hemos	tenido	un	día,	un	día	maldito,	la	flaqueza	de	perderla,	no	pasa
una	hora	sin	que	tratemos	de	reconquistarla.

¿De	 qué	 quería	 hablar	 el	 rumano?	 Aunque	 yo	 aún	 no	 lo	 sabía	 formalmente,
presentía	ya	que	Dalibor	había	caído	también	bajo	la	férula	de	un	diablo	que	le	tenía
atrapado.

—Arcano	XV	—exclamé	en	voz	alta	y,	sin	embargo,	como	para	mí	mismo.
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—Arcano	 XV,	 el	 Diablo…	 ¡Sí!	 Pero	 existen	 criaturas	 más	 temibles	 aún	 —
comentó	misteriosamente	Galjero—.	Aunque	no	aparezcan	en	las	tablillas	del	tarot.

Caminamos	 en	 silencio	 hasta	 llegar	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 Alexanderplatz,
corazón	de	ese	extraño	Berlín	de	193	5,	a	la	vez	tan	decadente	y	tan	policíaco,	donde
las	 últimas	 grandes	 figuras	 de	 la	 vida	 nocturna	 de	 la	 capital	 se	 codeaban	 con	 los
hombres	de	 impermeable	negro	y	 sombrero	blando,	 inspectores	de	 la	Gestapo,	mis
medio	hermanos	por	el	rango	y	la	función.	En	la	Tauentzienstrasse,	ante	las	suntuosas
vitrinas	iluminadas	de	los	grandes	almacenes	KaDeWe,	entramos	en	el	coto	de	caza
de	Erna	la	Roja,	una	célebre	prostituta	vestida	enteramente	de	cuero	escarlata.	La	vi
llegar	hacia	nosotros,	con	una	correa	de	látigo	pasada	por	la	muñeca.

—¿Queréis	placer,	mis	bellos	ángeles	negros?	—nos	preguntó.
Pero	ni	Dalibor	ni	yo	teníamos	ganas	de	mujeres	esa	noche.
—En	 otra	 ocasión,	 Erna,	 tal	 vez…	 —respondí	 pasando	 de	 largo	 sin	 siquiera

reducir	el	paso.
—Tengo	 una	 propuesta	 que	 hacerle,	 Thörun	—empalmó	 en	 tono	 grave	Dalibor

mientras	 yo	 oía	 cómo	 la	 voluptuosa	 abordaba	 a	 un	 grueso	 burgués	 en	 busca	 de
diversión.

—¿Una	propuesta?	Le	escucho…
—¿Le	gusta	Italia?

Dalibor	 y	 yo	 abandonamos	Berlín	 para	 viajar	 a	Venecia	 a	mediados	 de	 octubre	 de
1935.	 Para	 entonces	 nos	 conocíamos	 desde	 hacía	 casi	 un	 mes	 y	 creo	 estar	 en
disposición	de	decir	que	nos	habíamos	convertido	en	íntimos.

En	el	curso	de	estas	semanas	calurosas	de	principios	de	otoño,	en	cambio,	apenas
había	 visto	 a	 Laüme.	 Un	 domingo	 habíamos	 ido	 los	 tres	 a	 hacer	 una	 excursión	 a
Heringsdorf,	 la	 gran	 estación	balnearia	 rival	 de	Ahlbeck,	 que	yo	había	 frecuentado
cuando	 era	 el	 amante	 de	 Margo	 Lion,	 pero	 esto	 puede	 calificarse	 de	 anecdótico.
Laüme	 y	 yo	 sólo	 habíamos	 bailado	 un	 único	 foxtrot	 en	 el	 té	 de	 las	 cinco,	 justo
después	de	que	el	matrimonio	Galjero	 se	hubiera	divertido	ganando	el	 concurso	de
elegancia	de	las	tardes	de	la	temporada	alta.

—Mi	 mujer	 es	 hermosa	 —había	 dicho	 luego	 Dalibor,	 mientras	 la	 mirábamos
flirtear	con	otros	hombres	para	distraerse—	Excepcionalmente	hermosa,	incluso…

—Sin	 embargo,	 usted	 ya	 no	 la	 ama…	 —había	 señalado	 yo	 aun	 a	 riesgo	 de
violentar	a	mi	amigo.

—Es	 verdad.	 Ya	 no	 la	 amo…	—me	 respondió—.	 ¡Desde	 hace	mucho	 tiempo!
Pero	mis	sentimientos	no	cuentan…	¿Y	usted,	Thörun?	¿Le	atrae	Laüme?

¿Qué	sentido	tenía	esta	frase?	¿Dalibor	quería	lanzarme	a	los	brazos	de	su	esposa
para	 separarse	 con	mayor	 facilidad	de	ella?	No	 lo	 creía	 así.	A	pesar	de	 la	 aparente
perversidad	 de	 la	 pregunta,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 incluía	 un	 sentido	 oculto
infinitamente	más	sutil.
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—Su	esposa	me	atrae	y	me	fascina,	sí,	sería	estúpido	por	mi	parte	negarlo.	Pero
me	 cautiva	 menos	 de	 lo	 que	 me	 repele,	 e	 incluso,	 y	 perdóneme	 que	 le	 haga	 esta
confidencia,	¡me	gusta	menos	de	lo	que	me	repugna!	A	pesar	de	su	belleza.	A	pesar
de	su	misterio.	Hay	algo	en	ella	que	hiela	cualquier	impulso	que	pudiera	sentir…

Mi	 respuesta	 había	 hecho	 sonreír	 a	Dalibor.	Creo	 que	 el	 juicio	 que	 acababa	 de
emitir	 sobre	 Laüme,	 por	 poco	 halagador	 que	 fuera,	 me	 hizo	 conquistar
definitivamente	 su	 simpatía.	 Así	 pues,	 tomamos	 juntos	 el	 camino	 de	 Italia
septentrional	 en	 el	 tren	 de	 lujo	 Berlín-Venecia.	 ¿Qué	 íbamos	 a	 hacer	 allí?	Dalibor
pretendía	querer	consultar	no	sé	qué	archivo	en	un	viejo	palacio	de	Canareggio.	Yo,
por	mi	parte,	había	convencido	a	Heydrich	de	que	en	el	curso	de	este	desplazamiento
me	veía	capaz	de	desvelar	el	enigma	que	seguía	planeando	sobre	la	pareja	Galjero.

—Ahora	la	mujer	es	invitada	regularmente	a	Berchtesgaden,	la	residencia	privada
de	Hitler	en	Baviera.	Allí	se	codea	con	la	flor	y	nata	del	régimen…	¡Y	sigo	sin	saber
qué	le	ha	hecho	merecer	tantos	honores!	¡Arrégleselas	como	quiera,	Gärensen,	pero
tráigame	una	respuesta	de	su	maldito	viaje	con	el	cornudo!

¡Cornudo!	La	 revelación	que	creía	hacerme	Heydrich	no	me	 impresionó.	Desde
hacía	 tiempo	—el	propio	Dalibor	me	 lo	había	confesado—	yo	sabía	que	el	 rumano
era	un	marido	engañado.	«Laüme	tiene	necesidades	—me	había	explicado	un	día	con
la	 frialdad	 de	 quien	 está	 describiendo	 los	 síntomas	 de	 una	 enfermedad—.	Sufre	 de
una	especie	de	ninfomanía	que	 la	 impulsa	a	consumir	muchos	amantes.	Hombres	y
mujeres.	Es	así…	Yo	no	me	ofendo	por	eso,	porque	nos	hemos	amado	mucho	y	ella
también	me	deja	ahora	actuar	a	mi	gusto.	Es	un	buen	convenio	para	una	vieja	pareja.
El	mejor	que	pueda	imaginarse…»

—En	 efecto,	 los	 lazos	 que	 unen	 al	 matrimonio	 parecen	 distendidos	 —había
replicado	yo	a	la	observación	de	Heydrich,	con	un	aire	negligente	que	le	había	puesto
furioso.

—¿Distendidos?	¿Distendidos,	dice,	Gärensen?	Ése	es	un	eufemismo	muy	suave.
¡Eche	una	ojeada	a	esto!

Entonces,	mi	superior	había	sacado	de	un	cajón	de	su	clasificador	de	cortina	un
juego	de	fotografías	que	había	esparcido	sobre	su	escritorio.	Allí	vi,	entrelazados	en
todas	las	posturas	imaginables,	los	cuerpos	de	un	hombre	rechoncho	y	de	dos	mujeres
muy	finas.	No	pude	evitar	inclinarme	para	examinar	con	más	detalle	las	escenas	de	la
orgía.	 No	 me	 costó	 reconocer	 a	 Laüme.	 En	 cuanto	 a	 la	 silueta	 del	 semental,	 por
mucho	 que	 lo	 intenté,	 no	 le	 conocía.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 eso	 lo	 que	 provocó	mi
asombro.	 Cuando	 distinguí	 los	 rasgos	 del	 rostro	 de	 la	 segunda	 mujer,	 no	 pude
contener	una	exclamación	de	sorpresa.

—Sí,	 sí,	 es	 ella	—confirmó	Heydrich—,	 ¡la	 pequeña	Keller!	Una	 alumna	muy
dotada,	 y	 muy	 ansiosa	 por	 hacerlo	 bien.	 Ha	 acabado	 su	 etapa	 con	 usted	 y	 la	 he
enviado	a	frotarse	con	la	hembra	Galjero.	Lo	ha	hecho	perfectamente.	Evidentemente
fue	ella	quien	colocó	la	cámara	fotográfica	en	la	suite	del	hotel	Edén.	Y	el	tipo,	¿sabe
quién	es?
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Negué	con	la	cabeza.
—Es	un	muchacho	del	servicio	de	habitaciones.	Un	chico	de	 los	recados	al	que

llamó	la	loca	cuando	tuvo	ganas	de…	En	fin,	ya	me	comprende…
Incluso	tratándose	de	unas	fotografías,	me	resultaba	penoso	asistir	a	los	retozos	de

Laüme.	Empujé	de	nuevo	las	fotos	hacia	Heydrich,	que	repasó	febrilmente	la	pila	en
busca	de	una	postura	particular	que	insistió	en	que	examinara.

—Mire	esta	toma,	Gärensen.	Ahí	es	donde	se	aprecia	mejor.	Me	gustaría	que	me
diera	su	opinión…

Suspirando	 para	 expresar	mi	 repugnancia,	 cogí	 de	 todos	modos	 la	 foto	 que	me
tendía	mi	 superior.	Al	 principio	 no	me	 chocó	 nada	 en	 particular.	 Se	 veía	 a	Laüme
desnuda,	de	cara,	levantando	sus	cabellos	para	formar	un	moño	mientras	cabalgaba	al
criado,	tan	rechoncho	y	velludo	como	un	cerdo.

—Una	simple	escena	de	cama	—hice	notar.
—Su	vientre,	Gärensen.	Mire	mejor	su	vientre.
—Tal	 vez	 un	 efecto	 de	 la	 luz	 o	 un	 defecto	 de	 la	 cámara	—avancé	 a	modo	 de

explicación	al	comprender	por	fin	que	era	la	ausencia	de	ombligo	en	el	vientre	de	la
rumana	lo	que	había	sumido	a	Heydrich	en	un	abismo	de	perplejidad.

—¡No!	 ¡Keller	 lo	 ha	 confirmado!	 ¡Y	 ella	 lo	 vio	 de	 cerca!	 ¡Lo	 tocó!	 ¡Laüme
Galjero	es	anónfala!	¿Increíble,	no?

—¡Es,	 sobre	 todo,	 absolutamente	 imposible!	 —repliqué	 yo	 al	 jefe	 del	 SD,
permitiéndome	 por	 vez	 primera	 en	 una	 conversación	 con	 él	 un	 tono	 de	manifiesto
desdén.

Dalibor	y	yo	llegamos	a	Venecia	con	un	día	de	adelanto	sobre	nuestro	calendario.	En
contra	 de	 todas	 nuestras	 previsiones,	 los	 ferrocarriles	 italianos	 habían	 mantenido
escrupulosamente	 sus	 horarios,	 forzándonos	 a	 alojarnos	 por	 una	 noche	 en	 una
pensión	 familiar	 de	 aspecto	 poco	 prometedor	 donde,	 bajo	 la	 férula	 de	 la	 signora
Verdiana,	 la	 dueña,	 fuimos	 obsequiados	 con	 una	 calurosa	 acogida	 y	 una	 comida
copiosa.	Desde	1931,	era	la	primera	vez	que	salía	de	Alemania	y	me	vestía	de	civil.

—Tendremos	 que	 buscarle	 otra	 ropa,	 Thörun.	 Conozco	 a	 algunos	 sastres
excelentes	aquí…	—me	aconsejó	Dalibor	una	vez	dimos	cuenta	de	nuestra	sopa	de
garbanzos	y	tomates	al	romero.

Y	 era	 cierto	 que	 el	 corte	 de	mi	 traje	 se	 adecuaba	mejor	 a	 los	 rigores	 del	 clima
prusiano	que	a	la	suavidad	del	otoño	veneciano.

—Tengo	 intención	 de	 presentarle	 a	 algunas	 personas	 para	 las	 que	 la	 apariencia
está	por	encima	de	todo	—prosiguió	el	rumano—	¡Ya	conoce	a	los	italianos!

A	 la	mañana	 siguiente,	 nos	 trasladamos	 con	 armas	 y	 bagajes	 al	 Danieli,	 a	 dos
pasos	de	la	plaza	de	San	Marcos.	Como	era	habitual	en	él,	Galjero	lo	había	dispuesto
todo	a	la	perfección.	Como	disfrutaba	sin	asomo	de	culpa	de	una	fortuna	que	parecía
no	 tener	 límites,	 nos	 había	 reservado	 en	 el	 mismo	 piso	 dos	 suites	 que	 daban	 a	 la
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fachada.	Las	cinco	ventanas	de	 la	mía	 tenían	vistas	al	Adriático	y	mi	cama	era	 tan
grande	que	podía	tenderme	en	ella	de	través	sin	que	mi	cuerpo	sobresaliera.

—¿Se	encuentra	a	gusto	en	su	nuevo	reino?	—me	preguntó	el	 rumano	mientras
lanzaba	con	displicencia	su	sombrero	de	tela	y	su	bastón	de	fantasía	sobre	el	pesado
nanquín	de	una	otomana.

—Tengo	miedo	de	habituarme	al	lujo	—respondí—.	Hace	demasiado	tiempo	que
no	disfruto	de	un	despliegue	de	bienestar	como	éste.

—No	importa	tanto	el	bienestar	como	la	libertad,	amigo	mío.	¡Confiese	más	bien
que	hace	un	siglo	que	no	disfruta	de	una	sensación	semejante!

¡Y	 era	 cierto!	 Dalibor,	 una	 vez	 más,	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 De	 pronto,	 la
fragilidad	y	la	fugacidad	de	esta	autonomía	se	me	hicieron	presentes,	privándome	de
toda	posibilidad	de	relajarme	e	impidiéndome	disfrutar	plenamente	del	instante.	Mis
rasgos	se	ensombrecieron.

—¡No	se	inquiete!	—me	consoló	el	rumano—.	Ahora	trabajaremos	para	volver	a
colocar	entre	sus	manos	las	riendas	de	su	destino.

Incluso	bajo	el	fascismo,	Venecia	había	sabido	preservar	su	condición	de	ciudad	más
hermosa	del	mundo	y	la	más	agradable.	En	ese	principio	de	otoño,	los	canales	ya	no
exhalaban	 sus	pestilencias	estivales.	Viniendo	del	mar,	una	brisa	 fresca	 lustraba	 las
piazzette	 y	 stradine,	 las	 zattere	 y	 los	 campi.	 Por	 la	 mañana,	 muy	 temprano,
tomábamos	el	desayuno	en	el	café	Florian,	bajo	las	arcadas	meridionales	de	la	plaza
de	San	Marcos.	Allí,	mientras	un	mozo	limpiaba	todavía	con	serrín	y	abundante	agua
el	 suelo	 coloreado	 hecho	 de	 pequeñas	 baldosas	 fragmentadas,	 degustábamos
espressos	 y	 brioches	 barnizados	 con	 azúcar	 glaseado	 viendo	 pasar	 a	 las	 primeras
ragazze.	 Para	 todas	 esas	 atractivas	morenas,	 la	moda	 eran	 entonces	 los	 tacones	 de
cuña,	 los	 sombreritos	 con	 plumas	 de	 pavo	 real	 y	 las	 chaquetas	 de	 telas	 irisadas
exageradamente	ceñidas	en	la	cintura.	En	la	luz	vibrante	de	la	mañana,	el	fascinante
espectáculo	de	sus	medias	negras	de	costura	fina	nos	sumergía	a	menudo,	a	Dalibor	y
a	mí,	en	largos	instantes	de	pura	y	devota	admiración.

—Espero	recibir	el	beneplácito	del	hombre	al	que	vengo	a	visitar	—me	explicó
finalmente	 Galjero	 por	 propia	 iniciativa,	 sin	 que	 yo	 hubiera	 juzgado	 oportuno
manifestar	 mi	 sorpresa	 por	 los	 dos	 o	 tres	 días	 de	 ociosidad	 que	 acabábamos	 de
regalarnos—.	 Al	 conde	 Caetano	 le	 complace	 hacerse	 desear,	 pero	 los	 textos	 que
conserva	en	la	biblioteca	de	su	palacio	son	casi	únicos	en	el	mundo.

—¿Qué	viene	a	buscar	aquí	exactamente,	Dalibor?	—creí	conveniente	preguntar
por	fin	sin	más	rodeos.

El	rumano	me	dirigió	una	media	sonrisa.
—Oficialmente,	 busco	 elementos	 de	 precisión	 para	 secundar	 a	 Laüme	 en	 sus

operaciones.	Oficiosamente,	martilleo	 las	 cadenas	 que	 han	 pasado	 en	 torno	 a	mí…
¡Sí,	 lo	 sé!	 ¡Todo	esto	es	muy	sibilino!	Permítame	que	sea	un	poco	más	explícito…
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Supongo	 que	 recuerda	 la	 pequeña	 escena	 de	 tiro	 que	 Hitler	 le	 impuso	 en	 casa	 de
Göring,	¿no	es	así?

—Desde	luego…	Pienso	en	ello	a	menudo,	sin	llegar	a	descubrir	dónde	estaba	el
secreto.

—Si	supiera	que	al	hacerlo	corre	el	riesgo	de	quemarse,	¿aún	querría	ser	iniciado
en	estos	misterios,	Thörun?

—Ya	estoy	quemado,	me	 temo	—reí	yo	 tontamente—.	Si	existe	un	misterio,	sí,
me	gustaría	conocerlo.

—¡Sea,	 pues!	 —concluyó	 Dalibor—.	 En	 pocas	 palabras,	 helo	 ahí:	 Laüme
conserva	los	saberes	de	los	antiguos	hechizos	protectores	cuya	virtud	permite	evitar
toda	forma	de	muerte	violenta	al	que	se	beneficia	de	ellos.	Esto	en	cuanto	a	la	trama
del	secreto…

—¡Se	 burla	 usted	 de	 mí!	 —repliqué	 en	 un	 tono	 en	 el	 que	 se	 mezclaban	 el
desprecio	y	la	ofensa.

—¡No,	Thörun!	¡No	me	burlo!	Y	usted	lo	sabe	positivamente,	ya	que	es	sólo	su
razón	la	que	se	rebela	ante	mis	palabras.	Su	intuición,	en	cambio,	ya	está	convencida
de	que	no	miento.

—¿Se	supone	que	su	esposa	trabaja	en	preparar	conjuros	para	proteger	a	Hitler	de
un	atentado?	¿Es	eso	lo	que	me	está	diciendo?

—Lo	ha	comprendido.	Laüme	 sólo	 entró	 en	 la	 jaula	de	 los	 tigres	para	 atraer	 la
atención	 del	 canciller.	 Luego	 tuvo	 que	 probarle	 sus	 afirmaciones	 con	 una	 segunda
demostración…	que	fue	la	sesión	en	que	usted	mismo	participó.	Recuerde	lo	que	le
pasó	cuando	trató	de	disparar	sobre	ella,	y	 luego	sobre	mí.	En	el	primer	intento,	un
problema	mecánico	bloqueó	el	arma,	que	un	instante	antes	funcionaba	perfectamente.
Luego,	 una	 parálisis	 de	 su	 cuerpo	 y	 una	 desesperación	 que	 inexplicablemente	 le
invadió	 hasta	 el	 punto	 de	 impedirle	 actuar.	 Laüme	 está	 protegida	 por	 un	 hechizo,
igual	que	 lo	estoy	yo.	Es	magia,	Thörun,	 lo	admita	o	no.	 ¡Es	magia	pura,	 simple	y
verdadera!

Dalibor,	con	la	seriedad	propia	de	un	cadáver,	sin	el	menor	matiz	de	burla	en	la
voz,	 creía	 en	 lo	 que	 decía,	 y	 no	 hubiera	 estado	 más	 tranquilo,	 más	 seguro	 de	 sí
mismo,	si	hubiera	comentado	la	dulzura	del	aire	veneciano	o	la	calidad	dorada	de	la
luz	sobre	las	piedras	de	la	Salute.

—En	 el	 curso	 de	 estas	 últimas	 semanas,	 Laüme	 y	 yo	 hemos	 trabajado	 en	 la
elaboración	de	un	hechizo	de	este	tipo	para	Hitler.	La	operación	casi	ha	acabado.	Al
término	de	 la	próxima	 lunación,	 el	 vector	 será	operativo	y	 empezaremos	 a	 fabricar
otros	para	las	principales	personalidades	del	Reich.	Himmler	tendrá	el	suyo.	Rudolf
Hess	también,	así	como	su	amigo	Heydrich…	Pero	es	un	secreto.	Ellos	no	lo	sabrán.
Sólo	Göring	está	al	corriente;	y	ahora,	usted…

—¿De	modo	que	toda	esta	gente	se	volverá…	inmortal?
Dalibor	 estuvo	 a	 punto	 de	 derramar	 su	 café,	 divertido	 por	 la	 incredulidad	 y	 la

angustia	que	se	reflejaban	en	mi	pregunta.
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—¡No!	¡No	confunda	invencibilidad	e	inmortalidad!	Que	yo	sepa,	la	inmortalidad
como	tal	no	existe	en	la	magia.	Se	puede	alargar	considerablemente	la	esperanza	de
vida,	es	un	hecho,	sí…	aunque	exige	una	higiene	cotidiana	extremadamente	exigente
y	períodos	de	ascesis	muy	difíciles	de	soportar	para	el	común	de	los	mortales.	Pero
no	morir	del	todo	es	algo	que	no	existe	sin	romper,	pura	y	llanamente,	las	barreras	de
la	ontología	humana.	Y	esto	ya	es	otra	historia,	como	diría	Kipling…

—¿De	 manera	 que	 lo	 que	 busca	 en	 Venecia	 son	 informaciones	 sobre	 el
establecimiento	de	estos	hechizos?

—Lo	que	busco	en	Venecia	concierne	a	otro	proyecto…	Algo	más	vasto	aún…
Una	obra	que	 todavía	se	escapa	a	nuestro	control,	al	contrario	que	 las	protecciones
individuales.

—¿De	qué	se	trata?
—Paciencia,	 amigo	 mío.	 Le	 prometo	 que	 le	 hablaré	 de	 ello	 cuando	 llegue	 el

momento.	Ahora,	¿quiere	hacer	algo	por	mí?
Mientras	pensaba	qué	podría	esperar	Galjero	de	mí,	vi	que	sacaba	del	bolsillo	un

pañuelo	de	lino	blanco	que	desplegó	sobre	la	mesa	de	mármol	del	Florian.	Después
de	abrir	y	de	tenderme	luego	por	la	hoja	un	cuchillo	plegable	con	mango	de	cuerno,
dijo:

—Deme	algunos	de	sus	cabellos	o	un	recorte	de	uña,	según	prefiera,	y	vierta	un
poco	de	sangre	en	esta	tela.

Sin	preocuparme	del	signore	solitario	que	acababa	de	instalarse	en	una	banqueta
cerca	de	nosotros,	seccioné	una	punta	de	una	de	mis	uñas	con	el	cuchillo	y	luego	me
hice	un	pequeño	corte	en	el	pulpejo	del	pulgar.	Aplicadamente,	dejé	que	una	docena
de	gotas	rojas	cayeran	sobre	el	tejido	inmaculado.

—Muy	bien,	Thörun…	Éste	 será	 un	 secreto	 entre	 los	 dos.	Fabricaré	 para	 usted
uno	de	estos	guardianes	de	los	que	pronto	disfrutarán	Hitler	y	sus	esbirros.	Usted	vale
infinitamente	más	que	ellos,	y	aunque	yo	mismo	no	sea	un	ángel,	me	gusta	que	reine
cierto	equilibrio	en	este	bajo	mundo.	¡Ah!	¡Una	última	cosa!	¿Cuál	es	el	nombre	de
pila	de	su	madre?

No	 sabría	 decir	 qué	 hizo	Galjero	 con	 los	 fragmentos	 que	 le	 confié.	Al	margen	 del
secreto	de	fabricación	del	objeto	de	protección,	fui	iniciado,	sin	embargo,	en	algunos
principios	de	su	acción.

—Las	 leyendas	 y	 los	 cuentos	 infantiles	 están	 llenos	 de	 secretos	 olvidados	 —
empezó	el	rumano	una	noche	en	que	me	había	invitado	a	fumar	en	su	compañía	un
cigarro	en	el	balcón	de	su	habitación—.	Bajo	el	vocablo	despreciativo	de	folclore	se
oculta	muy	a	menudo	la	vieja	sabiduría	del	pueblo.

—El	folk	anglosajón	es	equivalente	al	Volk	germano	—confirmé	yo—.	Así	como
el	Lore	es	un	antiguo	sinónimo	de	sabiduría.

—Exacto,	 Thörun.	 ¡En	 todos	 los	 horizontes	 y	 en	 todos	 los	 pueblos!	 Entre	 los
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dacios,	mis	 antepasados,	 igual	 que	 entre	 los	 latinos,	 los	 celtas,	 los	 germanos	 y	 los
eslavos…	Y	también	entre	 los	hebreos	o	 los	árabes.	Conoce	 la	historia	de	Aladino,
supongo…

—¿El	genio	de	la	lámpara?
—Sí.	 Si	 no	 la	 conoce	 bien,	 léala	 en	 francés,	 en	 la	 versión	 no	 expurgada	 de

Galland.	Pero	dejemos	las	referencias	bibliográficas.	 ¡Aladino	y	 la	 lámpara	mágica,
pues!	Bajo	 lo	 que	 todos	 los	 lectores	 toman	 por	 una	 fabulación	 amena	 se	 oculta	 la
ilustración	de	una	muy	antigua	tradición	de	brujería.	Ésta	es	la	tradición	que	Laüme	y
yo	 utilizamos	 para	 forjar	 escudos	 para	 las	 personas	 que	 nos	 son	 queridas,	 o	 para
aquellos	cuyos	intereses	se	cruzan	transitoriamente	con	los	nuestros.

—¿Ha	encontrado	un	depósito	de	lámparas	maravillosas?	—me	permití	ironizar.
—¡Mejor	que	eso!	¡Las	fabricamos!
Del	cajón	de	un	mueblecito,	Dalibor	sacó	entonces	un	objeto	de	tamaño	mediano

envuelto	en	un	pedazo	de	seda	escarlata.
—Bajo	 este	 tejido	descansa	una	 criatura	que	 aún	no	 está	 viva,	 pero	que	pronto

accederá	a	la	conciencia.	Dentro	de	unos	días	estará	lista	para	servirle,	y	cada	instante
que	pase	 la	hará	más	experta	en	su	campo,	 la	 fortalecerá.	Antes	de	desvelársela,	es
indispensable	que	usted	le	dé	un	nombre.	¡Pero	cuidado!	¡El	nombre	de	bautismo	del
familiar	responde	a	un	imperativo!

—¿A	 cuál?	—pregunté	 sintiendo	 de	 pronto	 que	mi	 corazón	 latía	 cada	 vez	más
rápido.

—Debe	alternar	consonantes	y	vocales	de	manera	que	pueda	leerse	a	la	inversa.
—¿Como	un	palíndromo?
—Justamente	no.	 ¡De	ningún	modo!	Piense	en	un	vocablo	simple	que	se	pueda

pronunciar	con	facilidad	en	los	dos	sentidos	de	lectura	pero	sin	efecto	espejo.
Mi	mente	se	quedó	en	blanco	un	instante,	y	luego	exclamé:
—¡Amarok!	¿Es	adecuado?
Dalibor	se	echó	a	reír.
—¡Perfecto,	amigo	mío!	Amarok	será,	pues,	el	nombre	de	vida	de	su	criatura.	Si

un	día	tuviera	que	destruirla,	tendrá	que	pronunciar	su	contrario,	es	decir:	Korama,	en
el	curso	de	la	ceremonia	de	asesinato.

—¿Asesinato?	¿Qué	asesinato?
—La	palabra	 es	 chocante,	 lo	 admito.	Pero	no	 es	 demasiado	 fuerte	—explicó	 el

rumano—.	Ya	comprenderá.
Después	de	desvelar	por	 fin	 lo	que	se	encontraba	oculto	bajo	el	 retazo	de	seda,

Dalibor	me	 tendió	 una	 figurilla	 en	 alto	 relieve	 de	 unos	 veinte	 centímetros	 de	 alto,
cuya	 forma	 era	 la	 de	 un	monstruo	groseramente	 dibujado	 con	 cuerpo	de	 hombre	y
rostro	 de	 león.	 En	 sus	 brazos,	 exageradamente	 musculados,	 llevaba	 dos	 grandes
escudos	 rectangulares,	 a	 imagen	 de	 los	 que	 utilizaban	 los	 soldados	 de	 las	 legiones
romanas.	 Galjero	 me	 mostró	 la	 punta	 del	 cráneo	 de	 la	 estatuilla,	 y	 me	 llamó	 la
atención	sobre	una	especie	de	tapón	que	sellaba	la	fontanela.
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—El	objeto	está	hueco.	En	su	interior	alberga	esencias	aromáticas,	partículas	de
metal,	aceites	y	diversos	ingredientes	entre	los	cuales	se	encuentra	el	tejido	maculado
con	 su	 sangre	 y	 los	 fragmentos	 de	 uña	 que	 me	 confió.	 Todo	 esto	 compone	 una
especie	de	condensador	de	 las	energías	sutiles	con	que	he	bañado	al	guardián	en	el
curso	de	estos	últimos	días.	Este	condensador	deberá	recargarse	de	vez	en	cuando.	Un
poco	 de	 su	 sangre,	 un	 poco	 de	 aceite,	 bastará.	 Pero	 yo	 le	 indicaré	 en	 qué	 período
exacto	del	año	habrá	que	proceder,	porque	el	genio	es	extremadamente	sensible	a	las
condiciones	 astrológicas.	 Cuando	 le	 despertemos,	 sabrá	 que	 su	 trabajo	 es	 evitarle
cualquier	 riesgo	 de	 muerte	 violenta.	 Esto,	 evidentemente,	 no	 comprende	 las
enfermedades	corrientes	y	aún	menos	 la	senectud	natural.	Sin	embargo,	podrá	estar
seguro	de	atravesar	un	campo	de	minas	sin	que	le	ocurra	nada	o	de	caminar	con	los
ojos	cerrados	por	el	centro	del	puente	de	Brooklyn	sin	peligro	de	que	le	atropelle	un
automóvil.	 En	 contrapartida,	 cuanto	 más	 se	 exponga	 a	 situaciones	 inútilmente
peligrosas,	 más	 solicitado	 estará	 Amarok	 y	 más	 se	 reforzará,	 hasta	 el	 punto	 de
desarrollar	 una	 especie	 de	 conciencia	 autónoma.	Tal	 vez	 quiera	 incluso	 adquirir	 su
independencia,	un	poco	como	un	esclavo	que	se	 revela	contra	su	amo.	Entonces	se
volverá	extremadamente	peligroso	y	será	necesario	destruirlo	según	rituales	precisos,
si	no	quiere	arriesgarse	a	ver	cómo	su	fuerza	se	multiplica	súbitamente.

—En	suma	—resumí	yo—,	¿me	ofrece	un	regalo	que	me	protegerá	antes	de	tratar
de	matarme?	¿Es	eso?

—¡Velaré	personalmente	para	que	esto	no	se	produzca,	Thörun!

Siguiendo	las	directrices	que	me	dio	Dalibor,	activamos	al	genio	familiar	en	el	curso
de	las	jornadas	ulteriores.	Tal	vez	me	equivoque,	pero	creo	que	jamás,	en	la	historia
del	Danieli,	 se	 habían	 practicado	 semejantes	 operaciones	mágicas	 en	 el	 recinto	 del
palacio.

—El	 lugar	 desprende	 buenas	 energías	 —sentenció	 Dalibor—.	 Los	 grandes
hoteles,	 tranquilos	 y	 discretos,	 son	 generalmente	 lugares	 muy	 favorables	 para	 la
brujería.

Brujería,	 magia…,	 yo	 no	 distinguía	 realmente	 la	 diferencia	 entre	 estos	 dos
términos.	Aquello	no	tenía	demasiada	importancia.	Y	por	otra	parte,	¿creía	de	verdad
en	la	realidad	de	los	saberes	que	declaraba	dominar	Dalibor?	Honestamente	no	lo	sé,
ya	no	lo	sé…

Yo	 quería	 creerlo,	 y	 eso	 bastaba.	 Cuando	 el	 familiar	 fue	 definitivamente
bautizado	y	despertado,	recibí	las	primeras	recomendaciones	con	respecto	a	él.

—En	cuanto	esté	de	vuelta	en	Berlín,	consérvelo	en	un	lugar	secreto.	No	importa
dónde,	 a	 condición	 de	 que	 usted	 sea	 el	 único	 en	manipular	 la	 estatuilla:	 sobre	 un
estante	 alto,	 en	 un	 hueco	 abierto	 detrás	 de	 un	 mueble,	 ¡o	 simplemente	 en	 la	 caja
fuerte	de	un	banco!	A	partir	de	ahora,	habrá	que	pensar	también	en	hacerle	trabajar	un
poco.	 No	 mucho	 al	 principio,	 necesita	 este	 período	 de	 rodaje	 como	 prueba	 de	 su
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eficacia	para	usted.	¡Lo	lamento,	Thörun,	pero	ahora	es	imperativo	que	ponga	su	vida
en	peligro!

Aunque	 había	 sido	 enunciada	 en	 un	 tono	 jocoso,	 la	 perspectiva	 no	me	 divertía
demasiado.	Y	además,	¿cómo	hacerlo?	Venecia	es	una	ciudad	sin	vehículos	de	motor,
sin	tranvías,	una	ciudad	tranquila	donde	incluso	los	niños	de	corta	edad	pueden	jugar
libremente	sin	vigilancia	con	los	gatos	en	las	calles.	¿Tendría	que	saltar	a	un	canal	y
arriesgarme	 a	 ahogarme,	 o	 tal	 vez	 ir	 a	 provocar	 a	 los	 pandilleros	 de	 los	 barrios
populares?

—Hay	 algo	 más	 simple	 y	 más	 rápido	 —propuso	 Dalibor,	 divertido—
¡Desnúdese!	¡Le	prepararé	un	baño!

—¿Abrirme	las	venas	en	el	agua	caliente,	como	los	romanos?	¿Es	eso	lo	que	me
propone?

—¡Por	una	vez	seamos	más	modernos!	¡Le	electrocutaré!
Hasta	el	momento	en	que	lo	vi	empuñar	una	lámpara	encendida,	confieso	que	me

había	aferrado	a	 la	esperanza	de	que	aquello	fuera	sólo	una	broma	de	mal	gusto	de
Dalibor;	pero	cuando	vi	que	el	aparato	eléctrico	realmente	iba	a	tocar	el	agua,	quise
saltar	 de	 la	 bañera	 donde,	 muy	 a	mi	 pesar,	 me	 había	 deslizado.	 Apenas	me	 había
incorporado	 a	 medias,	 cuando	 la	 bombilla	 tocó	 la	 superficie	 del	 baño	 de	 espuma.
Hubo	 un	 gran	 restallido	 en	 la	 habitación	 y	 todas	 las	 luces	 restantes	 de	 la	 sala	 se
apagaron	 inmediatamente	 entre	 parpadeos	 chisporroteantes.	 Oí	 cómo	 la	 lámpara
golpeaba	 contra	 el	 fondo	 de	 la	 bañera	 justo	 antes	 de	 que	 un	 desagradable	 olor
ascendiera	en	torno	a	mí.	Pero	era	sólo	un	poco	de	ozono	producto	del	contacto	de	lo
eléctrico	y	 lo	húmedo.	 ¡Sobre	mi	 cuerpo	 intacto,	no	había	ninguna	herida,	ninguna
quemadura!	¡De	pie,	desnudo	en	una	bañera	adonde	acababan	de	tirar	una	lámpara	de
elevado	voltaje,	yo	seguía	vivo	y	coleando!

—¡Primera	 tarea	 cumplida	 por	 Amarok!	 —exclamó	 Dalibor	 con	 evidente
satisfacción—.	Dele	las	gracias,	Thörun.	No	es	indispensable,	pero	de	todos	modos	le
gustará.

El	episodio	Amarok	mantuvo	a	Dalibor	más	o	menos	ocupado	hasta	que	por	 fin	el
misterioso	 conde	Caetano	 le	 hizo	 saber	 que	 se	 encontraba	 dispuesto	 a	 recibirle.	 El
conde	 sólo	 abría	 las	 puertas	 de	 su	 viejo	 palacio	 del	Canareggio	 a	 sus	muy	 escasos
huéspedes	cuando	ya	era	noche	cerrada.	Así	pues,	en	el	crepúsculo,	como	si	se	tratara
de	 un	 ritual	 impuesto,	Dalibor	 se	 vestía	 de	 negro	 y	 caminaba	 hasta	 el	 corazón	 del
gueto	judío.	Como	Galjero	 tenía	 todas	 las	noches	ocupadas	y	dormía	de	día,	yo	me
sentía	en	cierto	modo	abandonado	y	no	sabía	con	qué	ocupar	la	jornada.

—Lamento	mucho	no	poder	decirle	cuándo	acabarán	mis	investigaciones,	Thörun
—me	previno	Dalibor—.	En	el	mejor	de	los	casos,	se	prolongarán	dos	o	tres	días.	En
el	peor,	dos	o	tres	semanas…	Pero	Venecia	es	la	ciudad	del	libertinaje	y	puedo	hacer
que	pase	un	tiempo	agradable	en	ella.
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—¿Conoce	 la	 dirección	 de	 una	 buena	 casa	 de	 citas?	—pregunté	 sintiendo	 que
efectivamente	una	o	dos	noches	pasadas	entre	prostitutas	sería	un	buen	remedio	para
animarme	un	poco.

—Tengo	algo	mejor.	¿Qué	me	diría	si	le	ofreciera	una	compensación	por	lo	que	le
hizo	soportar	la	señora	Simpson?

¡Tampoco	en	este	caso	sabría	decir	qué	truco	utilizó	Dalibor	Galjero,	pero	tengo
que	admitir	que	 la	nueva	demostración	de	 los	poderes	del	brujo	 fue	un	éxito	 total!
Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 en	 cuanto	 me	 cruzaba	 con	 una	 mujer	 bonita	 y
deseable,	 se	 producía	 algún	 acontecimiento	 que	 hacía	 caer	 a	 la	 doncella	 en	 mis
brazos.	Como	por	arte	de	magia,	los	obstáculos	se	desvanecían,	los	maridos	celosos
se	 esfumaban,	 los	 padres	 excesivamente	 protectores	 se	 eclipsaban,	 los	 amantes
fogosos	estaban	ocupados	con	otras…	En	la	terraza	del	Florian	encontré	a	Biondetta.
En	la	del	Quadri,	 fueron	Silvia	y	Clorinda.	Ante	el	Puente	de	 los	Suspiros,	aplaqué
por	tres	veces,	en	plena	noche,	los	ardores	de	Fiorinda,	a	la	que	tuve	que	satisfacer	de
nuevo	dos	horas	antes	del	alba	bajo	el	mismo	porche	de	la	basílica,	y	luego,	una	vez
más,	cerca	de	la	casa	de	ladrillo	de	Tiziano,	sobre	el	banco	de	piedra	de	un	jardincillo
olvidado	 que	 iluminaba	 como	 en	 pleno	 día	 el	 baile	 de	 las	 últimas	 luciérnagas	 del
otoño.	Al	día	siguiente,	mientras	paseaba	tranquilamente	por	la	playa	del	Lido,	fue	la
francesa	Irene	la	que	me	abordó	y	me	abandonó	luego	arañado	y	mordido,	con	placas
de	arena	aún	pegadas	a	mi	espalda	y	mis	nalgas.	Esa	misma	noche,	apenas	me	había
sentado	a	cenar	cuando	las	adorables	gemelas	Rosanna	y	Lidia	vinieron	a	ronronear	a
mi	mesa	y	a	frotarse	contra	mí	ignorando	a	los	otros	clientes	del	local,	que,	con	los
ojos	abiertos	de	par	en	par,	nos	lanzaban	miradas	ofendidas.	Hubo	otras	aún,	de	las
que	 apenas	 recuerdo	 sus	 nombres,	 aunque	 la	 imagen	de	 sus	 cuerpos	 desnudos	 siga
bien	viva	en	mi	memoria.	En	diez	días	de	este	régimen	perdí,	bien	es	cierto,	varios
kilos,	pero	pasé	 también	horas	 inolvidables	gozando	y	haciendo	gozar	como	nunca.
Al	 final,	 sin	 embargo,	 como	 las	 notas	 de	 amor	 no	 dejaban	 de	 acumularse	 en	 mi
casillero	del	hotel,	supliqué	a	Dalibor	que	me	liberara	durante	unos	días.

—¿Cómo?	¿Ya	se	ha	cansado	de	ser	el	preferido	de	estas	damas?	¿Sabe	cuál	es	el
precio	que	establezco	normalmente	por	este	género	de	diversión?

—Ni	siquiera	me	atrevo	a	proponer	una	cifra	—dije	yo,	que,	desplomado	sobre	la
silla,	era	incapaz	de	encontrar	la	energía	necesaria	para	sentarme	correctamente	a	la
mesa—	¡He	explorado	demasiados	 senos,	masturbado	demasiados	clítoris	y	besado
demasiadas	vulvas!	¡Me	siento	casi	asqueado	de	esto!

—Humm…,	 ¡muy	 bien!	 Es	 usted	 quien	 decide…	De	modo	 que	 de	 acuerdo,	 le
prescribo	descanso	durante	unos	días.	Aprovéchelos	para	recuperarse,	porque	dentro
de	 tres	noches	 le	 llevaré	a	una	gran	 fiesta…	Muy	privada.	Muy	eccitante.	Las	más
bellas	ragazze	de	Italia	estarán	presentes.	¡Y	las	más	ricas	también!

Gruñí	que	las	mujeres	habían	dejado	de	interesarme	—lo	cual	no	creía	realmente
—	 y	 que	 me	 sentía	 preparado	 para	 enclaustrarme	 con	 los	 trapenses.	 Pero	 Dalibor
recuperó	 entonces	 la	 seriedad	 y	 me	 anunció	 que,	 antes	 de	 la	 famosa	 recepción
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prometida,	me	esperaba	otra	cena.
—Mañana	—precisó—.	¡Y	ésta,	entre	hombres!

—¡Esto	sólo	podrá	parecer	paradójico	a	los	incultos,	pero	yo	sostengo	que	Occidente
está	 espiritualmente	muerto	 desde	 el	 día	 en	 que	 Ibn	 Arabi	 abandonó	 Córdoba	 por
Damasco	a	la	muerte	de	su	maestro	Averroes!

Quien	pronunciaba	esta	frase	en	alemán	en	un	tono	tan	tajante	como	desabrido	era
un	hombre	muy	anciano	del	que	sólo	se	distinguían	los	ojos,	tan	negros	y	pequeños
como	los	de	una	comadreja.	Oculto	detrás	de	una	especie	de	máscara	de	tul	opaco,	su
rostro	permanecía	rigurosamente	invisible.	Sin	embargo,	por	turbador	que	fuera,	este
detalle	no	era,	al	 fin	y	al	cabo,	muy	relevante	comparado	con	el	atuendo	del	conde
Vittorio	Caetano.	Con	el	cuerpo	enteramente	cubierto	por	una	especie	de	sayal	negro,
sólo	 emergían	 de	 su	 persona	 dos	 manos	 finas	 de	 piel	 tan	 blanca	 y	 delicada	 que
permitían	ver	claramente	a	través	de	ella	las	venas	azuladas,	los	músculos	oblongos	y
unos	tendones	de	consistencia	gelatinosa.	Sus	dedos,	terminados	en	unas	uñas	largas,
mal	cortadas,	con	zonas	resquebrajadas	y,	sobre	todo,	grises	de	roña,	hacían	pensar	en
unos	horribles	órganos	de	predación.	¡Y	qué	decir	de	su	olor!,	un	olor	como	el	que	se
respira	en	los	asilos	de	ancianos	o	entre	los	locos,	los	alcohólicos	o	los	vagabundos
que	no	se	han	 lavado	desde	hace	meses.	Era	peor	aún	que	el	olor	de	 la	muerte.	Un
tufo	 de	 sudor	 condensado	 en	 una	 concreción	 espesa,	 mezclado	 a	 los	 relentes	 de
deyecciones	mal	limpiadas,	o	no	limpiadas	en	absoluto,	de	las	que	adivinaba	el	rastro
por	los	múltiples	regueros	que	manchaban	los	pliegues	del	sayal	en	el	interior	de	los
muslos	del	conde.	Todo	esto,	junto	con	otros	efluvios	inmundos,	formaba	en	torno	al
anciano	 un	 bloque	 de	 pestilencia	 que	 evolucionaba	 con	 él	 y	 que	me	 daba	 náuseas.
Dalibor	 me	 había	 avisado,	 pero	 la	 realidad	 superaba	 con	 creces	 todas	 las
prevenciones	formales.

«Caetano	 es	 un	 fanático	 de	 la	magia	—había	 explicado	Galjero—.	Cada	 cinco
años	aproximadamente,	practica	 tres	meses	de	ascesis,	meditación	y	oraciones,	 con
ayuda	 de	 las	 cuales	 cree	 poder	 combatir	 los	 efectos	 de	 la	 senectud.	 Por	 desgracia,
llegamos	 en	 plena	 sesión.	 Ese	 es	 también	 el	motivo	 de	 que	 en	 este	momento	 sólo
reciba	de	noche.	Por	otra	parte,	la	operación	exige	asimismo	que	no	se	lave	durante
todo	este	tiempo.	Comprenderá,	pues,	que	el	olfato	no	va	a	ser	nuestro	sentido	más
halagado	esta	noche.»

Para	mi	gran	suerte,	el	orden	en	la	mesa	me	había	situado	a	tres	o	cuatro	invitados
del	 conde,	 mientras	 que	 Dalibor	 estaba	 estoicamente	 ubicado	 a	 la	 derecha	 de	 la
momia.	De	todos	modos,	tal	vez	inmunizado	a	fuerza	de	hurgar	en	la	biblioteca	del
aristócrata	veneciano,	el	rumano	no	parecía	demasiado	molesto	por	la	pestilencia	del
asceta.

—En	el	año	1927	vi	la	tumba	de	Ibn	Arabi	en	Damasco	—continuó	en	mi	lengua,
en	un	gesto	de	 cortesía	 hacia	mí,	 un	hombre	 elegante	 de	unos	 cincuenta	 años	bien

www.lectulandia.com	-	Página	219



llevados	que	hasta	ese	momento	apenas	había	hablado—.	¡Desaparece	bajo	las	zarzas
y	los	cardos!	Nadie	se	ocupa	de	ella…	Nada	que	ver	con	los	chinos,	que	honran	como
es	debido	las	sepulturas	de	sus	grandes	hombres.

—Ezra	no	se	contenta	con	ser	el	mayor	poeta	de	su	tiempo.	Es	también	un	celoso
defensor	de	la	religión	confuciana	—precisó	Dalibor	dirigiéndose	a	mí.

Ezra	era	Ezra	Pound,	un	«gringo»	tan	asqueado	de	América	como	Dandeville	lo
estaba	de	Francia.	Exiliado	voluntario,	el	poeta	había	elegido	huir	de	la	sociedad	de
mercaderes	que	florecía	al	otro	lado	del	Atlántico	para	instalarse	en	la	Italia	del	Duce.

—El	 confucianismo	 presenta,	 sobre	 la	 filosofía	 clásica,	 la	 ventaja	 de	 estar
enraizado	en	un	espacio	bien	delimitado,	del	que	asimila	naturalmente	los	potenciales
y	 corrige	 armoniosamente	 las	 debilidades.	 Se	 dirige,	 además,	 a	 un	 cierto	 tipo
humano,	 y	 no	 apunta	 a	 la	 nebulosa	 de	 una	 pretendida	 universalidad	 fantasmal.
¡Recuerden	la	catastrófica	experiencia	de	Dionisio	de	Siracusa,	que,	 tras	confiar	 los
pueblos	 de	 todo	 un	 valle	 a	 la	 administración	 de	 Sócrates,	 tuvo	 que	 proteger
finalmente	 a	 éste	 de	 la	 cólera	 de	 los	 campesinos,	 que	 este	 pretendido	 filósofo
gobernaba	al	margen	del	buen	sentido!	Una	experiencia	como	ésta	nunca	se	hubiera
producido	con	 los	 sabios	chinos,	cuyas	preocupaciones	y	aspiraciones	 se	 solapaban
auténticamente	con	las	del	pueblo.

—¡La	desgracia	de	Occidente	es	la	racionalidad!	—exclamó	otro	invitado—.	En
esto	 coincido	 por	 completo	 con	 nuestro	 amigo	 Caetano.	 Ibn	 Arabi	 abandonando
Córdoba	es	 la	 legitimidad	del	pensamiento	visionario	que	huye	por	 largo	tiempo	de
las	 riberas	de	Europa	y	deja	 la	senda	abierta	a	 los	mecanicistas,	 los	cientifistas,	 los
Bacon,	 los	Descartes,	 los	Malebranche,	 los	Voltaire,	 los	 Condorcet	 y	 los	Marcelin
Berthelot,	que	llegan	con	su	fatua	pretensión	de	regirlo	todo	por	la	razón.

—Eterno	 conflicto	 de	 los	 güelfos	 y	 los	 gibelinos	 traspuesto	 a	 la	 historia	 de	 las
ideas,	 ¿no	 cree?	 Pero	 no	 caigamos	 en	 la	 tentación	 de	 creer	 que	 el	 islam	 podría
constituir	una	religión	sustitutoria	para	nosotros.	Por	más	que	se	revele	más	ágil	que
el	cristianismo	y	su	derivado	secularizado,	el	ateísmo	racionalista,	no	es	menos	cierto
que	se	 trata	de	un	monoteísmo	nivelador…	¡Y	como	tal,	es	una	 locura	que	se	debe
combatir!

Il	barone!	Así	llamaban	a	menudo	al	personaje	que	tenía	enfrente	y	que	acababa
de	añadir	una	nueva	referencia	a	la	conversación.	Y	en	efecto,	con	su	monóculo	con
cadenita	 encajado	 en	 el	 ojo,	 su	 cara	 de	 águila	 y	 sus	 cabellos	 negros	 engominados
cuidadosamente	 peinados	 hacia	 atrás,	 el	 hombre	 era	 la	 perfecta	 representación	 del
noble	que	rezuma	altanería	y	suficiencia.

—¡Tiene	razón,	barone,	el	verdadero	enemigo	es	el	monoteísmo!	—se	sulfuró	el
poeta	 americano—.	 Pero	 todo	 esto	 llegará	 a	 su	 término,	 y	 el	 gran	 edificio	 se
derrumbará	por	sí	mismo.	Ya	verán	cómo	un	día	impondrán	en	el	Vaticano	a	un	Papa
de	origen	judío	para	acabar	de	semitizar	a	los	pobres	goys	estupefactos.	¡Y	luego	la
sucursal	 católica	 pronunciará	 su	 propio	 anuncio	 de	 quiebra	 para	 poder	 volver	 a	 la
casa	 madre	 de	 la	 sinagoga!	 Un	 siglo	 o	 dos	 más	 tarde,	 el	 islam	 seguirá	 el	 mismo
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camino.
—¿Y	los	protestantes?	—creí	conveniente	preguntar.
—¡Bah!	 ¡Incorregibles!	—exclamó	Pound,	 irritado,	descargando	un	golpe	 sobre

la	 mesa—.	 ¡Más	 judíos	 que	 el	 más	 judío	 de	 los	 judíos!	 ¡Serán	 los	 primeros	 en
aplaudir	 la	 destrucción	 de	 sus	 fríos	 templos	 y	 en	 sujetarse	 la	 kipá	 al	 cabello	 para
imitar	a	los	hebreos!

—Todo	esto	no	ocurrirá	—sonrió	il	barone,	mirándome	y	alzando	su	vaso	de	vino
en	un	discreto	homenaje	a	mi	persona—	El	Duce	y	su	Führer	velarán	por	ello.	¿No	es
cierto,	Herr	Gärensen?

Yo	 balbuceé	 algunas	 fórmulas	 hueras	 para	 desembarazarme	 de	 un	 tema	 de
conversación	 que	me	 parecía	 que	 sólo	 podía	 interesar	 a	 los	 locos	 furiosos,	 pero	 el
italiano	volvió	a	la	carga:

—Il	signore	Galjero	me	ha	explicado	que	se	ocupa	de	un	instituto	en	Berlín…	Un
instituto,	digamos…	versado	en	dominios	poco	corrientes…

Traté	de	describir	en	pocas	palabras	 las	particularidades	del	Ahnenerbe,	pero	el
individuo	del	monóculo	no	quedó	satisfecho	con	estas	generalidades.	Muy	a	mi	pesar,
tuve	que	ofrecer	numerosos	detalles	referentes	a	los	campos	de	acción	de	las	oficinas
de	 la	 Pücklerstrasse.	 No	 bien	 hube	 acabado	 de	 esbozar	 el	 cuadro	 de	 nuestras
actividades,	el	conde	Caetano	exclamó:

—¡Este	maravilloso	Ahnenerbe	de	nuestros	amigos	alemanes	le	hubiera	sido	muy
útil,	barone,	en	los	tiempos	de	Ur	y	Krur!

Al	 ver	 que	 yo	 fruncía	 las	 cejas	 para	 indicar	 que	 no	 comprendía	 la	 alusión,	 el
engominado	precisó:

—Ur	y	Krur.	Son	a	la	vez	grupos	de	investigación	y	los	nombres	de	las	revistas
que	fundé	hace	algunos	años	aquí,	en	Italia,	con	una	decena	de	otros	apasionados	por
el	 tema.	 Entonces	 nos	 interesábamos	 por	 la	 alta	 magia	 operativa	 en	 la	 estela	 de
Cornelio	Agrippa,	 Paracelso,	Digby,	 Tycho	Brahe…	Y	 debo	 decir	 que	 alcanzamos
resultados	bastante	notables.

—¡Algunos	 de	 sus	 amigos	 pagaron	 el	 precio	 de	 esta	 aventura	 volviéndose
irremediablemente	locos!	—tronó	Caetano	volcando	con	torpeza	el	cubilete	de	jalea
real	 que	 le	 servía	 de	 alimento—.	 ¿Cuántos	 de	 sus	 colegas	 se	 encuentran	 hoy
babeando	lastimosamente	en	un	asilo	de	alienados?

—Reconozco	sin	vergüenza	que	hubo	pérdidas.	Pero	la	alta	espiritualidad	mágica
es	 un	 camino	 sembrado	 de	 emboscadas	 y	 peligros.	Usted	 sabe	 que,	 por	 sí	 sola,	 la
meditación	pasiva	nunca	conduce	muy	lejos.	Más	aún	que	«cabalgar	al	tigre»,	como
dicen	los	orientales	tan	caros	a	nuestro	amigo	Pound,	yo	sostengo,	por	mi	parte,	que
hay	que	«convertirse	en	el	tigre».	Es	peligroso,	cierto,	pero	es	la	única	tarea	noble	a	la
que	un	hombre	digno	de	este	nombre	debería	entregarse.	¿No	es	así,	signore	Galjero?

Interpelado,	Dalibor	 arrancó	 con	 un	 largo	 discurso,	 pero	 debo	 confesar	 que	mi
mente	se	despegó	rápidamente	de	sus	argumentaciones,	trufadas	de	referencias	y	de
sobreentendidos	que	no	alcanzaba	a	comprender.	Mecido	por	el	ritmo	de	las	palabras
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del	rumano,	dejé	que	mis	ojos	se	deslizaran	por	el	increíble	panorama	que	ofrecía	el
palacio	Caetano.	La	habitación	donde	cenábamos	no	estaba	situada	en	los	pisos	altos
ni	 tampoco,	 propiamente,	 en	 la	 planta	 baja,	 sino	 en	 una	 especie	 de	 entresuelo,	 un
sótano	casi,	situado	justo	al	nivel	del	canal,	de	modo	que	uno	podía	sentir	aflorar	las
aguas	 bajo	 el	 pavimento	 de	 la	 gran	 sala.	Manchas	 de	 humedad,	 y	 hasta	 pequeños
charcos	 de	 agua	 glauca,	 irisaban	 parcialmente	 las	 losas	 de	 tierra	 cocida	 que
componían	el	suelo.	Bajo	nuestros	pies	se	oía	el	suave	rumor	de	un	ligero	chapoteo,
creando	la	ilusión	de	que	toda	la	habitación	no	era	sino	una	balsa	a	punto	de	partir	a
la	deriva.	Corroídos	por	la	humedad,	los	antiguos	paneles	de	madera	preciosa	fijados
a	 uno	 de	 los	muros	 parecían	 a	 punto	 de	 deshacerse	 no	 en	 polvo,	 sino	 en	 un	 fango
negro	y	viscoso.	Otras	paredes	estaban	cubiertas	de	cortinajes	de	damasco	en	los	que
dominaba	el	verde	y	el	negro,	y	sin	duda	hubiera	bastado	con	retorcerlos	para	llenar
cubos	con	el	agua	escurrida.	Y	todo	esto	en	medio	de	un	frío	de	sepulcro	que	debía	de
ser	 del	 agrado	 de	 ese	 Caetano	más	muerto	 que	 vivo,	 que	 atraía	 sin	 cesar	 a	 tres	 o
cuatro	 grandes	 moscas	 velludas	 y	 zumbadoras	 que	 no	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de
espantar	cuando	se	posaban	sobre	sus	manos	brillantes	de	roña.

Finalmente,	hacia	las	tres	o	las	cuatro	de	la	madrugada,	mi	calvario	llegó	al	final.
Todos	se	 levantaron	de	sus	asientos	y	saludaron	al	anfitrión,	que	debía	salir	a	 rezar
según	 los	 estrictos	 horarios	 que	 imponía	 la	 danza	 de	 las	 estrellas.	 Il	 barone,	 Ezra
Pound	y	los	otros	invitados	abandonaron	el	lugar	los	primeros.	Dalibor,	por	su	parte,
se	 quedó	 un	 instante	 junto	 al	 conde	 y,	 después	 de	 un	 breve	 conciliábulo,	 volvió
conmigo	al	Danieli.

—Dígame,	 ¿qué	 ha	 sacado	 de	 esta	 reunión?	—me	 preguntó	 entonces,	mientras
pasábamos	a	lo	largo	de	las	casas	judías,	altas	pero	pobres,	del	gueto.

—¿Qué	he	sacado	de	esta	reunión?	Pues	bien,	la	satisfacción	de	saber	que	Berlín
no	es	la	única	ciudad	de	Europa	donde	pululan	intelectuales	extraviados	que	blanden
el	esoterismo	como	un	arma	de	guerra.

—¡Usted	 lo	 ha	 dicho!	 ¡Están	 en	 todas	 partes!	 ¡Y	 en	 todas	 partes	 estas	 gentes
piensan	que	son	únicas!	Si	quiere,	puedo	presentarle	a	los	llamados	Polares	de	Zham
Votiva,	 en	 París,	 o	 bien	 a	 los	 adeptos	 británicos	 de	 ese	 loco	 inglés	 de	 Aleister
Crowley,	¡el	que	se	hace	llamar	666	por	sus	discípulos!	¿Sabe	qué	jugarreta	le	hizo
recientemente	 ese	 pelele	 al	 poeta	 portugués	 Fernando	 Pessoa?	 ¡Lo	 encontrará
divertido!	 Figúrese	 que	 Crowley	 fue	 invitado	 por	 Pessoa	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 la
propiedad	 que	 el	 poeta	 acaba	 de	 hacerse	 construir	 al	 borde	 del	 mar.	 666	 llega,
multiplica	sus	tretas,	le	cubre	de	halagos,	y	acaba	por	pedir	al	portugués	que	le	preste
una	pequeña	fortuna	a	cambio	de	no	sé	qué	promesa	maravillosa.	Dos	días	más	tarde,
se	encuentran	las	ropas	del	inglés	en	la	playa,	en	un	lugar	donde	las	corrientes	tienen
fama	 de	 ser	 traidoras.	 Estupor	 en	 Lisboa,	 donde	 la	 muerte	 del	 gran	 Aleister	 es
finalmente	 anunciada	 de	 forma	 oficial.	 Pessoa	 no	 piensa	 ni	 por	 un	 instante	 en
lamentarse	 por	 el	 dinero	 perdido,	 sino	 que	 llora	 sinceramente	 al	 gran	 mago
prematuramente	desaparecido…
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—Cuando,	evidentemente,	Crowley	ha	vuelto	a	casa	a	escondidas	y	se	está	dando
la	gran	vida	a	costa	de	la	ingenuidad	del	portugués	—adiviné	yo.

—Exactamente.	 ¡Pessoa	 aún	 lo	 ignora!	 ¡Para	 él,	 Crowley	 murió	 ahogado
prácticamente	bajo	sus	ventanas!

—Es	 una	 anécdota	 divertida,	 pero	 a	 veces	 las	 cosas	 terminan	 realmente	mal…
Pienso	en	Gurdjieff…

—No	 le	conozco	personalmente	—respondió	Dalibor—,	pero	 sé	que	muchos	 le
reprochan	 ferozmente	 los	 intentos	 de	 suicidio	 que	 muchos	 de	 sus	 discípulos	 han
llevado	a	cabo.

—¿Y	esos	individuos	con	los	que	hemos	cenado?	¿Quiénes	son	en	realidad?
—Pound,	ya	lo	habrá	comprendido,	es	un	erudito	dentro	de	la	más	pura	tradición.

En	realidad	es	un	europeo	del	siglo	XVII	que	ha	tenido	la	desgracia	de	ver	 la	 luz	en
Idaho	a	finales	del	siglo	XIX.

Se	ha	equivocado	a	la	vez	de	época	y	de	lugar.	El	hombre	recita	gentilmente	su
rosario	de	pequeñas	manías,	pero	no	es	un	agitador	peligroso.	Y	además,	prefiere	el
confucianismo	al	esoterismo.	Il	barone	es	otro	cantar.	Es	un	teórico	bastante	bueno	de
la	 historia	 de	 las	 corrientes	 religiosas	 heréticas.	 En	 política	 es	 un	 conservador,	 un
duro.	 Intransigente	hasta	el	punto	de	crearse	grandes	enemistades	en	el	propio	seno
del	 partido	 fascista,	 para	 el	 que	 se	muestra	 exageradamente	 radical.	 Por	 otra	 parte,
creo	que	tampoco	gusta	a	los	alemanes.

—¿Y	Caetano?
—El	más	interesante.	Heredero	de	una	de	las	más	viejas	familias	de	Venecia.	Su

campo	 es	 la	 magia	 roja.	 Es	 una	 tradición	 muy	 antigua	 en	 las	 islas	 de	 la	 laguna.
Recuerde	la	escena	que	abre	las	Memorias	de	Casanova.

—¿La	visita	a	la	bruja?
—Sí.	Y	 la	 piedra	 de	 sangre	 que	 ésta	 utiliza	 para	 tratar	 al	 pequeño	Giacomo…

¡Ah,	Venecia	y	la	sangre,	Thörun!	¡Venecia	y	la	sangre!	—aulló	casi	Dalibor	bajo	la
luna	gibosa.

Su	voz	resonó,	sorda	y	cálida	entre	las	viejas	piedras,	mientras	yo	veía	cómo	sus
labios	 palpitaban	 y	 las	 aletas	 de	 su	 nariz	 se	 estremecían	 como	 las	 de	 un	 gran
depredador	 ante	 la	 perspectiva	 de	 una	 presa	 rebosante	 de	 voluptuosos	 jugos
hemáticos.

—Dentro	 de	 dos	 días	 podremos	 abandonar	 el	 Danieli	 y	 volver	 a	 Berlín	 para
reencontrarnos,	yo	con	Laüme,	y	usted…	con	su	Reinhard	Heydrich.	En	lo	que	a	mí
concierne,	he	descubierto	finalmente	lo	que	había	venido	a	buscar	en	los	archivos	de
Caetano.	Ese	viejo	reseco	posee	tesoros	de	un	valor	que	ni	siquiera	puede	sospechar.

Galjero	 estaba	 radiante,	 vestido	 con	 su	 excéntrico	 traje	 de	 paño	 fino	 color
amatista	 excelentemente	 cortado.	 Después	 de	 sacar	 brillo	 a	 una	 manzana	 con	 la
manga,	el	rumano	le	hincó	el	diente	y	se	llevó	de	un	bocado	casi	la	mitad	de	la	gran
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fruta.
—¿De	 modo	 que	 Caetano	 no	 está	 tan	 versado	 como	 pretende	 en	 los	 secretos

legados	por	su	propia	familia?
—¡Bah!	 ¡Es	 casi	 como	 todos	 los	 otros!	 —consiguió	 articular	 Dalibor—.

Persuadido	 de	 que	 los	misterios	 últimos	 se	 ocultan	 bajo	 fórmulas	 complicadas,	 en
volúmenes	abstrusos	y	redactados	con	ayuda	de	alfabetos	incomprensibles.	Todo	esto
es	 pura	 fachada.	 A	 decir	 verdad,	 casi	 nunca	 se	 encuentra	 nada	 auténticamente
interesante	en	 los	 supuestos	grimorios.	La	mayoría	no	son	más	que	comentarios	de
comentarios	 extraídos	 de	 relatos	 de	 tercera	 mano	 traducidos	 erráticamente	 por
incultos.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 casi	 la	mitad	 de	 los	 textos	 de	 este	 género	 que	 nos	 han
llegado	intactos	son	en	realidad	cebos	inventados	por	la	Inquisición	para	desacreditar
de	una	vez	por	todas	la	Antica	Sapienza,	los	viejos	saberes	anteriores	al	cristianismo.
La	 verdadera	 tradición	 de	 la	 brujería	 es,	 en	 cambio,	 estrictamente	 oral	 y	 sólo	 se
transmite	de	maestro	a	discípulo.

—Sin	 embargo,	 sostiene	 haber	 encontrado	 lo	 que	 buscaba	 en	 casa	 de	Caetano.
Era	un	manuscrito,	¿no?

—Sí.	Como	ya	le	dije,	existen,	de	todos	modos,	algunos	rastros	escritos.	Pero	los
conocimientos	prohibidos	a	menudo	se	disimularon	bajo	una	forma	benigna,	no	bajo
el	aspecto	grosero	y	halagador	de	un	formulario	extravagante.	Lo	que	he	encontrado
en	casa	de	Caetano	está	velado	en	una	fábula,	una	simple	fábula	redactada	al	modo
del	Asinus	Aureus	de	Apuleyo	o	de	los	Cuentos	de	Mamá	Oca	de	Perrault.	¡Invisible
para	los	profanos,	es,	sin	embargo,	luminosa	para	los	iniciados!

—¿Y	de	qué	tema	trata,	pues,	en	realidad	su	gran	hallazgo?
—Lo	 sabrá	 muy	 pronto,	 amigo	 mío…	 ¡Mientras	 tanto,	 espero	 que	 no	 haya

olvidado	que	esta	noche	le	llevo	a	una	fiesta!
La	 gente	 acostumbra	 a	 imaginarse	 siempre,	 tontamente,	 que	 las	 recepciones	 en

Venecia	sólo	pueden	celebrarse	con	máscaras	de	plumas,	chorreras	de	encaje,	zapatos
charolados	 con	 lazos,	 pelucas	 empolvadas	 y	 miriñaques.	 Nada	 hay	 más	 falso,	 y	 a
pesar	 de	 que	 el	 festejo	 se	 celebraba	 en	 un	 suntuoso	 palacio	 del	 Gran	 Canal,	 los
sirvientes	 eran	 los	 únicos	 ataviados	 con	 medias	 blancas	 y	 calzones	 a	 la	 francesa.
Galjero	me	había	prometido	mujeres	hermosas.	¡Y	a	fe	mía	que	no	había	mentido!	De
toda	Italia,	e	incluso	de	las	fronteras	vecinas	de	Croacia	y	Eslovenia,	habían	llegado
bellezas	morenas,	rubias	o	pelirrojas	con	las	que	uno	se	cruzaba	constantemente	—en
grupos	 de	 dos,	 de	 tres,	 e	 incluso	 de	 diez—	 en	 cualquier	 pasillo	 que	 cogiera,	 en
cualquier	sala	que	cruzara	o	en	cualquier	terraza	en	la	que	se	detuviera.	El	número	de
invitados	masculinos	era	escaso	en	comparación	con	todas	esas	damas	con	la	espalda
a	 menudo	 desnuda,	 con	 los	 redondos	 hombros	 generosamente	 descubiertos	 y	 los
exuberantes	 senos	 asomando	 de	 la	 seda.	 Una	 bienvenida	 circunstancia,	 porque	 yo
experimentaba	 de	 nuevo	 un	 ansia	 devoradora	 de	 vestidos	 caídos,	 collares	 rotos,
moños	 desanudados.	Dulce	 y	 aún	 cálida,	 la	 noche	 abría	 los	 jardines	 privados	 a	 un
sinfín	de	posibilidades.
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Me	había	alejado	de	Dalibor,	concentrado	desde	hacía	rato	en	una	conversación
en	 italiano	 con	 algunos	 sicilianos	 austeros	 que	 parecía	 conocer	 bien,	 y	 mientras
buscaba,	 con	un	vaso	de	vino	de	Toscana	en	 la	mano,	y	 la	mirada	brillante	y	paso
vivo	y	elástico,	una	primera	belleza	que	seducir,	una	risa	clara	y	burlona	resonó	casi
malignamente	detrás	de	mí.	Crispado,	me	volví	malhumorado,	pero	la	visión	que	tuve
de	 la	 impertinente	 me	 dejó	 al	 instante	 totalmente	 desarmado.	 En	 una	 fracción	 de
segundo	mi	boca	se	llenó	de	saliva	y	mi	sexo	se	hinchó,	mi	corazón	se	dilató	y	mis
palmas	 se	 cubrieron	 de	 sudor.	 ¡Por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida,	 supe	 que	 estaba
enamorado!
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LA	NOCHE	DE	LA	SÉPTIMA	AGUJA

En	contra	de	lo	que	habíamos	previsto	inicialmente,	no	acompañé	a	Dalibor	Galjero	a
Berlín.	Telegrafié	sin	demora	a	Heydrich	comunicándole	mi	intención	de	permanecer
varios	días	en	Venecia	y	me	despedí	momentáneamente	del	rumano	en	el	andén	de	la
estación,	mientras	una	lluvia	fría	y	densa	azotaba	la	ciudad	y	la	 laguna	por	primera
vez	desde	mi	llegada.

—Le	comprendo,	Thörun.	¡Pero	ponga	un	límite	a	sus	retozos	y	no	se	entretenga
demasiado	 tiempo	 aquí!	 En	 cuanto	 esté	 de	 regreso	 en	 Alemania,	 hágamelo	 saber,
porque	 aún	 tenemos	mucho	 que	 hacer	 juntos.	Y	 sobre	 todo	 ¡no	 se	 olvide	 de	 hacer
trabajar	a	su	familiar!

Como	un	niño	que	promete	a	sus	padres	todo	lo	que	quieren	para	que	se	vayan	lo
más	 rápido	 posible,	 asentí	 bobamente	 con	 la	 cabeza	 a	 cada	 una	 de	 las
recomendaciones	del	rumano	sin	prestarles	la	debida	atención.

—Vigile,	Thörun.	¡En	serio,	ándese	con	cuidado!
—¡Sí,	sí!	—grité	yo	mientras	el	tren	desaparecía	por	fin	en	una	nube	de	vapor—.

¡Y	salude	a	Laüme	de	mi	parte!
No	sé	si	Dalibor	llegó	a	oír	mi	última	frase,	pero	inmediatamente	lamenté	haberla

pronunciado.	 Sin	 duda	 no	 era	 de	 muy	 buen	 gusto,	 ya	 que,	 en	 nuestra	 última
conversación	en	el	Florian,	Galjero	había	vuelto	a	repetirme	que	cada	vez	le	resultaba
más	difícil	soportar	a	su	esposa…	¡Qué	se	le	iba	a	hacer!	¡Aquél	no	era	asunto	mío!
Aunque	 sintiera	 una	 amistad	 sincera	 por	 el	 rumano,	 mis	 pensamientos	 estaban
ocupados	por	completo	por	un	pequeño	rostro	encantador,	cuya	dueña	era	una	joven
de	ojos	negros	y	sonrisa	de	madona.

Sin	embargo,	las	cosas	no	habían	sido	tan	sencillas	con	ella.	En	primer	lugar,	no
hablábamos	 ninguna	 lengua	 en	 común.	 Ella	 era	 italiana,	 pero	 no	 sabía	 alemán.	Yo
hablaba	 bastante	 bien	 el	 inglés,	 lo	 que	 no	 era	 de	 ninguna	 utilidad	 para	 entender	 el
francés	que	ella	había	elegido	estudiar	en	detrimento	de	la	lengua	de	Shakespeare.	Mi
lengua	 materna,	 el	 noruego,	 le	 era	 totalmente	 incomprensible.	 Por	 fortuna
coincidimos	 en	 el	 latín,	 tabla	 de	 salvación	 inestimable	 —aunque	 a	 menudo	 poco
considerada—	 para	 los	 humanistas	 europeos	 sometidos	 a	 la	 desgraciada
fragmentación	 de	 las	 lenguas	 vulgares.	 Así	 pues,	 me	 serví	 de	 la	 lengua	 de	 los
emperadores	de	Roma	para	hacerle	 la	 corte	 a	 la	 adorable	Fausta,	 tallo	 sublime	con
largos	cabellos	negros	perfumados	que	le	enmarcaban	el	rostro	al	modo	de	un	velo	de
monja,	de	boca	brillante	un	poco	demasiado	gruesa	pero	de	cuerpo	ágil	y	airoso.	Lo
había	sentido	desde	el	momento	en	que	nuestras	miradas	se	habían	cruzado:	Fausta
no	tenía	nada	en	común	con	las	mujeres	que	yo	había	poseído	hasta	entonces.	Diez
veces,	 cien	 veces	 más	 deseable	 que	 cualquiera	 de	 esas	 mozuelas	 que	 se	 habían
sucedido	 en	 mi	 cama,	 era	 también	 una	 joven	 de	 una	 extrema	 sensibilidad	 y	 una
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auténtica	 inteligencia.	 Aunque	 a	 menudo	 era	 tan	 traviesa	 como	 una	 chiquilla,	 su
pudor	 y	 su	 reserva	 naturales	me	 llevaban	 a	 imponerme	una	 gran	 contención	 en	mi
trato	 con	 ella.	 La	 noche	 en	 que	 nos	 conocimos,	 nos	 limitamos	 a	 hablar	 y	 reír,	 sin
tocarnos,	 sin	 siquiera	 rozarnos…	 En	 un	 salón	 apartado	 primero,	 luego	 bajo	 las
estrellas,	y	refugiados	por	fin	en	un	camarín	de	luces	desvaídas	para	esperar	el	alba,
empezamos	a	conocernos	embargados	por	una	rara	felicidad,	fortalecida	aún	más	si
cabe	 por	 la	 magia	 del	 lugar	 y	 la	 circunstancia.	 Como	 Caetano,	 Fausta	 era	 una
veneciana	de	 rancia	 estirpe,	 pero,	 al	 contrario	que	 el	 conde,	 no	 era	una	 aristócrata.
Ella	no	podía	serlo.	Sus	orígenes	se	lo	impedían.	Fausta	Pheretti	era	judía.

Ni	siquiera	en	la	etapa	en	que	los	lazos	que	la	unían	con	la	Alemania	hitleriana	eran
más	 estrechos,	 la	 Italia	 fascista	 había	 padecido	 el	 antisemitismo	 patológico	 que
gangrenaba	 todos	 los	 engranajes	 del	 régimen	 nazi.	 Si	 bien	 es	 cierto	 que	 se	 habían
producido	vejaciones	esporádicas	y	deplorables	arreglos	de	cuentas,	nunca	se	intentó
nada	a	gran	escala	contra	la	comunidad	israelita	de	la	península.	Al	contrario	que	los
franceses,	 Mussolini	 siempre	 se	 negó	 a	 entregar	 a	 italianos	 de	 confesión	 judía	 a
Hitler.

Hija	de	un	 rico	 joyero	veneciano,	Fausta	Pheretti	 tenía	veintiún	años	cuando	 la
conocí.	Después	de	que	ella	me	 lo	hubiera	 revelado	 todo	sobre	sus	orígenes,	yo	no
podía	sino	informarla	a	mi	vez	de	mi	propia	posición	en	Berlín.	Pero,	en	contra	de	lo
que	había	temido,	no	profirió	comentarios	ni	reproches,	contentándose	con	acentuar
un	 poco	 más	 la	 sonrisa	 enigmática	 que	 nunca	 abandonaba	 sus	 labios.	 No	 nos
convertimos	 en	 amantes	 aquel	 año.	Sin	 embargo,	 yo	 la	 deseaba	más	que	 a	 nada,	 y
estoy	seguro	de	que	ella	ardía	igualmente	en	deseos	de	entregarse	a	mí.	Pero	Fausta
no	 era	 de	 esas	 muchachas	 que	 se	 dejan	 dominar	 por	 su	 cuerpo	 y	 ceden	 bajo	 el
impulso	de	un	capricho.	Ella	quería	esperar.	Quería	sentir	un	deseo	aún	más	intenso,
exacerbado	 por	 la	 consumidora	 prueba	 de	 la	 paciencia.	 Cada	 día	 durante	 las	 dos
semanas	que	siguieron	a	nuestro	encuentro,	yo	iba	a	esperarla	frente	al	mar,	en	riva
degli	Schiavoni,	donde	 se	encontraba	 la	gran	casa	de	 sus	padres,	y	 luego	 íbamos	a
pasear	 al	 azar	 por	 las	 calles	 y	 los	 puentes,	 durante	 horas,	 hablando	 de	 ella,	 de	mí.
Lentamente,	 a	 pequeños	 fragmentos,	 igual	 que	 uno	 no	 se	 despoja	 sino	 con	 suma
delicadeza	de	un	vestido	quemado	para	no	arrancar	la	carne	al	mismo	tiempo	que	los
jirones	de	ropa,	acabé	por	narrarle	la	historia	de	mi	vida.	Sólo	cuando	hube	terminado
mi	relato,	en	el	atrio	de	la	pequeña	iglesia	de	Santa	Madonna	del	Orto,	me	cogió	por
primera	vez	del	brazo	y	depositó	un	beso	en	mi	mejilla.	Este	gesto	simple	y	 tierno
abrió	 definitivamente	 mi	 conciencia	 a	 toda	 la	 fuerza	 de	 los	 sentimientos	 que
alimentaba	 con	 respecto	 a	 Fausta.	 Todo,	 mi	 posición,	 mis	 amistades,	 mi	 cultura
incluso,	 hubiera	 debido	 hacerme	 renunciar	 a	 acercarme	 a	 esta	mujer.	 Sin	 embargo,
ningún	 razonamiento,	 ninguna	 lógica,	 podían	 apagar	 el	 extraño	 fuego	 que	 había
alumbrado	 en	 mí.	 Cada	 segundo	 que	 pasaba	 lejos	 de	 ella	 me	 parecía	 vacío.	 Cada
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pensamiento	que	no	la	evocaba	era	como	un	instante	de	penitencia.	Durante	el	tiempo
que	pude	alargué,	pues,	mi	 estancia	 en	 Italia,	 posponiendo	para	 el	 día	 siguiente	mi
partida	 a	Berlín,	 y	 entonces,	mientras	 esperaba	 a	Fausta	 en	una	plaza	 tranquila,	 un
hombre	posó	su	mano	sobre	mi	hombro…

—¡Detesté	tener	que	hacerlo,	Gärensen!	¡Y	francamente,	estoy	dolido	con	usted!
El	 tono	de	Reinhard	Heydrich	no	era	más	elevado	de	 lo	habitual,	pero	yo	ya	 le

conocía	lo	suficiente	para	saber	que	su	cólera	no	era	simulada.
—¿Se	da	cuenta?	¡Verme	obligado	a	enviar	a	Thyssen	Matschl	a	Venecia	para	que

le	traiga	cogido	del	cuello!	¡Estaba	persuadido	de	que	usted	y	yo	habíamos	superado
esta	etapa	hacía	tiempo!	¿Qué	le	ha	ocurrido,	por	Dios?

Heydrich	casi	nunca	se	exaltaba.	Demasiado	frío	y	sobre	todo	orgulloso	en	exceso
para	emplear	la	grosería,	el	jefe	del	SD	se	preguntaba	sinceramente	qué	había	podido
retenerme	en	Venecia	tanto	tiempo	después	de	que	Dalibor	Galjero	hubiera	vuelto	a
Berlín.	Decirle	que	me	había	enamorado	de	una	judía	quedaba,	evidentemente,	fuera
de	toda	lógica.	Así	que	opté	por	una	explicación	ruda	y	simple.

—Es	idiota	y	la	verdad	es	que	me	avergüenza	un	poco	confesarlo,	pero…	es	sólo
una	 historia	 de	 cama.	Una	 chica	 un	 poco	 demasiado	 bonita…	Un	 poco	 demasiado
perversa…	Ya	sabe	que,	después	del	episodio	de	Geli	Raubal,	es	mi	debilidad.

Heydrich	suspiró	con	un	aire	a	la	vez	afligido	y	aliviado.
—¡Gärensen!	 ¡Usted	 es	 un	SS!	 ¡Los	SS	 son	 gente	 responsable!	Deben	 casarse.

¿Cuántas	veces	se	 lo	he	dicho?	Una	mujer	que	 le	haga	cinco	o	seis	veces	padre	de
familia	calmaría	sus	ardores	y,	sobre	todo,	le	haría	sentar	la	cabeza.	Si	no	se	decide
por	 sí	 mismo,	 encontraré	 a	 una	 chica	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas	 con	 órdenes
estrictas	de	casamiento.	¡Oh,	ya	puede	sonreír	tontamente	y	retorcerse	en	su	asiento,
muchacho;	 sabe	 que	 no	 estoy	 bromeando!	 ¡Es	 eso	 o	 el	 bromuro	 con	 cada	 comida!
Como	en	los	cuarteles.

¡Proyecto	matrimonial	con	una	fanática	del	Führer	o	castración	química!	Ésa	era
la	elección	que	Heydrich	parecía	 imponerme.	Una	perspectiva	nada	halagüeña	para
un	hombre	como	yo,	que	durante	mucho	tiempo	había	amado	por	encima	de	todo	la
vida	desenfrenada	pero	que	 ahora	ya	no	podía	 cerrar	 los	párpados	 sin	ver	 surgir	 la
imagen	sublime	de	Fausta.

—Volvamos	a	los	Galjero,	¿quiere?	—me	recordó	Heydrich—.	¿Y	bien?	¿Sabe	ya
cuál	era	el	cometido	de	ese	hombre	a	Venecia?

En	pocas	palabras	presenté	 el	 informe	que	ya	había	 redactado	 sobre	 la	 estancia
italiana	 del	 rumano.	 Evidentemente,	 nada	 de	 lo	 verdaderamente	 importante	 que
habíamos	vivido	allí	estaba	incluido	en	el	relato.

—¿Pasarse	todo	el	día	en	la	biblioteca	de	un	viejo	apergaminado	que	no	se	lava
creyendo	 que	 eso	 le	 hará	 rejuvenecer?	 ¡Es	 lo	 que	 me	 faltaba	 por	 oír!	 Pero	 ¿qué
buscaba	exactamente,	el	rumano?
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—No	 sé	 cuál	 era	 el	 verdadero	 objetivo	 de	 sus	 trabajos.	 Pero	 él	 asegura	 haber
descubierto	lo	que	quería…	¡Me	prometió	hablarme	pronto	de	ello!

—Así	pues,	¿aún	hay	que	esperar?	—soltó	Heydrich	en	un	tono	que	revelaba	a	la
vez	decepción	e	irritación.

—Sí…	¡Aún	hay	que	esperar!

El	domingo	que	siguió	a	mi	vuelta	a	Berlín,	me	anunciaron	muy	temprano	que	un	tal
señor	Galjero	 preguntaba	 por	mí.	 En	mi	 salón,	 encontré	 a	 Dalibor	 envuelto	 en	 un
abrigo	orlado	de	piel	que	llegaba	casi	hasta	el	suelo.

—¡Le	 doy	 diez	 minutos	 para	 sus	 abluciones	 y	 tres	 para	 vestirse	 con	 ropa	 de
abrigo!	¡Vamos	a	caminar!

Nos	dirigimos	a	pie	al	gran	mercado	de	viejo	de	Nollendorfplatz.	Allí,	entre	los
vendedores	 de	 saldos,	 algunos	 auténticos	 comerciantes	 de	 antigüedades	 ofrecían
muebles	de	hermosa	factura.	Galjero	se	hizo	con	un	escritorio	de	palo	de	rosa	y	un
voluminoso	 secreter	 barroco	 con	 cerraduras	 de	 hierro	 y	 llaves	 gruesas	 como
salchichas.

—Laüme	y	yo	hemos	dejado	el	hotel	Edén	para	comprar	una	casa	aquí,	en	Berlín.
Nuestra	 estancia	 se	 prolonga	 —explicó	 mientras,	 sentados	 relajadamente	 en	 un
quiosco	 de	 bebidas,	 apretábamos	 entre	 nuestras	 manos	 heladas	 un	 vaso	 de	 vino
caliente.

—¿Así	que	sus	previsiones	con	el	Führer	marchan	viento	en	popa?
—¡Maravillosamente!	Laüme	le	ha	preparado	su	pequeño	Amarok	personal.	Muy

eficaz…	¡El	canciller	está	tan	encantado	que	casi	espera	con	impaciencia	un	atentado
contra	su	persona!

En	 el	 ínterin	 me	 pregunté	 si	 Hitler	 también	 habría	 sido	 forzado	 a	 afrontar	 el
episodio	de	la	electrocución	en	la	bañera	con	vistas	a	entrenar	las	capacidades	de	la
criatura	de	 los	Galjero.	Al	 imaginar	 la	escena,	me	eché	a	 reír	 tan	abiertamente	que
tuve	que	explicar	el	motivo	a	Dalibor.	Divertido	a	su	vez	por	el	cuadro,	me	precisó
que	 el	 genio	 fabricado	 por	 su	 esposa	 estaba	 más	 perfeccionado	 que	 el	 mío	 y	 no
necesitaba	el	mismo	rodaje	que	Amarok.

—Laüme	 es	 una	 especialista	 infinitamente	 más	 experimentada	 que	 yo.	 Ella
conoce	procedimientos	inaccesibles	para	mí.	En	la	pareja,	la	maestra	es	ella…	Y	ya
que	hablamos	de	esto,	¿ha	seguido	formando	a	su	guardián	tal	como	le	aconsejé?

Con	 la	mirada	 baja,	 confesé	 que	 si	 bien	 la	 estatua	 con	 la	 cabeza	 de	 león	 y	 los
escudos	en	alto	estaba	a	buen	recaudo	en	un	rincón	retirado	de	mi	apartamento,	había
olvidado	hacer	trabajar	a	Amarok.

—¡Un	descuido	enojoso,	el	suyo!	¡Muy	enojoso,	sí!	—exclamó	Dalibor	con	aire
sombrío—.	 Piense	 que	Amarok	 es	 una	 criatura	 joven	 a	 la	 que	 es	 necesario	 educar
correctamente	aprovechando	su	relativa	ductilidad	adolescente.	¡Abandonarlo	así	a	su
ociosidad	es	de	una	inconsecuencia	loca!	Espéreme	un	instante	aquí,	¿quiere?
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Dalibor	dejó	su	bastón	de	marfil	y	su	sombrero	sobre	la	silla	y	se	abrió	paso	entre
la	multitud	que	nos	rodeaba	caminando	a	grandes	zancadas.	Por	un	instante	seguí	con
la	mirada	 su	 silueta,	 que	 destacaba	 entre	 la	masa	 de	 los	 curiosos,	 y	 luego	 lo	 perdí
completamente	de	vista	cuando	se	adentró	por	una	avenida	bordeada	de	tenderetes	de
madera.	Reapareció	unos	minutos	más	tarde	llevando	en	la	mano	un	cornete	de	papel
de	diario	que	contenía	un	polvo	rosa	de	aspecto	desagradable.	Vertió	en	mi	vaso	una
buena	 ración	 de	 este	 producto	 maloliente,	 removió	 para	 mezclarlo	 y	 me	 tendió	 la
mixtura.	 El	 caldo,	 de	 un	 color	 violeta	 oscuro	 y	 consistencia	 viscosa,	 no	 resultaba
precisamente	apetitoso.	El	olor	era	nauseabundo.

—¿Qué	 demonios	 es	 esta	 poción?	 —pregunté	 con	 aire	 asqueado—.	 ¿Un
fortificante?	¿Acaso	piensa	que	estoy	enfermo?

—¡No	 se	 comporte	 como	 un	 crío!	 No	 es	 un	 medicamento,	 sino	 matarratas
comprado	a	un	vendedor	ambulante.	¡Trágueselo!

Cerrando	los	ojos	y	tapándome	la	nariz,	mojé	los	labios	en	el	líquido	simulando
que	bebía,	pero	Galjero	no	se	dejó	engañar	por	mi	estratagema.

—¡Trague,	le	digo!
Con	un	gruñido,	vacié	el	vaso	babeando.
—Muy	bien	—me	felicitó	Galjero—.	Ahora	Amarok	trabajará	para	contrarrestar

los	efectos	del	veneno.	Tenemos	para	un	minuto	aproximadamente…
Al	 principio	 apenas	 noté	 una	 hinchazón	 en	 el	 estómago,	 parecida	 a	 la	 que	 se

siente	 cuando	 uno	 bebe	 demasiada	 agua.	 Luego	 sentí	 una	 opresión	 en	 la	 garganta,
como	si	todas	las	mucosidades	se	hubieran	secado	súbitamente.	Los	ojos	me	picaban,
y	empecé	a	llorar	con	abundancia	sin	poder	cerrar	los	párpados,	de	pronto	hinchados.
¡Una	 puñalada	 me	 atravesó	 el	 estómago!	 ¡Otra!	 ¡Y	 una	 tercera!	 Crispé	 las	 manos
sobre	el	borde	de	la	mesa,	consciente	de	que	me	encontraba	en	público	y	no	podía	dar
un	 espectáculo.	 Durante	 unos	 segundos	 sufrí	 violentos	 temblores,	 que	 reprimí	 al
precio	de	terribles	esfuerzos,	y	solté,	para	mi	gran	vergüenza,	algunos	borborigmos	y
ventosidades.	La	gente	de	 la	mesa	vecina	 se	volvió	para	asesinarme	con	 la	mirada.
Galjero,	 por	 su	 parte,	 se	 había	 concentrado	 en	 la	 contemplación	 de	 su	 reloj	 de
bolsillo,	un	enorme	chisme	dorado	sujeto	al	extremo	de	una	cadena	que	acababa	de
sacarse	del	bolsillo	de	su	chaleco.	¡Durante	un	instante	me	dolieron	las	entrañas	de	tal
modo	que	sin	duda	no	hubiera	sufrido	más	vomitando	agujas!	Y	luego,	en	el	instante
en	 que	 pensaba	 que	 iba	 a	 desmayarme,	 todo	 cesó	 de	 golpe.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos,	 pude	 respirar	 de	 nuevo.	 Todos	 los	 síntomas	 del	 envenenamiento	 habían
desaparecido	 —¡nunca	 mejor	 dicho!—	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Con	 el	 corazón
desbocado,	 tosí	violentamente	para	aclararme	la	garganta	antes	de	pedir	un	vaso	de
schnaps	al	camarero.

—No	hubiera	tenido	que	soportar	todas	estas	molestias	si	hubiera	hecho	trabajar	a
su	guardián	como	le	había	aconsejado,	Thörun.	En	fin,	errare	humanum	est.	Pero	no
olvide	que	perseverare	diabolicum.	Renueve	la	experiencia	dos	o	tres	veces	de	aquí
al	mes	 próximo	 y	 el	 aprendizaje	 de	 su	 pequeño	 ángel	 personal	 estará	 acabado.	Un
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consejo:	¡varíe	los	métodos!	La	próxima	vez	cuélguese,	o	colóquese	el	cañón	de	su
pistola	contra	la	sien.	¡Eso	lo	mejorará	aún	más!

Ante	las	aterrorizadoras	recomendaciones	que	acababa	de	oír,	levanté	los	ojos	al
cielo	 en	 busca	 de	 consuelo.	 Desplegándose	 sobre	 mí,	 un	 cartel	 de	 propaganda	 de
grandes	dimensiones	representaba	a	un	hombre	con	chaqueta	austríaca	y	brazal	con	la
cruz	 gamada	 que	 sonreía	 contemplando	 un	 cochecito	 negro:	 «El	 Partido
Nacionalsocialista	te	aconseja	que	economices	cinco	marcos	por	semana.	¡Dentro	de
dos	años,	podrás	regalarte	este	automóvil	Volkswagen!».

La	noche	 siguiente	dormí	poco	y	mal.	Mientras	me	acompañaba	a	casa	después	de
nuestra	 agitada	 salida	 a	 Nollendorfplatz,	 Dalibor	 Galjero	 me	 había	 dirigido	 una
petición	que	me	causó	cierto	desasosiego	y	en	la	que	desde	entonces	no	había	dejado
de	pensar.

—Amigo	mío	—había	empezado	el	rumano—,	¿quiere	hacerme	un	gran	servicio
y	prometerme	que	todo	esto	quedará	estrictamente	entre	nosotros?

Este	hombre	tenía	el	don	de	dar	la	vuelta	a	las	frases	para	presentar	las	cosas	de
modo	que	uno	se	sintiera	en	la	imposibilidad	de	rechazar	sus	propuestas.	De	entrada,
yo	había	formulado	un	asentimiento	de	principio	tan	generoso	como	inconsciente.

—¿Me	sería	posible	acceder	al	fichero	de	los	colaboradores	del	Ahnenerbe?
La	petición	me	había	hecho	frenar	el	paso.
—Estos	 ficheros	 pertenecen	 a	 las	 SS.	 Es	 material	 clasificado	 que	 afecta	 a	 la

seguridad	del	Estado	y	es	inaccesible	a	la	población	civil.	Y,	perdóneme,	¡aún	menos
a	los	extranjeros!

Dalibor	había	sonreído.
—¿No	es	usted	mismo	un	extranjero,	mi	querido	Thörun?
¡Pues	 bien,	 justamente	 no	 lo	 era!	 Yo	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 extranjero	 en

Alemania	 desde	 hacía	 unos	 meses.	 Heydrich	 había	 utilizado	 su	 influencia	 para
hacerme	 registrar	 como	 ciudadano	 del	 Reich	 a	 todos	 los	 efectos.	 En	 términos
administrativos,	yo	estaba	ahora	en	posesión,	con	carácter	plenamente	oficial,	de	un
pasaporte	alemán.	Sin	embargo,	cediendo	a	la	insistencia	de	Dalibor,	prometí	que	una
noche	 le	 dejaría	 el	 campo	 libre	 para	 que	 pudiera	 estudiar	 estas	 fichas,	 con	 la
condición	expresa	de	que	lo	hiciera	en	mi	presencia.

—¡Tanto	mejor!	—dijo	 satisfecho—.	Así	 podré	 conocer	 sin	 demora	 su	 opinión
sobre	determinados	miembros	del	Ahnenerbe.

Cuando	 volví	 a	 pensar	 en	 ello,	 me	 arrepentí	 de	 haber	 accedido	 tan
precipitadamente,	 porque,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 los	 Galjero	 eran	 recibidos	 en	 la
Cancillería	y	se	habían	ganado	la	confianza	del	propio	Führer,	¿no	podían	revelarse
finalmente	 como	 enemigos,	 y	 no	 amigos,	 de	 Alemania?	 ¿Cómo	 saberlo?	 Aquella
noche,	mientras	me	revolvía	de	un	lado	a	otro	en	mi	cama,	sufrí	una	crisis	de	angustia
que	me	oprimió	el	corazón	y	me	empapó	el	cuerpo	en	sudor	hasta	el	punto	de	que	al
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final	me	levanté	para	ir	a	contemplar	a	Amarok	en	mi	despacho.	Había	colocado	la
estatuilla	sobre	el	estante	de	mi	biblioteca	donde	había	alineado	mis	ediciones	raras
de	autores	griegos	y	 latinos:	 las	Vidas	de	doce	Césares	 de	Suetonio,	Los	persas	 de
Esquilo,	 Los	 pensamientos	 del	 emperador	 Marco	 Aurelio,	 y	 sobre	 todo,	 mi	 obra
preferida:	La	Anábasis	de	Jenofonte.	Esta	vecindad	augusta,	a	la	vez	marcial	y	sabia,
me	parecía	particularmente	apropiada	para	lo	que	Dalibor	denominaba	clásicamente
«genio»,	pero	que	yo	me	había	habituado	a	llamar	therapon,	por	el	vocablo	antiguo
que	designaba	al	joven	guerrero	portador	de	escudo	cuyo	cometido	es	proteger	a	su
señor	 en	 el	 curso	 de	 los	 combates.	 En	 la	 literatura	 antigua,	 había	 encontrado
numerosos	 ejemplos	 del	 conocimiento	 y	 la	 utilización	 de	 genios	 protectores	 como
Amarok.	Así,	 en	 sus	Vidas	 de	 hombres	 ilustres,	 Plutarco	 dice	 de	 Sila	 que	 siempre
llevaba	consigo,	en	sus	batallas,	una	pequeña	efigie	de	Apolo.	En	el	combate	contra
los	telesios,	escapó	a	sus	enemigos	victoriosos	blandiendo	el	ídolo,	que	hizo	caer	de
golpe	todas	las	lanzas	que	apuntaban	contra	él.	Diodoro	de	Sicilia	relata,	por	su	parte,
que	César	nunca	se	separaba	de	la	estatuilla	de	una	Venus	armada.	En	la	mañana	de
los	idus	de	Marzo,	ésta	le	había	sido	robada…	¡Y	el	mismo	autor	informa	también	de
que	Nerón	descubrió	una	conspiración	el	mismo	día	en	que	un	desconocido	 le	hizo
don	de	la	efigie	de	una	joven	destinada	a	protegerle	de	las	trampas!

Tras	servirme	una	copa	de	coñac	llena	hasta	el	borde,	medité	largamente	ante	la
figurilla.	En	numerosas	ocasiones	me	había	interrogado	sobre	su	valor	real.	Yo	había
visto	con	mis	propios	ojos	a	Laüme	entrando	en	la	jaula	de	los	tigres	sin	que	éstos	la
inquietaran.	Y	había	atravesado	por	dos	veces	por	la	experiencia	de	una	muerte	cierta,
en	la	bañera	del	Danieli	y	luego	en	el	mercado	de	Nollendorfplatz…	No	podía	dudar
de	la	veracidad	de	los	poderes	ocultos	de	los	Galjero.	Y	si	era	así,	¿por	qué	debería
seguir	 sospechando	 que	 esta	 pareja	 podía	 tener	 conexiones	 con	 nuestros	 enemigos
potenciales?	Objetivamente,	no	había	ninguna	razón.	Y	aunque	persistía	una	sombra
que	me	advertía	de	un	peligro,	esa	noche	elegí	confiar	sólo	en	los	hechos.	Si	Dalibor
quería	 consultar	 los	 archivos	 del	 Ahnenerbe,	 yo	 debía	 autorizarle	 el	 acceso	 sin
restricciones.	Dos	o	tres	noches	más	tarde,	introduje,	pues,	al	rumano	a	escondidas	en
nuestra	 gran	 sala	 de	 archivos.	 En	 esa	 época,	 el	 instituto	 remuneraba	 directa	 u
ocasionalmente	a	más	de	quinientas	personas.

—¿Busca	algún	perfil	en	particular?	—le	pregunté	mientras	nos	servía	unas	tazas
de	café	humeante.

—Busco	 a	 personas	 susceptibles	 de	 responder	 a	 ciertas	 preguntas	 que	 me
preocupan	 desde	 hace…	 ¡demasiado	 tiempo!	 —se	 contentó	 con	 responder	 de	 un
modo	sibilino.

Era	 evidente	 que	mi	 amigo	 no	 estaba,	 esa	 noche,	 de	 un	 humor	 favorable	 a	 las
confidencias;	así	que	dejé	que,	sentado	frente	a	mí	al	otro	lado	de	la	mesa	de	archivo,
consultara	 las	fichas	en	paz,	mientras	yo	me	contentaba	con	recogerlas	y	colocarlas
de	 nuevo	 en	 su	 sitio	 después	 de	 que	 él	 las	 hubiera	 examinado	 escrupulosamente.
Estos	manejos	se	prolongaron	durante	 tres	noches,	al	 término	de	 las	cuales	Dalibor
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me	comunicó	por	fin	su	veredicto.
—Sólo	 he	 retenido	 un	 nombre	 —me	 anunció	 mientras	 yo	 bostezaba	 tras	 una

última	sesión	en	vela.
—¿Uno	 solo?	 —exclamé,	 lamentándolo	 sinceramente	 por	 él—¡Debe	 de	 estar

enojado	por	haber	desperdiciado	tanto	tiempo	para	conseguir	un	resultado	tan	exiguo!
—No	 lo	 crea,	 mi	 querido	 Thörun	—dijo	 Dalibor,	 palmeándome	 la	 espalda—.

¡Una	sola	persona	es	más	de	lo	que	me	permitía	esperar!
—¿De	quién	se	trata?
—Del	doctor	Hezner.	Ruben	Hezner…

No	fui	testigo	del	primer	encuentro	entre	Hezner	y	Galjero.	A	expensas	del	rumano,
me	 contenté	 con	 rogar	 al	 hombrecillo	 barbudo	 que	 acudiera	 cierta	 tarde	 al	 bar	 del
Edén	y	esperara	allí	a	que	alguien	viniera	a	hablarle.

Curiosamente,	Hezner	accedió	sin	hacer	preguntas.	Desde	su	integración	forzada
entre	nosotros,	yo	no	había	tenido	mucho	contacto	con	él.	Matthieu-Marie	Dandeville
de	 Vigon-Pérignac,	 en	 cambio,	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 mantenerlo	 bajo	 una
constante	vigilancia.

—¿Qué	 piensas	 de	 este	 hombre?	 —le	 había	 preguntado	 yo	 al	 francés	 justo
después	de	enviar	a	Elezner	al	Edén.

—Este	tipo	me	incomoda…	Trabaja	muy	bien	y	posee	una	gran	agudeza	mental.
Sus	trabajos	son	realmente	apasionantes	y	pueden	conducir	a	una	crítica	radical	de	la
teología	 y	 la	 patrística	 clásicas.	 Creo	 que	 está	 en	 condiciones	 de	 proporcionarnos
armas	temibles	en	la	línea	de	una	crítica	radical	del	cristianismo…

Matthieu-Marie	 había	 dejado	 su	 frase	 inacabada.	 Como	 si	 temiera	 tener	 que
proseguir.

—¿Pero?	—dije	para	animarle	a	continuar.
—Bien,	 el	 caso	es	que,	 lamentablemente,	 tengo	que	confesar…	¡que	empieza	 a

caerme	realmente	simpático!
Se	dice	que	todo	antisemita	tiene	a	sus	«buenos	judíos»,	igual	que	todo	esclavista

tiene	a	sus	«buenos	negros».	Aunque	Matthieu-Marie	—y	era	algo	que	no	ocultaba	en
absoluto—	 daba	 prueba	 de	 sentir	 un	 auténtico	 aborrecimiento	 hacia	 los	 israelitas,
Ruben	Hezner	parecía	escapar	misteriosamente	a	este	encono	obtuso.	¿Existía	tal	vez
un	 secreto	 entre	 ellos,	 una	 especie	 de	 pacto	 que	 les	 hubiera	 unido	 sin	 mi
conocimiento?	No	 lo	creo.	Pero	entonces,	¿qué	era?	¿De	dónde	procedía	 la	extraña
indulgencia	que	el	francés	manifestaba	hacia	este	hombre	a	cuyos	semejantes	acusaba
con	frecuencia	de	estar	en	el	origen	de	todos	los	males	de	Occidente?

—Estoy	convencido	de	que	los	judíos	han	traído	costumbres	deplorables	a	Europa
—continuó	Dandeville—.	Pero	este	tipo	no	es	un	vulgar	usurero	de	tres	al	cuarto.	Él
es	un	monsieur	—precisó	utilizando	a	propósito	su	lengua	materna.

Por	naturaleza,	 siempre	he	desconfiado	de	 los	 juicios	generales.	Por	eso	adopté
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una	actitud	circunspecta	en	cuanto	al	veredicto	que	Matthieu-Marie	había	expresado
sobre	el	conjunto	de	los	judíos.	En	cambio,	compartía	por	completo	su	opinión	sobre
Hezner.	 ¡Incontestablemente	 era	 un	 monsieur!	 En	 torno	 a	 este	 hombre	 flotaba	 un
misterio	 y	 una	 nobleza	 que	 no	 podían	 dejar	 insensible	 a	 nadie.	 Incluso	 Dalibor
Galjero	 parecía	 haberse	 dejado	 atrapar	 por	 él.	 Pasaron	 varios	 días	 sin	 que	 tuviera
noticias	de	unos	ni	de	otros.	Durante	este	tiempo	todo	fueron	reuniones	con	Sievers,
preparativos	 de	 expediciones	 arqueológicas	 a	 Asia	 o	 al	 África	 austral,	 lecturas	 de
informes	 y	 reunión	 en	 la	 cumbre	 de	 oficiales	 dirigentes	 con	 Himmler,	 quien	 nos
anunció	oficialmente	que	las	SS	se	implicarían	en	el	más	alto	grado	en	la	preparación
del	acontecimiento	que	Berlín	acogería	dentro	de	unos	meses:	los	Juegos	Olímpicos
de	julio	de	1936.

—Señores	—había	dicho	el	Reichsführer	en	un	tono	un	poco	tenso—,	al	confiar	a
nuestra	querida	ciudad	de	Berlín	 la	muy	honorable	 tarea	de	organizar	 los	próximos
Juegos	Olímpicos,	el	mundo	nos	ofrece	la	ocasión	de	mostrar	hasta	qué	punto	nuestro
régimen	nacionalsocialista	es	un	modelo	digno	de	 respeto	y	admiración.	 ¡Que	cada
uno	de	ustedes	aporte	 todas	 sus	 fuerzas	a	esta	empresa,	 cuya	 importancia	 se	 revela
para	Alemania	tan	capital	como	la	de	una	batalla	que	puede	decidir	la	suerte	de	toda
una	guerra!

Y	luego,	una	mañana,	recibí	en	mi	correo	dos	cartas	personales.
Una,	 breve,	 no	 era	 más	 que	 una	 notita	 exaltada	 enviada	 por	 Dalibor	 para

agradecerme	 que	 hubiera	 facilitado	 su	 encuentro	 con	Hezner.	 La	 otra,	mucho	más
extensa,	más	personal	también,	llevaba	el	sello	de	Venecia.	Era	la	primera	carta	que
me	escribía	Fausta.	¿Seré	un	hombre	normal?	Porque	el	hecho	es	que	esta	misiva	me
causó	 más	 turbación	 que	 emociones	 felices.	 De	 esas	 líneas	 inflamadas	 de	 amor,
conservo	el	vago	recuerdo	de	una	especie	de	ahogo	físico	que	me	atacó	y	me	obligó	a
abrir	la	ventana	para	respirar	el	aire	helado	de	noviembre.	Fausta	me	amaba.	Yo	no	lo
dudaba…	Y	no	 podía	 estar	más	 seguro	 del	 amor	 que	 a	mi	 vez	 sentía	 por	 ella.	 Sin
embargo,	algo	me	impedía	entregarme	libre	y	totalmente	a	este	sentimiento	amoroso.
Sin	 duda	 esta	 mujer	 era	 la	 más	 sensible,	 la	 más	 deseable	 y	 la	 más	 tierna	 que	 yo
hubiera	conocido	nunca.	Pero	aquello	no	carecía	de	peligros	para	mí.	La	cuestión	no
era	que	 fuera	 judía.	Aquello	no	me	preocupaba.	Era	otra	 cosa.	Una	maldición	más
íntima	que	me	hacía	revelarme	contra	ese	amor	profundo	que	se	anunciaba.	¡El	viejo
caballo	 libre	 Thörun	Gärensen	 tenía	 dificultades	 para	 aceptar	 la	 perspectiva	 de	 ser
encerrado	en	el	box,	aunque	fuera	para	cubrir	allí	a	la	más	adorable,	la	más	exquisita
de	 las	 yeguas!	 Irritado	 por	 sentirme	 tan	 enamorado	 de	 Fausta	 Pheretti,	 sin	 duda
incómodo	con	esta	emoción	nueva	para	mí,	decidí	reemprender	mis	salidas	nocturnas
al	 Romanische	Café	 y	 la	 pensión	Dorian.	Un	 día	 en	 que	 precisamente	 acababa	 de
gozar	allí	de	los	favores	de	dos	nuevas	bellezas	de	piel	sedosa	expertas	en	el	arte	de
las	 caricias,	 me	 tropecé	 con	Matthieu-Marie,	 hundido	 en	 un	 canapé	 de	 cuero	 a	 la
inglesa.	Al	constatar	que	ninguna	de	mis	bromas	parecía	divertir	al	francés,	opté	por
coger	un	sillón	e	instalarme	cerca	de	él	para	poder	hablar	en	confianza.

www.lectulandia.com	-	Página	234



—¿Qué	hermosa	te	tiene	preocupado,	Matthieu-Marie?
Con	semblante	huraño,	Dandeville	se	encogió	de	hombros	y	luego	se	echó	a	reír.
—¡Una	 tontería	 de	 este	 estilo,	 sí!	 —admitió—.	 ¡Nada	 que	 valga	 la	 pena

mencionar!	 ¡Vamos!	Bebamos,	es	el	mejor	método	para	 librarse	de	un	sortilegio	de
amor.

¡Y	cogiendo	una	botella	de	champán	de	un	cubo	con	hielo,	bebimos	riéndonos	de
nuestros	respectivos	infortunios,	pensando	en	la	ironía	del	destino	que,	tras	hacer	que
los	dos	nos	enamoráramos	en	el	mismo	instante	de	nuestras	vidas,	nos	había	hecho
elegir	también	el	mismo	remedio!

—El	Reichsführer	 lamenta	 muchísimo	 verse	 en	 la	 obligación	 de	 retrasar	 unos
minutos	su	cita	con	usted,	pero	está	reunido	con	un	emisario	extranjero.

El	ujier	de	las	SS	de	guardia	ante	el	despacho	de	Himmler	me	invitó	a	esperar	a
que	 terminara	 la	 reunión	 cómodamente	 instalado	 en	 uno	de	 los	 sillones	 rococó	del
pasillo.	 Preocupado	 por	 mi	 bienestar,	 el	 hombre	 me	 sirvió	 café	 y	 dulces	 con	 una
profesionalidad	 a	 la	 altura	 de	 un	 auténtico	 butler	 inglés.	 Mientras	 tamborileaba
rítmicamente	con	 la	punta	de	mi	bota	contra	el	pavimento	de	punto	de	Hungría,	vi
pasar	 ante	 mí	 a	 un	 pequeño	 hindú	 con	 gafas	 redondas	 que	 acompañaba	 al	 jefe
supremo	de	 las	SS	entre	profusas	manifestaciones	de	amistad.	Tras	desembarazarse
por	fin	del	desconocido,	Himmler	se	volvió	hacia	mí	y	me	indicó	con	un	gesto	que	le
siguiera	a	su	refugio.

—Siento	 haberle	 hecho	 esperar,	 Gärensen,	 pero	 estos	 extranjeros	 tardan	 tanto,
tantísimo,	en	exponer	sus	problemas…	¿Sabe	quién	era	ése?

—No,	Reichsführer.
—Se	llama	Bose,	y	es	el	alcalde	de	Calcuta.	Pero	sobre	todo	es	el	rival	de	Gandhi

en	el	Congreso.	Si	le	gana	la	partida,	puede	sublevar	por	sí	solo	a	toda	la	India	contra
los	 británicos.	 ¡Por	 otra	 parte,	 ésa	 es	 precisamente	 su	 intención!	 ¿Qué	 piensa	 al
respecto?	¿Deberíamos	ayudarle?

—La	 India	 no	 forma	 parte	 de	 mi	 campo	 de	 competencias,	 Reichsführer,	 pero
apoyar	a	las	fuerzas	de	oposición	contra	nuestros	enemigos	ahí	donde	se	encuentren
es,	por	principio,	una	buena	opción…

—Ya	 veremos	—replicó	Himmler	mientras	 se	 frotaba	 las	manos	 y	 echaba	 una
ojeada	al	voluminoso	portadocumentos	que	había	traído	conmigo—.	Bien,	mi	querido
Gärensen,	 hábleme	 un	 poco	 de	 los	 resultados	mensuales	 de	 su	Ahnenerbe	 y,	 sobre
todo,	de	sus	investigaciones	personales	en	relación	con	Enrique	el	Pajarero…

A	finales	de	1935,	yo	consideraba	que	había	 cumplido	con	éxito	 la	misión	que	me
había	 confiado	 Reinhard	Heydrich.	 Por	 desgracia,	 el	 jefe	 del	 SD	 no	 compartía	mi
opinión.	Una	noche	ventosa	de	diciembre	me	hizo	llamar	a	su	despacho.
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—El	Ahnenerbe	es	un	instituto	que	funciona	demasiado	bien.	Incluso	empieza	a
tener	autoridad	en	el	dominio	científico.	Nos	han	llegado	peticiones	de	colaboración
de	diferentes	universidades.	Esto	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	el	objetivo	que	yo	le
había	fijado.	Se	ha	dejado	atrapar	en	el	juego,	Gärensen.	Su	naturaleza	de	humanista
se	ha	impuesto.	Hubiera	debido	sospecharlo	y	colocarle	bajo	una	tutela	política	más
estricta…

—Yo	 creo,	 al	 contrario,	 que	 la	 credibilidad	 es	 una	 etapa	 necesaria	 que	 no
deberíamos	 soslayar	—traté	 de	 argumentar,	 con	 un	 nudo	 en	 la	 garganta—.	Cuanto
más	 alto	 pueda	 ascender	 el	 instituto,	más	 deprisa	 y	más	 bajo	 caerá.	Himmler	 debe
confiar	 ciegamente	 en	 nosotros	 si	 queremos	 inducirle	 a	 que	 se	 comprometa
personalmente	 en	 aventuras	 ridículas	 y	 extravagantes.	Ya	 le	 he	 convencido	 de	 que
adquiera	 el	 castillo	 de	 Wewelsberg	 para	 convertirlo	 en	 el	 dominio	 secreto	 de	 la
Orden.	¡Es	una	ruina!	¡Reacondicionarlo	según	los	planos	que	he	encargado	costará
una	fortuna!	Es	el	primer	paso	hacia	la	locura	de	las	grandezas…

Heydrich	 frunció	 el	 ceño	 con	 semblante	 severo.	De	 todos	modos,	 aceptó	 echar
una	ojeada	a	los	planos	de	reconstrucción	piedra	por	piedra	de	una	antigua	ciudadela
medieval	que	yo	había	descubierto	un	poco	por	azar	cuando	había	llevado	a	Sleipnir	a
estirar	las	patas	al	bosque	de	Teutberg,	al	mismo	lugar	donde,	en	el	año	9	de	nuestra
era,	 tres	 legiones	 romanas	 completas	 —es	 decir,	 la	 décima	 parte	 de	 las	 fuerzas
armadas	 del	 Imperio—	 habían	 sido	 destrozadas	 por	 las	 tribus	 germánicas.	 Este
proyecto	wagneriano,	que	yo	había	sometido	al	Reichsführer,	y	que	estaría	destinado
al	uso	exclusivo	de	las	grandes	ceremonias	paganas	SS,	era	de	una	desmesura	y	una
pompa	gótica	impresionantes.	Tras	extender	los	croquis	y	los	mapas	sobre	la	mayor
mesa	de	la	habitación,	mostré	a	Heydrich	los	dibujos	de	la	entrada	con	doble	rastrillo
de	 hierro	 forjado,	 las	 salas	 de	 recepción	 decoradas	 con	 runas	 de	 mármol,	 las
habitaciones	 de	 los	 dignatarios,	 tan	 espaciosas	 como	 gimnasios,	 los	 sótanos	 que
albergarían	las	sepulturas	de	los	maestros	de	la	Orden,	así	como	las	tablas	heráldicas
que	yo	había	concebido	con	Matthieu-Marie	y	que	reproducían	la	antigua	costumbre
de	los	escudos	de	armas	de	la	nobleza	para	los	personajes	relevantes	de	las	SS.	Este
despilfarro	 de	 efectos	 y	 ampulosidad	 teutones	 tranquilizó	 un	 poco	 a	Reinhard;	 aun
así,	se	resistió	a	admitir	francamente	su	cambio	de	postura.

—Humm…	Si	una	monstruosidad	como	ésa	ve	la	luz,	Göring	y	su	tren	eléctrico
de	 Karin	 Hall	 se	 verán	 efectivamente	 desposeídos	 de	 la	 palma	 del	 ridículo	 y	 la
vulgaridad.	 Le	 concedo	 el	 beneficio	 de	 la	 duda,	 Gärensen.	 Pero	 procure	 darme
rápidamente	 otras	 pruebas	 de	 su	 buena	 voluntad.	 ¡Ya	 sabe	 que	 conmigo	 la
indulgencia	no	dura	mucho	tiempo!

Tras	prometerle	que	yo	mismo	le	haría	visitar	pronto	 las	obras	del	Wewelsberg,
abandoné	 el	 edificio	 del	 SD	 con	 un	 mal	 sabor	 de	 boca	 y	 con	 la	 desagradable
sensación	de	que	no	me	encontraba	en	una	posición	tan	segura	como	imaginaba.	De
vuelta	en	 la	Pückerstrasse,	encontré	a	Dandeville,	con	 los	ojos	hundidos	y	el	 rostro
desencajado,	 caminando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 la	 antesala	 de	 mi	 despacho.
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Estrujándose	 nerviosamente	 las	manos,	mi	 amigo	me	 anunció	 que	 uno	 de	 nuestros
agentes	acababa	de	encontrar	la	muerte	aquí,	en	el	interior	mismo	de	nuestros	locales.

—He	cerrado	la	puerta	con	llave	—me	explicó—.	Nadie	está	al	corriente.
—¿De	quién	se	trata?
—Karel	Kemnitz.	Campo	de	experimentación:	mediumnidad	y	clarividencia.
Yo	 conocía	 ligeramente	 a	 Kemnitz.	 No	 era	 un	 SS,	 sino	 uno	 de	 nuestros

colaboradores	civiles.	Un	buen	tipo,	en	la	cuarentena,	regordete,	con	cara	de	luna.	De
común	 alegre	 y	 de	 trato	 agradable,	 ese	 hombre	 poseía	 un	 verdadero	 don	 de
extralucidez.	 Sus	 capacidades,	 tan	 erráticas	 y	 espontáneas	 como	 penetrantes,	 se
habían	revelado,	sin	embargo,	difíciles	de	controlar.	Rodeado	siempre	de	un	equipo
de	médicos,	Kemnitz	trataba	de	sistematizar	y	afinar	su	potencial.	Su	desaparición	era
para	mí	un	acontecimiento	tan	triste	humanamente	como	perjudicial	desde	un	punto
de	vista	meramente	profesional.

—¿Cómo	 ha	 muerto?	 —pregunté	 mientras	 servía	 un	 schnaps	 a	 Dandeville,	 a
todas	 luces	 terriblemente	 trastornado	por	 el	 fallecimiento	del	vidente—	¿Una	crisis
cardíaca?

—Suicidio.
—¿Cómo	lo	sabes?
Bajando	la	mirada	y	de	pronto	blanco	como	un	papel,	Dandeville	confesó:
—Lo	hizo	hace	unas	horas,	casi	en	mi	presencia.	¡En	mi	propio	despacho!
La	muerte	 de	 Kemnitz	 ocultaba	 un	misterio,	 y	 Dandeville	 se	 encontraba	 en	 el

corazón	de	este	enigma.	El	 francés,	 sin	embargo,	 se	mostró	muy	 reticente	a	hablar.
Sólo	 cuando	 nos	 encontramos	 en	 la	 escena	 del	 drama,	 en	 presencia	 de	 un	 cadáver
literalmente	cubierto	de	sangre,	consintió	en	explicarme	las	circunstancias	que	habían
conducido	a	Kemnitz	a	clavarse	un	cortapapeles	en	la	garganta.

—Ocurrió	bastante	tarde,	de	noche.	Habíamos	iniciado	una	conversación	hacía	ya
una	hora,	 tal	 vez	más.	Estaba	 ahí,	 tranquilo,	 sentado	 en	 este	 sillón.	Salí	 un	minuto
para	traer	más	café	y,	cuando	volví,	lo	encontré	así.	¡Agonizando!	Por	desgracia,	no
pude	hacer	nada	por	él.

Ante	 el	 cuerpo	 rígido	 del	 hombre,	 me	 vi	 asaltado	 por	 una	 avalancha	 de
pensamientos	que	no	conseguía	ordenar.	Era	evidente	que	no	podíamos	encubrir	esta
muerte	 y	 que	 estábamos	 interesados	 en	 advertir	 cuanto	 antes	 a	 las	 autoridades
competentes.	Pero	más	que	la	investigación	oficial	que	se	anunciaba,	era	Dandeville
quien	 me	 planteaba	 un	 problema.	 Presentía	 que	 el	 francés	 me	 ocultaba	 algo
importante.	 Sin	 embargo,	 hasta	 que	 la	 policía	 SS	 no	 hubo	 abandonado	 el	 edificio
llevándose	consigo	el	cadáver	del	vidente,	me	fue	imposible	sonsacarle	nada.

—Que	 hayas	 mantenido	 oficialmente	 tu	 versión	 de	 los	 hechos	 es	 una	 digna
postura	—le	dije	entonces—.	Conozco	el	procedimiento:	de	aquí	a	dos	o	tres	días,	el
asunto	será	archivado	y	nadie	te	 inquietará.	Por	suerte,	 los	SS	no	están	sometidos	a
los	 procedimientos	 judiciales	 ordinarios,	 y	 nada	 de	 lo	 que	 ocurra	 entre	 nosotros	 se
trata	 en	 la	plaza	pública.	Ya	que	 sabes	que	nada	 te	 sucederá	y	que	 cuentas	 con	mi
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apoyo,	 así	 que	 ahora	 te	 pido	 que	 me	 expliques	 qué	 ha	 ocurrido	 realmente	 con
Kemnitz.

Dandeville	aún	hizo	algunos	remilgos	antes	de	decidirse	a	confesar.
—Todo	 lo	que	 te	he	dicho	es	verdad.	No	ha	habido	ninguna	mentira.	Yo	estaba

conversando	 con	 Karel,	 efectivamente	 me	 ausenté	 y,	 a	 mi	 vuelta,	 el	 tipo	 se	 había
clavado	el	cuchillo	en	la	carótida…	En	este	sentido	no	hay	nada	que	añadir.	Pero	de
lo	que	no	te	he	hablado	es	de	la	naturaleza	de	nuestra	conversación.

—¿Y	bien?
Dandeville	suspiró,	empezó	a	caminar	por	la	habitación	como	un	león	enjaulado	y

luego	soltó	con	aire	torvo:
—Le	hablaba	de	una	mujer.	De	mi	amante…	Le	hablaba	de	Laüme	Galjero.

Desde	 que	 le	 había	 conocido,	 siempre	 había	 depositado	 una	 gran	 confianza	 en
Matthieu-Marie.	Más	que	mi	colaborador,	el	francés	era	un	verdadero	amigo,	al	que
quería	ayudar	sinceramente.	Creo	que	él	lo	sabía,	pero	tuve	que	proclamar	dos	o	tres
veces	mi	 fe	 absoluta	 en	 la	 fortaleza	 de	 nuestra	 amistad	 para	 que	 se	 calmara	 y	me
ofreciera	los	detalles	de	su	relación	con	la	esposa	de	Dalibor.

—Todo	 empezó	 cuando	 tú	 te	 encontrabas	 aún	 en	 Venecia.	 Yo	 me	 había
encaprichado	 un	 poco	 de	 esa	 chica	 que	 había	 pasado	 varios	 días	 con	 nosotros…
Ostara	Keller…	¿La	recuerdas?	Conocía	su	dirección	en	Berlín	y	quería	probar	suerte
con	ella.	Pero	resultó	que	no	le	gustaban	los	hombres.	En	esa	época	se	acostaba	con
una	 mujer	 de	 mundo,	 una	 rumana.	 Así	 conocí	 a	 Laüme.	 Muy	 pronto	 mi	 vida	 se
transformó	en	una	pesadilla.	Ahora	ya	sólo	pienso	en	ella.	Sólo	sueño	con	ella.	Sólo
la	deseo	a	ella.	Nunca	he	conocido	 semejante	embriaguez,	 semejante	placer,	 en	 los
brazos	de	una	mujer.

¡Nunca!	 Pero	 para	 Laüme	 yo	 no	 soy	 nada…	 sólo	 un	 entretenimiento	 de	 unas
noches…	Sin	embargo,	 lo	he	hecho	 todo	por	 ella.	Todas	 las	 cosas	 abyectas	que	ha
exigido	de	mí,	las	he	hecho.	Me	he	envilecido	a	su	contacto.	Pero	esto	no	ha	servido
de	nada.	Ahora	me	ignora	y	me	rechaza…

—¿Y	qué	tiene	que	ver	Kemnitz	con	todo	esto?
—Le	confié	una	 sortija	que	Laüme	me	dio	 la	última	vez	que	 la	vi.	Karel	decía

tener	necesidad	de	soportes	físicos	para	sus	visiones.	Cogió	la	joya	y	me	pidió	que	le
dejara	solo	unos	minutos	para	concentrarse.	¡Cuando	volví,	se	había	suicidado!

Esa	era,	pues,	 la	versión	oficiosa	de	Dandeville:	empujado	por	una	 inexplicable
pulsión	en	el	curso	de	una	sesión	de	videncia,	supuestamente	Karel	Kemnitz	se	había
clavado	un	puñal	en	plena	garganta	con	la	furia	de	un	demente	que	se	lanza	de	pronto
por	una	ventana	para	huir	de	sus	alucinaciones.

—Es	 grotesco,	 lo	 sé	—admitió	Vigon-Pérignac—.	 Pero	 es	 la	 única	 explicación
que	puedo	dar…

—¿Y	dónde	está	la	sortija	de	la	que	hablas?
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El	francés	hundió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	una	gran	sortija	de	oro	adornada
con	 una	 esmeralda.	 Las	 facetas	 estaban	 curiosamente	 talladas	 en	 innumerables
ángulos,	y	en	el	interior	de	la	piedra	preciosa	se	percibía	un	dibujo.	Tras	observarla
con	más	detalle,	creí	discernir	la	silueta	de	una	especie	de	dios	antiguo	con	torso	de
hombre,	cabeza	de	gallo,	piernas	de	serpientes…	Y	entonces,	mientras	me	encontraba
absorto	 en	 la	 contemplación	 de	 esta	 extraña	 figura,	 una	 intensa	 corriente	 eléctrica
recorrió	mis	dedos.	¡Como	si	de	pronto	me	quemara	en	las	manos,	solté	el	objeto,	que
cayó	 al	 suelo	 mientras	 una	 imagen	 muy	 clara	 de	 mi	 therapon	 Amarok	 surgía
súbitamente	en	mi	mente!	¡Dandeville	no	se	hubiera	mostrado	más	sorprendido	si	yo
hubiera	enloquecido	de	repente!

«Amarok	le	protegerá	de	todos	los	peligros	de	muerte	física»,	me	había	prometido
Galjero.	 ¿Era	posible	que	esta	piedra	ofrecida	 a	Dandeville	por	Laüme	concentrara
una	amenaza	semejante?	Quise	agacharme	para	 recoger	 la	sortija,	pero	de	nuevo	 la
imagen	de	Amarok	se	me	impuso,	impidiéndome	tocarla.

—¿Crees	en	 los	maleficios,	Matthieu-Marie?	—pregunté	al	 francés	mientras	mi
cuerpo	se	cubría	de	un	sudor	helado.

—¡Desde	 que	 Laüme	 Galjero	 ha	 entrado	 en	 mi	 vida,	 sí,	 creo	 en	 ellos!	 —me
respondió	mi	amigo.

Y	en	sus	ojos	leí	el	mayor	desamparo	del	mundo…

Yo	había	recogido	la	sortija	de	Laüme	con	la	punta	de	una	simple	estilográfica	y	la
había	 colocado	 en	 una	 cajita	 de	 hierro	 que	 finalmente	 había	 depositado	 en	 la	 caja
fuerte	 de	mi	 despacho.	 En	 cuanto	 a	Matthieu-Marie,	 durante	 un	 tiempo	mi	 amigo
pareció	sentir	cierto	alivio	del	dominio	que	ejercía	sobre	él	el	recuerdo	de	la	Galjero.
Durante	los	días	de	fin	de	año	se	mostró	más	animado,	pero	pasado	el	primer	mes	del
año	1936	pareció	recaer	en	una	melancolía	aún	más	insondable…	Como	hacía	un	par
de	 días	 que	 se	 había	 ausentado	 sin	motivo	 de	 la	 Pücklerstrasse,	 fui	 a	 visitarle.	 Le
encontré	encamado,	con	las	mejillas	hundidas	por	el	ayuno,	la	tez	pálida	y	las	manos
temblorosas,	apenas	capaz	de	articular	unas	palabras,	fragmentos	de	frases	en	las	que
se	repetía	el	nombre	de	Laüme…	Hice	llamar	a	un	médico	de	confianza.	Después	de
suministrarle	 láudano	 para	 que	 durmiera,	 el	 doctor	 me	 llevó	 a	 un	 rincón	 de	 la
habitación	para	anunciarme	su	diagnóstico.

—¡Crisis	 nerviosa!	 Imposible	 saber	 qué	 ha	 provocado	 este	 estado.	 Un	 drama
íntimo,	 sin	duda…	Si	no	 sale	del	bache	por	 sí	 solo	dentro	de	unos	días,	 habrá	que
internarlo	para	forzarle	al	menos	a	alimentarse.

Por	 desgracia,	 sabía	 demasiado	bien	 cuál	 podía	 ser	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 este
misterioso	«drama	 íntimo»	que	evocaba	el	doctor.	Antes	de	afrontar	directamente	a
Laüme,	intenté	ver	a	Dalibor	Galjero,	pero	me	fue	imposible	encontrarlo.	Por	medio
de	vías	indirectas,	pude	enterarme	de	que	había	partido	a	algún	lugar	en	las	orillas	del
mar	 Negro.	 No	 se	 esperaba	 su	 regreso	 a	 Berlín	 hasta	 los	 primeros	 días	 de	 abril.
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Después,	 tras	 recordar	 entonces	 hasta	 qué	 punto	 el	 rumano	 parecía	 haber
confraternizado	con	Ruben	Hezner,	ordené	que	fueran	a	buscarle	para	mantener	una
conversación,	 que	 empezó	 en	 el	 crepúsculo	 y	 se	 prolongó	 hasta	 una	 hora	 muy
avanzada	de	la	noche.	Sin	tratar	de	ocultarme	nada,	Hezner	admitió	haber	trabajado
mucho	 tiempo	 con	Dalibor	 sobre	 cuestiones	 como	 la	 palingenesia,	 la	magia	 de	 las
cenizas	y	 los	huesos,	 las	virtudes	 secretas	de	 la	 sangre	y	 los	 cadáveres,	 las	piedras
mágicas	y	los	pentáculos	de	protección…

—La	magia	judía	está	muy	versada	en	estos	dominios.	Hemos	conservado,	sobre
las	prácticas	occidentales	del	mismo	orden,	la	enorme	ventaja	de	la	cultura	escrita.	En
contrapartida,	nuestros	textos	a	menudo	están	llenos	de	interpolaciones,	comentarios
inútiles	y	escorias	diversas	que	hay	que	saber	limpiar.

—¿Qué	esperaba	aprender	Galjero	de	usted	en	concreto?
—¡Por	desgracia,	no	puedo	 responderle	a	eso!	Tocamos	demasiados	 temas	para

que	 pueda	 determinar	 qué	 le	 apasionaba	 exactamente.	 De	 hecho,	 sospecho	 que
multiplicó	voluntariamente	las	preguntas	y	las	investigaciones	con	el	único	objetivo
de	despistarme.

—¿Y	a	su	esposa?	¿La	ha	visto	alguna	vez?
—No,	nunca.	Galjero	la	teme	tanto	como	la	ama	y	la	odia	simultáneamente.	No

puede	 evitar	 hablar	 a	 menudo	 de	 ella,	 pero	 se	 muerde	 los	 labios	 cada	 vez	 que
adquiere	conciencia	de	que	se	ha	convertido	en	el	tema	de	la	conversación…

Saqué	 la	 sortija	 de	 Laüme	 de	mi	 caja	 fuerte	 y	 se	 la	 enseñé	 al	 hombrecillo.	Al
contrario	 que	 yo,	 Hezner	 fue	 capaz	 de	 sostenerla	 sin	 manifestar	 una	 repulsión
inmediata.	Después	de	examinarla	con	atención,	la	volvió	a	dejar	con	aire	asqueado
en	su	caja	de	hierro.

—Es	un	Abraxas	excepcional	—dijo—.	Sin	duda	el	más	espectacular	que	jamás
haya	 visto.	 Pero	 está	 lleno	 de	 un	 fluido	 nocivo.	 ¡Puedo	 sentirlo!	 La	 prudencia
aconsejaría	que	se	deshiciera	de	él	lo	más	pronto	posible	lanzándolo	al	centro	de	un
gran	río…	Si	quiere,	 también	puedo	tratar	de	exorcizarlo,	pero	será	un	proceso	más
largo.

¡Abraxas!	Un	nombre	recurrente	en	la	literatura	consagrada	a	los	gnósticos,	esos
místicos	 de	 los	 inicios	 de	 la	 era	 cristiana	que	habían	 tratado	de	 asociar	 la	 herencia
platónica	y	pitagórica	con	las	doctrinas	de	la	nueva	fe.

—¿Es	una	especie	de	amuleto,	según	usted?
—¡Un	 amuleto!	 Sí…	 pero	 negativo,	 se	 diría.	 A	 ejemplo	 de	 los	 hebreos,	 los

gnósticos	 griegos	 de	 los	 siglos	 II	 y	 III	 después	 de	 los	 seudojesucristos	 aplicaron
correspondencias	 numéricas	 a	 su	 alfabeto.	 Abraxas	 es	 alfa,	 beta,	 ro,	 alfa,	 xi,	 alfa,
sigma;	es	decir:	1+2+100+1	+60+1+200	=	365…

—¿Los	días	del	año?
—Sí.	 Los	 gnósticos	 celebraban	 a	 una	 divinidad	 específica	 por	 ciclo	 diario.

Considerando	que	su	cifra	secreta	es	365,	Abraxas	era	el	principio	superior	que	 las
reunía	a	todas.	Pero	dígame,	¿dónde	encontró	esta	sortija?	—preguntó	Hezner—.	¿Es
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un	descubrimiento	de	una	de	sus	expediciones	arqueológicas?	¿En	Cortone?
Un	 equipo	 del	 Ahnenerbe	 acababa	 de	 volver,	 en	 efecto,	 de	 las	 colinas	 de	 la

Toscana,	del	lugar	donde	una	leyenda	bien	establecida	sitúa	la	tumba	de	Pitágoras.	La
piedra,	sin	embargo,	no	provenía	de	allí.	En	cuatro	palabras	le	expliqué	el	verdadero
origen	 de	 la	 joya.	 Por	 su	mímica	mientras	 le	 hablaba,	 comprendí	 que	 a	Hezner	 le
desagradaba	lo	que	estaba	oyendo.

—¿De	modo	que	 esto	 constituye	un	 regalo	de	Frau	Galjero	 a	Herr	Dandeville?
¿Debo	concluir	acaso	que	estas	dos	personas	se	han	conocido	por	la	carne?

Asentí	con	la	cabeza,	y	luego	juzgué	importante	añadir	un	último	detalle.
—Una	cosa	más	concerniente	a	Laüme	Galjero…	Una	particularidad	corporal	que

parece	marcarla.
—¿Sí?
—En	su	vientre	no	hay	el	menor	rastro	de	ombligo.
Mis	palabras	tuvieron	sobre	Hezner	el	efecto	de	un	golpe	físico.	Su	rostro	perdió

el	 color	 instantáneamente,	 y	 balbuceó	 algunos	 términos	 en	 una	 lengua	 ininteligible
para	mí	pero	que	sonó	a	mis	oídos	como	ruso.	Irritado	por	la	manifiesta	histeria	que
rodeaba	a	todo	este	asunto,	le	apremié	a	que	me	hiciera	partícipe	de	sus	reflexiones,
pero	 el	 hombre	 permaneció	mudo	 como	 un	muerto.	 Sumergiéndose	 en	 el	 silencio,
Hezner	 se	 mostró	 obstinadamente	 reacio	 a	 responder	 a	 mis	 requerimientos.	 Ni	 la
razón	 ni	 la	 amenaza	 le	 decidieron	 a	 hablar.	 Resignado	 a	 no	 sacar	 nada	 de	 él	 esta
noche,	le	autoricé	a	abandonar	mi	despacho.	Me	quedé	allí,	solo,	largo	rato,	con	las
manos	apretadas	contra	 las	 sienes,	 sin	 saber	qué	pensar.	El	mutismo	de	Hezner	me
había	cogido	desprevenido.	¡Yo	había	esperado	ayuda	de	su	parte,	y	ahora	heredaba
un	nuevo	enigma!

Fuera,	una	lluvia	intensa	de	invierno	golpeaba	contra	los	cristales.	Abrí	la	ventana
y	 bañé	mi	 rostro	 durante	 un	 instante	 en	 esta	 improvisada	 ducha	 helada.	Me	 estaba
friccionando	las	mejillas	con	esa	agua	pura	cuando	sonó	el	teléfono.	Al	extremo	del
hilo	reconocí	la	voz	de	la	enfermera	que	había	contratado	para	que	permaneciera	a	la
cabecera	de	Matthieu-Marie,	 y	 tuve	 el	 presentimiento	de	que	 acababa	de	ocurrir	 lo
peor.

—¡Su	amigo	se	encuentra	muy	mal,	 señor!	—articuló	 la	mujer—.	 ¡Le	 reclama!
Yo	ya	no	sé	qué	hacer…

Me	 enfundé	 en	 mi	 pesado	 abrigo	 negro	 e	 inmediatamente	 mandé	 llamar	 a	 mi
chófer.	 En	 el	 exterior	 reinaba	 una	 profunda	 oscuridad.	 La	 lluvia	 se	 había
transformado	de	pronto	en	una	nieve	densa.	Mientras	apremiaba	al	conductor	a	que
atravesara	 Berlín	 lo	 más	 rápido	 posible	 para	 llegar	 al	 domicilio	 de	 Dandeville,	 la
ciudad	se	tornó	tan	blanca	como	una	muerta.	Largas	ráfagas	de	viento	glacial	llegadas
de	las	llanuras	de	Polonia	helaban	las	calles	en	medio	de	un	silencio	sepulcral.	Subí
de	 cuatro	 en	 cuatro	 los	 escalones	 del	 edificio	 burgués	 en	 que	 vivía	 mi	 amigo	 y,
consumido	por	la	angustia,	empujé	por	fin	la	puerta	de	su	habitación.	Descubrí	a	un
Vigon-Pérignac	macilento,	como	si	hubiera	pasado	dos	meses	sin	comer.	Una	barba

www.lectulandia.com	-	Página	241



de	 varios	 días	 le	 confería	 el	 aire	 de	 un	 fantasma.	 Aún	 vivía,	 sin	 embargo;	 pero
respiraba	con	dificultad	y	se	revolvía	sin	descanso	en	su	cama	buscando	una	posición
mejor.	 Su	 respiración	 era	 sibilante,	 y	 sobre	 su	 torso	 se	 extendían	 unas	 infectas
manchas	rojas	de	las	que	supuraban	gotitas	de	sangre.	Detrás	de	mí,	con	su	uniforme
gris	bien	planchado,	la	enfermera	se	retorcía	las	manos	impotente.

—Dele	 láudano	—ordené	 con	 voz	 tranquila—.	 ¡Este	 hombre	 sufre!	 ¡Al	menos
hay	que	calmar	sus	dolores!

La	chica	gimió	que	ya	le	había	administrado	la	dosis	prescrita	por	el	doctor	y	que
no	podía	contravenir	una	prescripción	médica,	pero	rugí	de	tal	modo	que	el	miedo	se
apoderó	 de	 ella	 y	 fue	 a	 buscar	 el	 opiáceo.	 Inclinado	 sobre	 Dandeville,	 traté	 de
arrancar	algunas	palabras	al	francés,	que	se	había	hundido	en	un	profundo	delirio	del
que	 sólo	 sobrenadaba	 un	 nombre	 repetido	 hasta	 la	 extenuación:	 «Laüme,	 Laüme,
Laüme…».	Entonces	me	volvieron	a	 la	memoria	 las	palabras	que	pronunciara	Lina
Heydrich	von	Osten	la	mañana	de	nuestro	retorno	de	Karin	Hall:	«Estas	personas	son
brujos»,	 había	 sentenciado,	 provocando	 las	 burlas	 de	 su	 esposo.	 Luego	 el	 término
había	sido	proferido	repetidas	veces:	en	boca	de	Wallis	Simpson,	¡e	incluso	en	la	de
Dalibor	Galjero!	Brujo,	bruja:	¡dos	términos	que	yo	había	oído	sin	tomármelos	nunca
en	 serio!	 ¡Sin	 embargo,	 había	 tenido	 pruebas!	 De	 Laüme	 acariciando	 los	 tigres	 a
Dalibor	 haciéndome	 don	 de	 Amarok;	 de	 la	 imposibilidad	 de	 disparar	 contra	 los
Galjero	en	Karin	Hall	a	 las	muchachas	de	Venecia	atraídas	por	mí	como	moneditas
por	 un	 imán…	 ¿Por	 qué	 me	 había	 mantenido	 obstinadamente	 ciego	 a	 las
consecuencias	de	todo	esto?

Me	sentí	dominado	por	una	rabia	sorda.	Abandoné	el	apartamento	del	francés	y
ordené	que	me	condujeran	al	domicilio	de	Laüme.	No	tenía	ninguna	idea	precisa	en	la
cabeza,	me	guiaba	un	instinto	salvaje.	Sobre	lo	que	diría,	sobre	lo	que	haría,	aún	no
sabía	nada.	Debían	de	ser	más	o	menos	las	cuatro	de	la	madrugada	cuando	llegué	ante
la	 inmensa	 villa	modern	 style	 que	 los	 Galjero	 se	 habían	 obsequiado	 en	 la	 nueva
capital	 del	Reich.	Brillaban	 luces	 en	 las	ventanas	del	 segundo	piso.	Hice	 subir	una
bala	al	cañón	de	mi	Luger	y	luego,	con	la	determinación	de	un	toro	irrumpiendo	en	la
arena,	 exigí	 que	 se	 me	 abriera	 la	 puerta	 de	 la	 vivienda	 y	 que	 me	 llevaran
inmediatamente	a	presencia	de	Frau	Galjero.	Ésta	consintió	en	verme,	y	me	recibió	en
un	salón	contiguo	a	su	habitación.	La	encontré	en	ropa	de	cama,	envuelta	en	una	larga
bata	de	seda.	Sus	cabellos,	desechos,	le	caían	sobre	los	hombros	y,	por	la	abertura	del
vestido,	 pude	 ver	 que	 llevaba	 las	 piernas	 desnudas.	 No	 hubo	 juegos	 ni	 falsos
pretextos	entre	nosotros.	Los	dos	fuimos	directos	al	grano,	sin	paradas	ni	fintas.

—¡Conozco	 los	 lazos	 que	 la	 unieron	 momentáneamente	 a	 Vigon-Pérignac!	—
exclamé—	Ignoro	qué	clase	de	revancha	es	ésta	y	desconozco	sus	motivos,	pero	en
este	preciso	instante	usted	disfruta	torturándole.	Más	que	uno	de	mis	colaboradores,
Dandeville	es	un	amigo.	¡Estoy	aquí	para	que	cese	de	inmediato	sus	maniobras!

Laüme	extendió	una	pierna,	desvelando	a	propósito	la	carne	blanca	de	un	muslo
torneado,	y	luego,	como	si	estuviéramos	tratando	un	asunto	de	negocios,	anunció	sus
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condiciones:
—El	señor	Dandeville	tiene	suerte	de	tener	a	un	hermano	de	armas	como	usted.

¡Acepto	encantada	hacerle	obsequio	de	su	vida	si,	sin	condiciones,	usted	me	ofrece
siete	veces	la	suya!

Hay	ocasiones	en	las	que	un	hombre	es	empujado,	a	su	pesar,	hasta	la	más	profunda
de	 las	 degradaciones.	 Para	 mi	 gran	 vergüenza,	 confieso	 que	 fui	 envilecido,
quebrantado,	arrastrado	hasta	 lo	más	bajo	por	Laüme	Galjero.	Sin	embargo,	 la	vida
de	Dandeville	 estaba	 en	 juego,	 y	 por	 esta	 razón	 no	 puedo	 deplorar	 las	 sesiones	 de
humillación	que	me	hizo	padecer	la	rumana	durante	los	meses	de	febrero	y	marzo	de
1936.	Si	en	otro	tiempo	había	experimentado	un	vivo	sentimiento	de	desagrado	al	ser
víctima	de	las	manipulaciones	de	la	detestable	Wallis	Simpson,	la	memorable	sesión
del	palacio	Kempinski	no	fue	nada	en	comparación	con	la	sumisión	absoluta,	moral	y
psíquica	que	este	demonio	hembra	exigió	entonces	de	mí.	Pero	es	cierto	también	que,
al	mismo	tiempo,	Vigon-Pérignac	se	restablecía	a	ojos	vistas,	hasta	el	punto	de	que
pronto	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 volver	 a	 ocupar	 su	 puesto	 en	 las	 oficinas	 de	 la
Pücklerstrasse.	Cada	vez	que	estaba	satisfecha	con	mis	servicios,	Laüme	retiraba	una
de	 las	 agujas	 que	 había	 plantado	 en	 una	 figurita	 de	 cera	 que	 representaba
groseramente	la	silueta	del	francés.	Siete	pequeños	pinchos	de	hierro	acribillaban	al
muñeco.	Y	 siete	 veces,	 a	 un	 ritmo	 cada	 vez	más	 frenético	 que	me	 conducía	 hacia
abismos	 insondables,	 tuve	 que	 contentar	 a	 la	 bruja	 para	 obtener	 la	 retirada	 de	 una
aguja.	Ella	era	una	Circe	y	yo	uno	de	los	cerdos	de	su	piara…	Un	cerdo,	sí,	porque	la
revelación	de	este	fango	había	abierto	en	lo	más	íntimo	de	mi	ser	una	puerta	secreta,
y	llegué	a	un	punto	en	el	que	yo	también	conocí	un	placer	vertiginoso,	negro,	infame,
en	rebajarme	ante	Laüme.	Un	día,	sin	embargo,	ocurrió	algo	que	alteró	la	mecánica
bien	engrasada	de	 los	 juegos	 infames	que	me	 imponía	 la	bruja.	Con	mi	servilismo,
con	mi	aplicación	en	lo	abyecto,	yo	había	obtenido	hasta	ese	momento	la	retirada	de
seis	 de	 los	 siete	 dardos	 de	 acero	 con	 los	 que	 la	 rumana	 inyectaba	 su	 veneno	 de
languidez	en	el	cuerpo	y	la	mente	de	Dandeville.	Ya	miraba	de	reojo	el	último	punzón
cuando,	al	término	de	una	sesión	paroxística	que	a	la	vez	resumía	y	superaba	todo	lo
que	me	había	hecho	soportar,	Laüme	exigió	que	me	cortara	las	venas.

—¡Hazlo!	¡Hazlo!	—aulló—.	¡O	volveré	a	tomar	la	vida	de	ese	Dandeville	al	que
tanto	quieres!

Y	 colocándome	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano,	 esperó	 a	 que	 obedeciera.	 Mi
embrutecimiento,	mi	capitulación	frente	a	esta	mujer,	eran	de	una	intensidad	tal	que
sin	duda	hubiera	ejecutado	la	orden	si,	en	el	seno	de	los	vahos	venéreos	que	nublaban
mi	 mente,	 no	 hubiera	 surgido	 de	 pronto	 la	 imagen	 benévola	 y	 firme	 de	 Amarok.
Súbitamente,	 en	mi	 palma,	 el	mango	del	 puñal	 empezó	 a	 calentarse,	 forzándome	 a
soltarlo	 y	 haciendo	 que	 cayera	 en	 vertical	 para	 clavarse	 en	 la	madera	 preciosa	 del
parqué.	 ¡La	 piel	 de	mis	 dedos	 había	 enrojecido	 de	 tal	modo	 como	 si	 durante	 unos
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segundos	hubiera	hundido	 la	mano	en	un	geiser!	Laüme	se	crispó	y	me	dirigió	una
mirada	 rebosante	 de	 violencia	 y	 de	 cólera	 que	 hubiera	 hecho	 retroceder	 al	 dragón
Fafner	al	fondo	de	su	antro;	pero	yo	no	temblé,	y	soporté	sin	asomo	de	flaqueza	el
impacto	de	esos	ojos	cargados	de	odio.

—De	manera	 que	 es	 eso	—siseó	 la	 rumana—.	Dalibor	 y	 tú,	 en	 Venecia…	Ha
concebido	un	familiar	para	ti,	¿verdad?

Yo	 guardé	 silencio;	 prefería	 callar	 la	 evidencia	 antes	 que	 confesar	 nada	 a	 esta
criatura,	 cuyo	 vientre	 liso	 como	 el	 de	 una	 serpiente	 hembra	 había	 acariciado
demasiadas	veces.

—Sí,	es	eso	—prosiguió	ella—	Nada	más	hubiera	podido	hacerte	desobedecer.	Te
he	 envuelto	 demasiado	 bien,	 soldadito.	 Te	 he	 apretado	 demasiado	 bien	 en	mi	 tela.
Nunca	hubieras	podido	encontrar	en	ti	fuerza	suficiente	para	no	concederme	lo	que	te
he	pedido.	No	en	el	punto	al	que	hemos	llegado…

Entonces	Laüme	dejó	a	un	lado	sus	juegos	y	sus	caprichos	y	trató	de	saber	más
sobre	lo	que	Dalibor	me	había	revelado.	Las	visitas	que	habíamos	hecho	en	Venecia,
el	 tema	 de	 las	 conversaciones	 que	 habíamos	 mantenido,	 incluso	 la	 calidad	 y	 el
significado	secreto	de	los	silencios	que	había	habido	entre	nosotros.	Prisionero	por	no
sé	qué	truco	diabólico,	yo	respondí,	aunque	no	sin	reticencias,	tratando	de	despistarla
y	 de	 velar	 mis	 palabras.	 Pero	 mis	 maniobras	 de	 distracción	 no	 eran	 sino	 toscas
trampas	 para	 Laüme,	 que	 las	 desenmascaraba	 una	 tras	 otra.	 Traduciendo	 mis
circunloquios,	 atravesando	mis	 defensas,	 la	mujer	 acabó	por	 reconstituir	 un	 cuadro
bastante	exacto	de	 las	 relaciones	que	yo	había	mantenido	con	su	marido.	Y	aquella
sesión	no	se	limitó	a	nuestra	excursión	veneciana.	Después	de	Italia,	hubo	que	evocar
también	Alemania.	Al	final,	agotada,	desarmada,	mi	mente	terminó	por	abrirse	como
una	esclusa,	y	Laüme	lo	supo	todo	de	mis	secretos	más	íntimos,	de	mis	cobardías	más
despreciables,	 de	mis	 bajezas	más	 ocultas.	 También	 se	 filtraron	 nombres	 entre	mis
labios.	El	de	Amarok,	desde	 luego,	pero	 también	el	de	Ruben	Hezner,	e	 incluso	—
¡oh,	gran	vergüenza!—	el	de	Fausta…

La	noche	de	la	séptima	aguja	supuso	el	fin	de	mi	martirio.	Laüme	Galjero,	que	de
pronto	 parecía	 haber	 perdido	 todo	 interés	 por	 mí,	 me	 despidió.	 Con	 un	 último
esfuerzo,	le	arranqué	la	promesa	de	que	en	adelante	dejaría	en	paz	a	Dandeville	y	no
trataría	de	imponerme	otras	sesiones	de	calvario.	Asqueado	de	mí	mismo,	jadeante	y
sucio,	volví	a	mi	casa,	donde	dormí	veinte	horas	seguidas.	Sin	embargo,	me	repuse
más	pronto	de	lo	que	había	pensado	de	estas	sesiones	con	Laüme.	A	lo	largo	de	estas
semanas	de	abandono	yo	había	tenido,	con	todo,	la	fuerza	de	carácter	suficiente	para
imponerme	 una	 higiene	 de	 vida	 muy	 estricta,	 porque	 había	 comprendido	 que	 las
fantasías	nocturnas	de	la	rumana	eran	una	vía	abierta	al	infierno	si	tenía	la	desgracia
de	olvidar	por	un	 solo	 instante	 la	verdadera	vida.	 ¡Sobre	 todo	no	debía	encontrarle
gusto	a	 los	placeres	prohibidos	en	que	me	iniciaba!	Por	duro	que	fuera	a	veces,	me
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había	 esforzado	 en	 conservar	 una	 vida	 diurna	 tan	 normal	 como	me	 fuera	 posible,
montando	a	Sleipnir	casi	todas	las	mañanas,	yendo	a	la	oficina	y	manteniendo	todas
las	reuniones	de	trabajo	aunque	tuviera	que	quedarme	hasta	muy	tarde,	a	pesar	de	mi
fatiga,	de	mis	angustias	al	ver	cómo	el	día	llegaba	a	su	fin	y	se	acercaba	la	hora	de	la
cita	 con	 mi	 verdugo.	 Este	 rigor	 finalmente	 había	 merecido	 la	 pena.	 En	 unos	 días
conseguí	reponerme	bastante	bien	del	período	que	acababa	de	atravesar.	Casi	alegre,
vi	 llegar	 la	primavera,	 ignorando	que	 la	prueba	que	 acababa	de	 imponerme	Laüme
Galjero	 era	 tan	 sólo	 un	 preludio	 del	 inmenso	 desierto	 que	 estaba	 destinado	 a
atravesar.
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EL	LEÓN	VERDE

De	mi	 largo	 y	 repugnante	 contacto	 con	 la	Galjero,	 yo	 había	 obtenido	 al	menos	 la
certidumbre	de	que	esta	criatura	no	se	movía	en	el	mismo	plano	que	el	resto	de	los
mortales.	 La	 perversidad	 y	 la	 crueldad	 de	 que	me	 había	 dado	 prueba	 no	 hubieran
representado,	 la	mayoría	de	 las	veces,	más	que	un	profundo	 trastorno	mental,	 si	no
fuera	por	los	poderes	sobrenaturales	de	que	gozaba.	Aparte	de	Dandeville,	que,	como
yo,	la	había	experimentado	dolorosamente	en	su	propia	carne,	también	Hezner	había
intuido	la	nocividad	de	Laüme	Galjero.	Yo	había	intentado,	al	principio,	impulsar	al
doctor	 a	 tratar	 de	 nuevo	 sobre	 este	 tema,	 pero	 la	 prudencia	 me	 había	 aconsejado
esperar	 a	 que	 todos	 los	 alfileres	 que	 acribillaban	 el	 muñeco	 de	 cera	 del	 francés
hubieran	sido	recuperados.	Tras	la	sesión	de	la	séptima	aguja,	traté,	pues,	de	volver	a
establecer	 contacto	 con	 Hezner,	 pero	 éste	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 evitarme.
Harto	 de	 este	 juego,	 decidí	 convocarle	 formalmente.	 A	 la	 hora	 acordada,	 no	 se
presentó.	Dandeville	y	yo	partimos	en	su	busca	y	recorrimos	todos	los	despachos	de
la	Pücklerstrasse	sin	conseguir	dar	con	él.	Desde	hacía	veinticuatro	horas,	nadie	en	el
instituto	 se	 había	 cruzado	 con	 el	 doctor	 Hezner.	 Dandeville	 partió	 entonces	 en
reconocimiento	 al	 domicilio	 que	 aparecía	mencionado	 en	 la	 ficha	 del	 cabalista.	 El
francés	volvió	de	esta	visita	con	una	información	bien	extraña.

—Hezner	no	vive	en	el	edificio	 indicado	desde	hace	seis	meses.	Se	 trasladó	sin
precisar	dónde	se	instalaba.

Esta	 desaparición	 súbita	 constituía	 una	 nube	 negra	 suplementaria.	 Decidí
entonces	informar	del	incidente	a	dos	inspectores	de	la	Gestapo	que	conocía	y	que	se
distinguían	por	su	eficacia	y	su	discreción.	Tras	casi	diez	días	siguiendo	la	pista	de
Hezner,	 los	policías	no	consiguieron	localizarle	en	Berlín	ni	en	ninguna	otra	ciudad
del	Reich.	Así	pues,	tuvimos	que	rendirnos	a	la	evidencia:	el	doctor	Hezner	acababa
de	desaparecer	tan	repentinamente	como	había	llegado	un	día	a	llamar	a	la	puerta	del
Ahnenerbe.	En	su	despacho	sólo	encontramos	algunos	papeles	de	escasa	importancia:
expedientes	sobre	la	cabala,	el	hasidismo,	la	tradición	mosaica,	los	mekubalim	y	otras
breves	anotaciones	sobre	la	magia	popular	judía.	Nada	que	nos	aclarara	los	motivos
de	su	huida	o	las	razones	de	su	mutismo	sobre	Laüme	Galjero.

—¿Debemos	continuar?	—me	preguntó	el	tipo	de	la	Gestapo.
Me	hubiera	gustado	ordenar	 la	prosecución	de	 las	 investigaciones,	pero	aquello

no	 era	 razonable.	 En	 un	 plazo	 de	 diez	 o	 doce	 días,	 era	 evidente	 que	Hezner	 había
tenido	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para	 cruzar	 la	 frontera	 y	 refugiarse	 Dios	 sabía
dónde.	Con	un	suspiro	de	desánimo,	me	resigné	a	no	volver	a	ver	jamás	al	cabalista	y
a	permanecer	en	la	ignorancia	de	los	secretos	que	él	y	Dalibor	se	habían	confiado.

—Sé	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 por	 mí,	 Thörun	 —murmuró	 Dandeville	 en	 una
ocasión	en	que	discutíamos	de	nuevo	sobre	Hezner	y	los	rumanos—.	Imagino	lo	que
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eso	debió	de	costarte.	Es	una	deuda	que	sin	duda	nunca	podré	pagarte…
Yo	 había	 cerrado	 los	 ojos	 y	 me	 había	 inclinado	 hacia	 atrás	 en	 mi	 sillón	 para

estirar	las	piernas	sobre	la	superficie	de	mi	escritorio.
—Hemos	tropezado	con	alguien	más	fuerte	que	nosotros,	Matthieu-Marie.	No	sé

por	 qué	 hemos	 tenido	 que	 pasar	 por	 esto,	 tú	 y	 yo,	 pero	 la	 prudencia	 aconseja	 que
dejemos	de	pensar	en	los	Galjero.

¡Dejar	de	pensar	en	los	Galjero!	¡Un	voto	piadoso!	¡Una	promesa	vana!	¿Cómo
iba	a	conseguir	expulsar	de	mi	mente	a	esos	dos	seres?	A	Dalibor,	tan	pronto	fraternal
como	distante…	Y	a	Laüme,	mujer	abismo,	bruja	de	saberes	inmensos	que	desafiaban
a	 toda	 lógica	 razonable…	Durante	algunos	días,	 sin	embargo,	Matthieu-Marie	y	yo
representamos	 la	 comedia	 de	 la	 vida	 normal.	 Y	 una	 noche,	 justo	 después	 de	 una
reunión	con	Otto	Rahn,	el	exaltado	que	se	obstinaba	en	buscar	el	Grial	en	los	castillos
cataros	de	Occitania,	 encontré	una	nota	que	habían	deslizado	en	mi	 correo	del	día.
Inmediatamente	reconocí	en	el	sobre	la	escritura	de	Dalibor.	Mi	primera	reacción	fue
la	 de	 lanzar	 la	 nota	 al	 fuego	 sin	 leerla.	 Sin	 embargo,	 la	 curiosidad	 se	 impuso	 a	 la
razón.	 Abrí	 la	 carta,	 y	 vi	 que	 llevaba	 la	 rúbrica	 final	 de	 los	 dos	 Galjero.	 ¡Oh,	 el
mensaje	era	breve!	Me	informaba	de	la	vuelta	de	Dalibor	a	Berlín	y	de	la	voluntad	de
los	 esposos	 de	 acordar	 un	 encuentro	 conmigo	 para	 un	 asunto,	 precisaban,	 que
implicaba	 nada	 menos	 que	 a	 la	 seguridad	 del	 Estado	 alemán.	 Al	 ver	 que	 yo	 me
mostraba	más	que	reticente	a	obedecer	a	lo	que,	disimulado	bajo	una	frase	cortés,	se
parecía	demasiado	a	una	orden	terminante,	Dandeville	me	empujó	a	aceptar	la	cita.

—Tú	y	yo	sabemos	que	no	nos	hemos	cruzado	con	esta	gente	por	casualidad.	Hay
una	 razón	 secreta	 de	 su	 presencia	 aquí.	 ¡Y	 no	 olvides	 tampoco	 a	Heydrich!	 Sigue
pretendiendo	conocer	la	razón	de	la	presencia	de	los	rumanos	en	Berlín.	¡Tal	vez	sea
nuestra	única	posibilidad	de	descubrir	sus	verdaderas	intenciones!

Vigon-Pérignac	tenía	razón.	Por	difícil	que	me	resultara,	yo	sabía	que	mi	destino
exigía	que	volviera	a	ver	a	 los	Galjero.	El	día	acordado	me	encontré,	pues,	con	 los
rumanos	 en	 territorio	 neutral,	 en	 un	 salón	 privado	 lleno	 de	 dorados	 y	 espejos	 que
había	reservado	en	el	hotel	Edén.	Me	había	preocupado	de	acudir	antes	para	dominar
el	espacio	y	gozar	de	un	instante	de	calma	antes	de	su	llegada;	pero,	por	desgracia,
los	 Galjero	 ya	 estaban	 instalados	 allí	 cuando	 el	 botones,	 impresionado	 por	 mi
uniforme	 negro	 y	mi	 porte	 severo,	me	 introdujo	 temblando	 en	 el	 saloncito.	Yo	 no
había	visto	a	Dalibor	desde	el	fin	de	año	de	193	5,	es	decir,	habían	transcurrido	más
de	cuatro	meses.	Y	mi	último	encuentro	con	Laüme	se	remontaba	a	tres	semanas.	Con
su	traje	Fortuny	plisado	a	la	griega,	esa	mujer	se	mostraba	aún	más	arrebatadora	que
cuando	 estaba	 desnuda.	La	 conversación	 apenas	 se	 prolongó	durante	 unos	 veinte	 o
treinta	 minutos	 tal	 vez.	 Sonriente	 y	 relajada,	 la	 pareja	 parecía	 perfectamente
reconciliada.	 Si	 alguna	 vez	 esos	 dos	 habían	 atravesado	 por	 alguna	 situación
tempestuosa,	no	lo	traslucían	en	absoluto.	Entre	ellos	encontré,	intacta,	esa	chocante
complementariedad	 que	 ya	 me	 había	 impresionado	 cuando	 los	 había	 visto	 por
primera	vez	en	Karin	Hall.	Un	bloque.	Dalibor	y	Laüme	habían	vuelto	a	convertirse
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en	un	bloque	liso,	en	cuya	superficie	no	podía	detectarse	ni	una	grieta.	A	pesar	de	la
cortesía	 de	 nuestras	 palabras,	 tampoco	 representamos	 la	 comedia	 de	 la	 amistad.	 El
tema,	por	otra	parte,	no	se	prestaba	a	ello.

—Laüme	y	yo	hemos	conversado	muy	francamente	a	propósito	de	usted,	Thörun
—empezó	Dalibor—.	No	nos	hemos	ocultado	nada.	Ella	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 el	 don
que	 le	ofrecí	en	Venecia,	 igual	que	yo	he	sido	 informado	de	 la	 relación	que	estimó
conveniente	 mantener	 con	 usted.	 Desde	 ahora	 mismo	 quiero	 dejarle	 claro	 que	 no
concedo	importancia	alguna	a	este	último	punto,	que	no	tiene	ninguna	relación	con	el
objeto	de	nuestra	conversación	presente.

A	pesar	de	las	consideraciones	emolientes	del	rumano,	no	pude	evitar	sonrojarme.
Tenía	 toda	 la	 sensación	 de	 estar	 participando	 en	 una	 escena	 de	 vodevil,	 y
evidentemente	aquello	me	resultaba	incómodo.

—Usted	es	un	hombre	ilustrado.	Dígame,	¿qué	le	evoca	la	palabra	palladium?	—
me	preguntó	entonces	Laüme	con	las	más	untuosa	de	las	sonrisas.

—Es	 una	 especie	 de	 talismán	 —respondí	 yo	 con	 voz	 insegura—.	 Una	 piedra
generalmente	grabada	con	diversos	símbolos	e	invocaciones	que	ciertos	pueblos	de	la
Antigüedad	consagraban	a	la	defensa	de	una	fortaleza	o	incluso	de	una	ciudad.	Los
dos	grandes	ejemplos	conocidos	son	el	palladium	de	Atenas	y	el	de	Jerusalén,	del	que
habla	Flavio	Josefo.

—Sí,	Thörun,	 eso	 es	—dijo	Dalibor	 en	 tono	 encendido—.	Según	 la	 leyenda,	 el
palladium	es	una	piedra	mágica	muy	poderosa,	capaz	de	rechazar	los	ataques	de	los
enemigos.	 Un	 escudo	 sutil	 que	 desmoraliza	 a	 los	 ejércitos	 aunque	 éstos	 hayan
conseguido	 llegar	ya	 al	 pie	de	 las	murallas	de	 la	 ciudad…	¿Atenas	y	 Jerusalén,	 ha
dicho?	 ¡Así	 es!	 Y	 La	 Meca	 tenía	 igualmente	 el	 suyo…	 En	 570,	 los	 ejércitos	 de
Abisinia,	llegados	del	cuerno	de	África,	marchan	contra	la	ciudad	donde	acababa	de
ver	la	luz	Mahoma.	Nada	puede	detener	a	los	invasores,	que	ambicionan	saquearla	y
reducir	a	la	esclavitud	a	sus	habitantes.	Y	de	pronto,	caída	del	cielo	como	un	milagro,
una	 lluvia	 de	 piedras	 se	 abate	 sobre	 las	 columnas	 de	 los	 conquistadores…	 Los
elefantes	 de	 guerra	 se	 espantan.	 Presa	 del	miedo,	 pisotean	 a	 los	 combatientes,	 que
huyen	derrotados.	¡La	ciudad	se	ha	salvado!	¿Cuál	hubiera	sido	el	destino	del	mundo
si	 el	 Profeta	 hubiera	 sido	 asesinado	 o	 capturado	 por	 los	 ejércitos	 de	África?	 ¿Cuál
hubiera	sido	el	destino	del	mundo	sin	el	palladium	de	La	Meca?	¡Toda	la	historia	de
los	hombres	hubiera	cambiado	radicalmente!

—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto,	Dalibor?
—Porque	Laüme	y	yo	vamos	a	crear	una	protección	de	este	tipo	para	la	ciudad	de

Berlín.
¿Un	 palladium	 para	 Berlín?	 Si	 esta	 enormidad	 hubiera	 sido	 pronunciada	 por

cualquier	otra	persona,	no	hubiera	podido	contener	la	risa;	pero	en	esta	situación,	al
contrario,	 juzgaba	 este	 proyecto	 loco	 poco	 menos	 que	 aterrador.	 Sentí	 que	 se	 me
demudaba	el	rostro.

—Mejor	que	nadie	en	Berlín,	usted	ha	experimentado	en	su	carne	y	en	su	mente
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lo	que	somos	capaces	de	hacer	—continuó	Dalibor	sin	prestar	atención	a	mi	palidez
—.	En	Venecia	le	prometí	que	le	revelaría	el	objeto	de	mi	búsqueda	en	la	biblioteca
de	Caetano.	El	misterio	ha	quedado	revelado	ahora.	Pero	la	operación	es	delicada…
Es	 un	 ritual	 complejo	 y	 largo	 que	 exigirá	 más	 trabajo	 del	 que	 sospechábamos…
Necesitamos	ayuda…	Asistentes,	podríamos	decir…	¿No	imagina	la	continuación?

Por	un	 instante	me	quedé	mudo.	Mis	presentimientos	 iniciales	acababan	por	 fin
de	ser	claramente	formulados:	los	Galjero	reclamaban	mi	participación	en	no	sé	qué
rito	mágico	de	cuya	naturaleza	 infecta	no	podía	dudar.	A	Laüme	parecían	divertirle
mis	reticencias.

—Vamos,	Gärensen…	¡No	se	muestre	tan	tibio!	—exclamó—.	Lo	sé	todo	sobre
usted,	 no	 lo	 olvide.	 Si	 en	 otro	 tiempo	 cedió	 con	 tanta	 facilidad	 al	 chantaje	 de
Heydrich,	 si	 ha	 puesto	 tanto	 celo	 en	 trabajar	 para	 los	 nazis,	 es,	 sin	 duda,	 porque
sentía,	en	el	fondo	de	su	ser,	que	un	destino	superior	así	lo	exigía.

—¡Ese	destino	que	le	conducía	directamente	hacia	nosotros,	Thörun!	—continuó
febrilmente	Dalibor,	inclinándose	hacia	mí	para	coger	mis	manos	en	las	suyas.

—Con	 la	misma	 seguridad	 con	 que	 conducía	 hacia	 nosotros	 a	 otra	 persona	—
añadió	misteriosamente	Laüme,	levantándose	para	abrir	una	puerta	lateral	disimulada
en	el	artesonado—.	Entra,	querida…

Y	al	 tratar	de	distinguir	 los	rasgos	de	 la	mujer	a	 la	que	habían	 invitado	a	pasar,
reconocí	con	desagrado	la	silueta	etérea	y	el	rostro	de	ángel	de	Ostara	Keller…

Ostara	Keller…	¡Bella,	joven	y	fríamente	fanática!	A	esto	se	reducía	el	recuerdo	que
conservaba	 de	 esta	 joven	 tras	 su	 paso	 relámpago	 por	 el	 Ahnenerbe.	 Yo	 no	 sabía
exactamente	en	qué	circunstancias	había	llegado	a	integrarse	Keller	en	el	SD,	ya	que
Heydrich	sólo	me	había	hablado	de	ella	para	decirme	que	la	había	deslizado	entre	las
sábanas	de	Laüme.	La	verdadera	cuestión	que	se	planteaba	ahora	era	 la	de	saber	 si
jugaba	su	propia	partida	con	los	Galjero	como	mentores	o	si	había	permanecido	fiel	a
la	misión	de	Reinhard.	¿Qué	actitud	debía	adoptar	 frente	a	ella?	¿Era	una	amiga,	o
una	enemiga?	¿Debía	simular	que	no	la	conocía	o,	al	contrario,	saludarla	como	a	una
igual?	En	este	nuevo	juego	de	engaños,	presentía	que	me	habían	repartido	las	peores
cartas…

—La	señorita	Keller	es	la	segunda	persona	que	hemos	elegido	para	que	nos	apoye
en	nuestra	labor	—explicó	Dalibor	mientras	yo	me	levantaba	para	saludar	a	la	joven
con	una	inclinación	de	cabeza	y	un	entrechocar	de	talones	muy	prusiano—.	Aparte	de
que	 posee	 dones	 excepcionalmente	 desarrollados	 para	 ciertas	 artes	 difíciles,	 la
cobertura	 que	 acaba	 de	 proporcionarle	 su	 SD	 Ausland	 nos	 será	 de	 una	 ayuda
inestimable.

Traté	 de	 conservar	 el	 aplomo,	 pero	 mis	 esfuerzos	 fueron	 demasiado	 evidentes
para	que	Galjero	 los	pasara	por	 alto.	El	 rumano	debió	de	adivinar	 el	motivo	de	mi
turbación	porque	añadió:
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—Laüme	 y	 yo	 sabemos	 que	 la	 señorita	 Keller	 es	 un	 agente	 de	 su	 Reinhard
Heydrich.	Pero	esta	minucia	dejó	de	representar	un	obstáculo	desde	el	momento	en
que	descubrimos	sus	talentos	naturales.

Asunto	 concluido,	 pues.	 Pero	 ¿a	 qué	 talentos	 exactamente	 aludía	Dalibor?	Esta
tarde	no	pude	saber	nada	más	al	respecto,	porque	la	conversación	se	interrumpió	poco
después	de	 la	 introducción	de	Ostara	Keller.	Tuve	 la	 preclara	 sensación	de	que	 los
Galjero	 sólo	 pretendían	 ofrecerme,	 en	 esta	 entrevista,	 una	 primera	 impresión	 de	 lo
que	 me	 esperaba.	 ¡Ya	 tenía	 una	 visión	 de	 conjunto,	 los	 detalles	 vendrían	 luego!
Abandoné	solo,	pues,	el	hotel	Edén,	dejando	que	Keller	y	los	rumanos	se	marcharan
por	su	lado,	y	volví	cuanto	antes	a	la	Pücklerstrasse	para	iniciar	enseguida	una	larga
noche	de	trabajo.	Por	la	mañana,	hice	llamar	a	Dandeville.	Mientras	me	rasuraba	la
barba	con	el	machete	en	el	minúsculo	cuarto	de	aseo	contiguo	a	mi	despacho,	expuse
al	francés	el	resultado	de	mis	investigaciones.	Tras	explicarle	los	pormenores	de	mi
entrevista	con	los	Galjero	y	hacerle	partícipe	de	las	reflexiones	que	había	extraído	de
ella,	Dandeville	se	esforzó	en	poner	en	orden	sus	ideas.

—Si	te	sigo	bien,	los	rumanos	preparan	una	especie	de	elixir	de	larga	vida	no	para
un	ser	vivo	sino	para	una	ciudad,	¿no	es	eso?

—En	efecto,	ésa	es	la	idea.
—La	primera	 reflexión	que	me	viene	a	 la	cabeza	es	que	esta	gente	 tiene	 razón.

Para	 la	 capital	 de	 un	 imperio	 que	 se	 presupone	 que	 va	 a	 durar	mil	 años,	 todas	 las
precauciones	son	útiles	y	cualquier	contribución	es	bienvenida.

—Cierto	—admití	con	un	gruñido—,	pero	hay	algo	que	me	inquieta…
—¿La	forma	de	preparación	de	esta	piedra?
Matthieu-Marie	 había	 acertado.	 Había	 estado	 toda	 la	 noche	 revisando	 nuestra

documentación	 sobre	 los	 talismanes,	 los	 pentáculos…	 En	 sólo	 unos	 meses,	 la
biblioteca	 que	 el	 Ahnenerbe	 había	 constituido	 bajo	 mi	 impulso	 contenía	 tesoros.
Entre	 ellos,	 había	 consultado	 la	 Compilatio	 de	 Astrorum	 Scientia	 de	 Leopold	 de
Freising,	un	escrito	de	inicios	del	siglo	XII	consagrado	a	los	amuletos;	el	Mysterium
sigillorum,	 herbarum	 et	 lapidum	 de	 Israel	Hiebner,	 que	 databa	 de	 1651;	Der	 bose
Blick	und	Verwandtes	de	Seligmann,	y	sobre	todo,	una	obra	insólita	del	bibliotecario
de	Richelieu,	Jacob	Gaffarelli:	Curiosités	inouies	sur	la	sculpture	talismanique.

—Recuerdo	haber	echado	una	ojeada	a	esta	obra.	El	autor	describe	al	Moloc	de
Cartago,	¿verdad?

Dandeville	 tenía	 razón.	 En	 el	 Gaffarelli	 justamente,	 había	 descubierto	 la	 más
impresionante	pintura	de	lo	que	podía	calificarse	de	un	palladium…

—Gaffarelli	 cita	 a	 Lyranus	 como	 testigo	 original	 de	 la	 escena	 —precisé—.
Imagina	una	 inmensa	 estatua	de	hierro	 en	 forma	de	 torso	de	hombre	 con	 rostro	de
toro.	El	interior	del	ídolo	está	hueco	y	en	él	se	mantiene	permanentemente	encendida
una	 hoguera.	 En	 el	 curso	 de	 las	 ceremonias,	 los	 sacerdotes	 arrojan	 a	 niños	 a	 los
brazos	 incandescentes	del	dios.	Unos	comparsas	golpean	unos	 timbales	deformados
para	 producir	 los	 sonidos	más	 horribles	 posibles.	 Este	 estrépito	 se	mezcla	 con	 los
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aullidos	 de	 dolor	 de	 las	 víctimas	 y	 los	 lamentos	 de	 los	 padres	 que	 deben	 asistir	 al
suplicio.	 La	 furia,	 el	 dolor,	 la	 histeria,	 son	 los	 alimentos	 sutiles	 que	 condensa	 el
palladium.	Metamorfoseados	por	el	 ídolo,	 los	 fluidos	groseros,	violentos,	 irradiarán
su	 energía	 en	 torno	 a	 la	 ciudad	 y	 la	 protegerán	 de	 los	 ataques.	 ¡El	 día	 en	 que	 los
sacrificios	cesan,	Roma	toma	la	ciudad!

—Cartago	cae	—concluyó	Dandeville—.	Como	Atenas.	Como	Jerusalén…
—Estas	 dos	 ciudades	 poseían	 palladia	 muy	 diferentes	 del	 de	 Cartago.	 El	 de

Jerusalén,	por	ejemplo,	era	una	simple	placa	de	piedra	sobre	la	que	estaba	grabado	el
nombre	secreto	de	la	ciudad.

—Y	tu	temor	íntimo	es	que	los	Galjero	lleguen	al	extremo	de	activar	su	estatua
con	sacrificios	en	lugar	de	con	simples	plegarias…	¿Es	eso?

—¡Pero	es	que	los	sacrificios	son	plegarias,	amigo	mío!
¿Era	 una	 locura	 que	 se	 me	 había	 metido	 en	 la	 cabeza?	 ¿Una	 fijación	 gratuita

elaborada	 de	 resultas	 de	 algunas	 antiguas	 lecturas?	 Tal	 vez…	 Pero	 por	 más	 que
intentara	razonarlo,	no	podía	desasirme	de	un	presentimiento	que	no	me	abandonaba
fuera	adonde	fuese	e	hiciera	lo	que	hiciese.	Los	Galjero,	hubiera	puesto	la	mano	en	el
fuego,	 estaban	 a	 punto	 de	 poner	 en	 marcha	 una	 mecánica	 colosal,	 una	 locura.
Criminal,	tal	vez…

—Los	Galjero	están	ahora	fuera	de	nuestro	alcance.	¡Lo	lamento,	Gärensen,	pero
realmente	 actúa	 usted	 demasiado	 tarde!	 —me	 respondió	 secamente	 Heydrich	 la
mañana	en	que	por	fin	me	decidí	a	comunicarle	mis	impresiones	sobre	los	rumanos.

—¿Fuera	de	nuestro	alcance?	¿Qué	quiere	decir?
—El	Führer	 les	concede	 todos	sus	deseos.	Son	sus	protegidos	oficiales;	 incluso

tendrán	 una	 plaza	 reservada	 a	 su	 lado	 en	 los	 estadios	 olímpicos.	 Esta	 gente	 son
parásitos	de	corte.	Nada	más…	¡Si	quieren	intrigar,	que	intriguen!	Creo	que	sólo	son
unos	 timadores	de	poca	monta.	Si	quieren	 tomarle	 el	 pelo	 a	Hitler	vendiéndole	 los
polvos	de	la	bruja,	qué	importancia	tiene…	La	gran	política	no	pasa	por	los	Galjero,
Gärensen.	La	gran	política	es	el	futuro	conflicto	con	los	anglosajones,	son	mis	espías
entre	 los	soviéticos,	o	bien	nuestros	opositores	 internos	de	 la	Schwarze	Kapelle.	La
gran	política	son	los	judíos	que	nos	envenenan	y	de	los	que	por	fuerza	tendremos	que
desembarazarnos	de	un	modo	u	otro…

—¿Y	Ostara	Keller?	—pregunté—.	¿Qué	le	ordenará?
Reinhard	me	miró	 perplejo,	 como	 si	mi	 pregunta	 no	 guardara	 ninguna	 relación

con	los	rumanos.
—¿Keller?	 La	 he	 colocado	 en	Der	 Angriff	 como	 periodista	 reportera.	 Es	 una

excelente	 cobertura	 para	 futuras	 acciones	 en	 el	 extranjero.	 ¿Por	 qué	 demonios	me
habla	de	ella?

Matthieu-Marie	volcó	en	desorden	sobre	el	 suelo	de	mi	despacho	el	cargamento	de
libros	 y	 expedientes	 que	 apretaba	 entre	 sus	 brazos.	 Nunca	 antes	 le	 había	 visto
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mostrarse	tan	poco	respetuoso	con	los	documentos.
—¡He	realizado	un	trabajo	de	titanes,	pero	al	fin	lo	he	encontrado!	—resopló	con

cara	de	satisfacción.
—¿Encontrar	qué?	—pregunté	sin	mucho	entusiasmo.
—¡Rumania,	muchacho!	 Cantidad	 de	 informaciones	 sobre	Rumania.	Y	 algunas

hipótesis	 personales	 de	 una	 audacia	 loca	 pero	 que	 tal	 vez	 aclaren	 la	 personalidad
oculta	de	los	Galjero.

Desde	 que	 habíamos	 sido	 atrapados	 juntos	 en	 las	 redes	 de	 Laüme	 la	 bruja,	 el
francés	 y	 yo	 sólo	 pensábamos	 en	 los	 rumanos.	 Yo	 actuaba	 en	 primera	 línea,
esperando	 febrilmente	 a	 que	 la	 pareja	 se	 decidiera	 a	 revelarme	 el	 papel	 que
pretendían	 que	 representara	 en	 el	 asunto	 del	 palladium	 de	 Berlín;	 mientras	 que
Vigon-Pérignac	se	pasaba	 los	días	y	 las	noches	efectuando	investigaciones	en	 todas
direcciones	sobre	esa	gente,	con	la	esperanza	de	descubrir	su	identidad	y	encontrar	un
fallo	 que	 nos	 permitiera	 exigir	 su	 expulsión	 de	Alemania.	Después	 de	 extender	 un
mapa	de	Estado	Mayor	de	los	Balcanes	sobre	la	alfombra,	Dandeville	se	agachó	para
mostrarme	diferentes	zonas	en	torno	al	curso	del	Danubio.

—El	nombre	antiguo	de	Rumania	es	Dacia.	Es	la	más	tardía	de	las	conquistas	de
Roma,	ya	que	 fue	 tomada	en	el	106	de	nuestra	 era	por	 el	 emperador	Trajano.	Para
numerosos	autores,	esta	región	es	la	mítica	Hiperbórea…

Interrumpí	a	mi	amigo:
—¡De	 ningún	 modo!	 ¡La	 Hiperbórea	 designa	 clásicamente	 a	 las	 regiones

nórdicas,	no	a	los	territorios	de	los	Balcanes!
Dandeville	 sonrió	 como	 si	 hubiera	 estado	 esperando	 este	 comentario.	 Con	 la

punta	de	su	bota	acercó	una	libreta	que	había	empujado	lejos.
—Razonas	como	un	materialista.	La	Hiperbórea	designa	un	centro	metafísico	de

sabiduría	y	de	iniciación.	En	cuanto	tal,	este	centro	puede	estar	situado	en	cualquier
lugar.	Como	es	costumbre	en	el	pensamiento	mítico,	hay	que	reflexionar	en	términos
de	 funciones,	y	no	de	 realidades	 tangibles	 como	personajes	o	 lugares	 estrictamente
geográficos.	¡Escucha!	He	tomado	notas.	Píndaro,	el	poeta	más	erudito	de	la	Grecia
antigua,	 habla	 de	Apolo	 en	 el	 octavo	 capítulo	de	 sus	Olímpicas.	Después	 de	 haber
construido	 los	 muros	 de	 Troya,	 el	 dios	 vuelve	 a	 «su	 patria	 del	 Hister,	 con	 los
hiperbóreos».	 Ahora	 bien,	 el	 Hister	 es	 la	 región	 que	 designa	 el	 curso	 inferior	 del
Danubio.	 Más	 aún:	 en	 su	 Geografía,	 Estrabón	 escribe:	 «Los	 primeros	 que	 han
descrito	las	diversas	partes	del	mundo	dicen	que	los	hiperbóreos	viven	por	encima	del
Ponte	Euxino	y	del	Hister».

—¿Por	encima	del	mar	Negro	y	del	Danubio?
—Exacto.	 O	 dicho	 de	 otro	 modo,	 la	 Rumania	 actual.	 Y	 aún	 hay	 más:	 en	 su

comentario	al	Sueño	de	Escipión,	Macrobio	precisa:
«Regiones	 quas	 praeterfluunt	 Tanais	 et	 Ister,	 omniaque	 super	 Scythiam	 loca,

quorum	incolas	vetustas	Hyperboreos	vocavit».
—«Las	 regiones	 regadas	 por	 el	 Don	 y	 el	 bajo	 Danubio	 se	 denominaban
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Hiperbórea	 en	 los	 tiempos	 antiguos»	—traduje	 yo	 aproximadamente—	 Interesante.
Pero	¿adonde	quieres	ir	a	parar?

—Aún	queda	lo	mejor,	y	te	hago	gracia	de	mis	fuentes,	que	son	tan	serias	como
las	 precedentes:	 en	 la	 Antigüedad,	 a	 los	 Cárpatos	 se	 les	 denominaba	 «Montes
Riphaei»,	 la	misma	denominación	que	 se	utiliza	para	el	Cáucaso.	 ¿Adivinas	 lo	que
sigue?

Dandeville	irradiaba,	literalmente,	excitación.	Yo,	por	mi	parte,	seguía	en	la	más
completa	oscuridad.	¿Por	qué	el	Cáucaso	era	tan	importante	para	nuestro	asunto?

—¿Te	 rindes?	Pues	bien,	yo	 te	daré	 la	 respuesta,	mal	 alumno:	 el	Cáucaso	es	 la
montaña	donde	fue	encadenado	Prometeo.

—¿El	 que	 robó	 el	 fuego	 del	 conocimiento	 a	 los	 dioses	 para	 entregarlo	 a	 los
hombres?	Y	eso	¿qué	importa?

El	 francés	 suspiró,	 como	 si	 toda	 mi	 educación	 estuviera,	 decididamente,	 por
rehacer.

—El	 mito	 de	 Prometeo	 presenta	 numerosos	 puntos	 en	 común	 con	 el	 de…
¡Lucifer!

Lancé	 un	 resoplido,	 sentía	 que	 una	migraña	 apuntaba	 bajo	mi	 bóveda	 craneal.
Después	 de	 rascarme	 sucesivamente	 la	 nuca,	 la	 frente	 y	 otra	 vez	 la	 nuca,	 quise
formular	 una	 frase,	 pero	 sólo	 conseguí	 balbucear	 un	 encadenamiento	 de	 palabras
inconexas	que	hizo	que	Matthieu-Marie	estallara	en	carcajadas.

—Lucifer.	Etimología	 latina:	Lux	 fere,	 el	 portador	de	 luz.	El	 ángel	 rebelde	que,
precipitado	de	los	cielos	por	haberse	opuesto	al	poder	divino,	habría	caído…

—¿En	el	Cáucaso?
—Sí.	Pero	no	solo.	Rodeado	de	toda	su	corte…	En	fin,	esto	es	lo	que	se	recoge	en

ciertos	textos	hebreos,	como	el	Libro	de	los	Vigilantes,	por	ejemplo…
Desde	el	estricto	punto	de	vista	de	la	filología	y	la	mitología	comparada,	la	teoría

de	Matthieu-Marie	era	de	lo	más	interesante,	pero	¿por	qué	se	obstinaba	en	hacer	de
ella	la	piedra	angular	de	sus	investigaciones	sobre	los	Galjero?

—Porque	he	vivido	en	mi	carne	la	crueldad	de	Laüme.	Creo	que	estos	individuos
son	los	herederos	de	una	secta	de	adoradores	del	Demonio.

Esta	vez	fui	yo	quien	se	echó	a	reír.
—Cambia	las	palabras	de	mi	vocabulario	si	su	crudeza	te	desagrada	—continuó

Dandeville	sin	preocuparse	por	mis	burlas—,	pero	toma	en	consideración	una	última
cosa.

—¿Cuál?
—Las	notas	que	ves	ahí	no	son	todas	de	mi	cosecha.	¡Los	pasajes	relativos	a	 la

caída	 de	 los	 ángeles	 rebeldes	 en	 el	 Cáucaso	 carpático	 han	 sido	 redactados	 por	 el
doctor	Ruben	Hezner!

¡Hezner!	 No	 es	 que	 el	 hombre	 hubiera	 elegido	 de	 pronto	 volver	 a	 trabajar	 con
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nosotros	en	el	Ahnenerbe	después	de	una	pausa	de	varias	semanas,	no.	El	cabalista
había	elegido	otra	vía	para	manifestarse,	una	vía	muy	simple,	tan	fácil	como	discreta.

—Anteayer	 por	 la	 mañana,	 encontré	 un	 gran	 sobre	 encima	 de	 mi	 escritorio.
Sellado	en	Suiza.	Inmediatamente	reconocí	la	escritura	de	Hezner.	En	el	interior	sólo
encontré	un	montón	de	hojas	emborronadas	a	toda	prisa…	Todas	estaban	datadas.	Lo
verifiqué,	y	su	redacción	se	inicia	tres	o	cuatro	días	después	de	que	Dalibor	hubiera
solicitado	encontrarse	con	Ruben.

Al	hojear	una	a	una	 las	páginas	que	me	 tendía	Dandeville,	 vi	 una	 acumulación
aparentemente	 desordenada	 de	 citas	 griegas,	 latinas,	 hebraicas.	 Planos	 toscos	 del
curso	del	Danubio	desde	las	Puertas	de	Hierro	hasta	el	delta	del	mar	Negro.	Dibujos
extraños	 que	 no	me	 remitían	 a	 nada	 que	 conociera.	 Y	 luego,	 en	 el	 summun	 de	 la
incongruencia,	pegada	en	el	margen	de	un	apartado,	¡descubrí	una	entrada	de	cine!

—Nosferatu,	 de	 Murnau.	 Una	 pequeña	 sala	 de	 la	 Kurfürstendamm	 aún	 la
proyecta.

Aunque	no	la	había	visto,	había	oído	hablar	de	esta	película	en	la	época	en	que
Margo	Lion	me	llevaba	a	frecuentar	a	la	gente	de	los	estudios	UFA.	Esa	misma	noche,
Matthieu-Marie	 y	 yo	 fuimos	 al	 Kudamm,	 como	 llamaban	 familiarmente	 al	 gran
bulevar,	 para	 descubrir	 por	 qué	 Hezner	 había	 creído	 conveniente	 subrayar	 la
importancia	de	esta	cinta	que	tenía	catorce	años.

—La	historia	se	basa	en	el	Drácula	de	Bram	Stoker	—me	murmuró	Dandeville
mientras	esperábamos,	en	la	oscuridad,	el	inicio	de	la	sesión—.	La	viuda	del	irlandés
prefirió	vender	los	derechos	a	los	americanos	de	la	Warner	antes	que	a	los	europeos.
Murnau	cambió	el	nombre	de	los	personajes,	pero	la	trama	es	idéntica.

Durante	una	hora	vi	agitarse	ante	mí	la	sombra	inquietante	de	Max	Schreck,	que
prestaba	su	físico	demacrado	a	Nosferatu,	el	alma	errante	que	atormenta	a	los	vivos
alimentándose	de	su	sangre.	En	la	película,	Drácula	se	había	convertido	en	el	conde
Orlock,	 Jonathan	Harker	 llevaba	 ahora	 el	 nombre	 de	Hutter,	 pero	 nada,	 en	 efecto,
podía	realmente	diferenciar	a	este	relato	de	la	novela	que	yo	recordaba	haber	leído	en
Oslo,	un	día	de	verano,	a	los	diecisiete	o	dieciocho	años.	En	vano,	Matthieu-Marie	y
yo	 tratamos	 de	 desvelar	 qué	 había	 podido	 atraer	 la	 atención	 de	 Hezner	 en	 esta
película.

—¿Las	imágenes	o	la	historia?
—La	historia,	sin	duda…
—¿Los	acontecimientos	o	las	metáforas?
—Las	 metáforas	—decidí—.	 Si	 tuviéramos	 que	 atenernos	 a	 la	 pura	 narración,

tendríamos	que	admitir	que	Hezner	compara	a	 los	Galjero	con	vampiros.	¡Pero	esta
gente	 se	 mueve	 a	 plena	 luz	 del	 día	 y	 ni	 uno	 ni	 otro	 están	 provistos	 de	 caninos
desmesuradamente	largos!

—Entonces,	¿de	qué	puede	tratarse?
—¡Francamente,	no	tengo	ni	idea!
El	 francés	 siguió	 investigando	 unos	 días	 por	 su	 cuenta,	 dado	 que	 yo	 tenía	 que
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asumir	 mis	 obligaciones	 en	 el	 Ahnenerbe,	 que	 me	 ocupaban	 toda	 la	 jornada.	 La
reedificación	 del	Wewelsberg,	 sobre	 todo,	me	 robaba	mucho	 tiempo.	Yo	 sabía	 que
Himmler	 estaba	 impaciente	 por	 inaugurar	 la	 fortaleza	 y	 consagraba	 todas	 mis
energías	a	acelerar	la	renovación.

Una	mañana	 en	 que	 visitaba	 la	 obra,	 el	 suboficial	 que	me	 servía	 de	 chófer	me
anunció	 la	 llegada	de	Herr	Galjero,	que	solicitaba	verme	de	 inmediato.	Aquello	me
sorprendió,	con	mayor	razón	aún	porque	el	enclave	de	Paderborn	era	un	secreto	bien
guardado	que	sólo	unos	pocos	altos	oficiales	de	las	SS	podían	presumir	de	conocer.
¡Por	bien	situados	que	estuvieran	junto	al	Führer,	los	Galjero	nunca	hubieran	debido
oír	hablar	de	él!	Con	un	humor	de	perros,	me	dirigí	a	la	entrada	de	la	obra,	empapada
por	las	lluvias	primaverales.	Dalibor	me	esperaba,	tranquilo	y	sonriente,	cerca	de	su
soberbio	automóvil.

—¡Magnífica	ciudadela,	la	que	se	hacen	construir	aquí!	—exclamó	señalando	las
murallas	 negras	 del	 castillo—.	 Cuando	 su	 Reichsführer	 me	 mostró	 los	 planos,
comprendí	 enseguida	 que	 era	 justamente	 lo	 que	 necesitábamos	 para	 iniciar	 la
preparación	del	palladium.	¿Por	qué	no	me	lo	enseña?

La	altivez	de	que	daba	muestra	Dalibor	acabó	de	exasperarme.	Quise	oponerle	el
peso	 de	 mi	 cargo	 y	 de	 mi	 autoridad	 para	 prohibirle	 formalmente	 la	 entrada	 en	 el
Wewelsberg,	 pero	 mis	 esfuerzos	 fueron	 barridos	 cuando	 me	 mostró	 una	 orden
manuscrita	del	propio	Himmler.

—¡Pues	 sí!	 —se	 jactó	 el	 rumano—.	 Ahora	 las	 puertas	 del	 Reichsführer	 están
abiertas	 para	 nosotros.	 Nuestro	 pequeño	 proyecto	 le	 fascina,	 literalmente.	 Como
puede	leer,	ordena	que	ponga	todos	sus	recursos	a	nuestra	disposición…	¡Sin	discutir!

—De	hecho,	constato	que	no	tengo	elección.	Sígame…
Si	Dalibor	Galjero	había	dado	alguna	muestra	en	otro	tiempo	de	querer	mantener

su	 independencia	 frente	 a	 Laüme,	 ahora	 parecía	 evidente	 que	 ésta	 había	 vuelto	 a
recuperar	 totalmente	el	dominio	sobre	él.	Todas	 las	horas	de	amistad	que	habíamos
pasado	 juntos	 en	 Venecia	 parecían	 pertenecer	 a	 una	 época	 superada.	 La	 visita	 fue
larga	y	fastidiosa.	Dalibor	exigió	examinar	hasta	los	menores	rincones	de	la	fortaleza,
lo	que	nos	llevó	tres	o	cuatro	horas,	en	el	curso	de	las	cuales	no	intercambiamos	ni
una	palabra	amable.	Mientras	volvíamos	a	descender	de	los	andamios	que	nos	habían
conducido	hasta	los	caminos	de	ronda,	Galjero	me	anunció	que	ordenaría	depositar	la
piedra	del	palladium	en	las	criptas	del	castillo.

—Ahí	practicaremos	nuestras	devociones…	Laüme,	Keller,	usted	y	yo.
—¿Y	cuándo	empezará	esto?
—Dentro	de	diez	días	a	lo	sumo.	La	noche	del	30	de	abril	al	1	de	mayo,	para	ser

precisos.	La	noche	de	Walpurgis…

¡Walpurgis!	En	las	antiguas	leyendas	germánicas,	este	nombre	resonaba	con	mil	ecos
de	horror.	Seis	meses	exactamente	después	de	la	Samain-Halloween,	Walpurgis	es	la
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segunda	 puerta	 que	 se	 abre	 entre	 el	mundo	 de	 los	 vivos	 y	 el	 de	 los	 espectros.	 La
noche	en	que	los	reyes	son	despojados	de	su	corona	y	los	vagabundos	comparten	el
lecho	de	las	reinas;	la	noche	en	que	los	ogros	capturan	a	los	niños	para	colgarlos	en
su	salador	como	jamones;	la	noche	en	que	los	fantasmas	rompen	la	losa	de	su	tumba
y	los	hombres	lobo	aúllan	trágicamente	a	la	luna…

—¡En	diez	días	se	puede	realizar	un	trabajo	enorme!
Decididamente,	 Matthieu-Marie	 daba	 prueba	 estos	 últimos	 días	 de	 una	 moral

infinitamente	más	combativa	que	la	mía.
—¡Y	también	se	puede	viajar	lejos!	—continuó.
—¿Has	encontrado	algo	nuevo?
—Nuevo	no	es	 la	palabra	 justa.	Digamos	que	es	una	 intuición	que	vale	 la	pena

verificar.	Al	contrario	que	tú,	yo	he	tratado	de	averiguar	más	datos	sobre	ese	tipo	al
que	Galjero	fue	a	visitar	a	Venecia,	el	conde	Caetano.

La	simple	evocación	del	conde	hizo	que	un	estremecimiento	de	asco	recorriera	mi
espalda.

—¡Oh,	ya	puedes	hacerte	el	remilgado,	muchacho!	—se	burló	Dandeville—.	Pero
este	tipo	es	todo	un	as	en	ocultismo	y	magia.	Mira,	echa	un	vistazo	al	listado	de	sus
obras.

Según	los	documentos	que	me	presentaba	Vigon-Pérignac,	el	conde	Caetano	era
autor	 de	 una	 treintena	 de	 artículos	 publicados	 en	 diversas	 revistas	 especializadas
italianas	o	francesas:	La	Torre,	Ur,	Krur,	los	Estudios	tradicionales…

—Sospecho	que	ha	publicado	también	bajo	seudónimos.	Es	una	práctica	corriente
en	 estos	 medios.	 Pero	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de	 profundizar	 en	 las	 investigaciones.
Deberemos	contentarnos	con	esto…	Lo	que	tampoco	está	tan	mal,	por	cierto,	porque
todos	los	temas	están	relacionados	con	la	magia	de	la	sangre,	de	las	cenizas,	de	los
huesos,	de	las	materias	orgánicas,	y	con	la	utilización	de	éstas	en	la	composición	de
talismanes…

Por	la	luz	que	brillaba	en	sus	ojos,	comprendí	qué	le	rondaba	por	la	cabeza.
—¿Crees	realmente	que	es	posible?
—¿Un	viaje	de	ida	y	vuelta	de	incógnito	Berlín-Venecia	en	diez	días?	¡Es	coser	y

cantar!
Sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 esta	 expedición	 sólo	 hubiera	 conseguido

retrasarnos.	 Sin	 pensarlo	 más,	 tomamos,	 pues,	 el	 primer	 tren	 con	 dirección	 al
Adriático.	Yo	había	dejado	a	mis	subordinados	más	próximos	consignas	estrictas	para
que	cubrieran	lo	mejor	posible	mi	ausencia	con	Heydrich,	al	que	sabía	muy	ocupado
preparando	una	vasta	operación	de	desinformación	destinada	a	que	Stalin	dudara	de
la	 lealtad	 de	 su	 Estado	Mayor.	Y	 como	 nuestras	 cabalgadas	 por	 el	 Tiergarten	 eran
cada	vez	menos	frecuentes,	el	riesgo	de	que	advirtiera	mi	partida	no	era,	al	fin	y	al
cabo,	excesivo.	Dandeville	y	yo	llegamos	a	la	estación	de	Santa	Lucia	apenas	treinta
horas	después	de	haber	abandonado	la	capital	del	Reich.	El	cielo	estaba	gris,	y	según
nos	dijeron,	hacía	ya	cinco	días	que	una	densa	lluvia	caía	sobre	la	ciudad.	La	plaza	de
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San	Marcos	estaba	inundada	y	sólo	se	podía	atravesar	caminando	sobre	unas	planchas
colocadas	en	equilibrio	sobre	unos	altos	tarugos	de	madera.	Yo	no	quería	instalar	mis
cuarteles	en	un	gran	hotel:	había	pasado	demasiado	tiempo	en	el	Danieli,	donde	me
arriesgaba	 a	 ser	 reconocido,	 y	 sabía,	 además,	 que	 todos	 los	 palacios	 venecianos
estaban	 atestados	 de	 confidentes	 fascistas	 que	 estarían	 encantados	 de	 transmitir
nuestras	 identidades	 a	 sus	 jefes	 del	 SD	Ausland.	Después	 de	 algunas	 vacilaciones,
encontré	finalmente	el	camino	de	la	pensión	de	la	signora	Verdiana,	donde	Dalibor	y
yo	 habíamos	 pasado	 nuestra	 primera	 noche	 veneciana.	 Articulando	 un	 italiano
pasable,	Dandeville	se	ocupó	de	los	tratos	y	nos	consiguió	alojamiento	y	comida	para
el	tiempo	que	durara	nuestra	estancia.

—Queda	 la	 cuestión	 de	 nuestra	 visita	 al	 conde	 Caetano	 —me	 dijo	 mientras
cenábamos	un	modesto	plato	de	pasta	a	las	hierbas.

¡Y	era	muy	cierto!	Saber	si	el	conde	Caetano	accedería	a	abrirnos	su	puerta	era	el
primer	 problema	 al	 que	 tendríamos	 que	 enfrentarnos.	 Pero	 en	 lo	más	 hondo	 de	mi
corazón,	 yo	 debía	 hacer	 frente,	 por	 mi	 parte,	 a	 un	 drama	 íntimo	 mucho	 más
desgarrador.	 Venecia	 era	 la	 ciudad	 donde	 vivía	 la	 única	 mujer	 a	 la	 que	 realmente
había	 amado.	 ¡Venecia	 era	 la	 ciudad	 de	 Fausta!	 En	 cuanto	 me	 aseguré	 de	 que
Dandeville	dormía,	abandoné	sigilosamente	la	pensión	Verdiana	para	deambular	por
las	inmediaciones	de	la	casa	de	los	Pheretti.	Debían	de	ser	las	dos	de	la	madrugada	y
la	lluvia	caía	con	ardor	renovado,	calándome	hasta	los	huesos	a	pesar	de	la	gabardina
civil	 que	 me	 había	 echado	 sobre	 los	 hombros.	 Yo	 no	 sabía	 con	 certeza	 qué	 me
empujaba	a	volver	a	 riva	degli	Schiavoni.	Hacía	meses	que	no	 le	enviaba	nuevas	a
Fausta,	 e	 incluso	 había	 quemado	 las	 cartas	 que	 ella	me	 había	 escrito.	Durante	 una
hora,	dos	tal	vez,	en	la	negra	noche	perforada	tan	sólo	por	el	borroso	espejeo	de	los
faroles	 de	 gas	 sobre	 el	 agua,	 reencontré	 las	 plazas	 y	 las	 callejuelas	 por	 donde	 nos
gustaba	 pasear,	 los	 cafés	 y	 los	 puentes	 donde	 a	 menudo	 nos	 deteníamos	 a	 hablar.
Preocupados	por	que	nadie	pudiera	captar	ni	una	palabra	de	nuestras	conversaciones,
hablábamos	 siempre	 en	 latín.	 Volver	 a	 ver	 estos	 lugares,	 respirar	 este	 aire	 tan
particular	 de	 la	 laguna,	 me	 sumergió	 en	 una	 tristeza	 infinita.	 Nunca	 había	 echado
tanto	en	falta	a	nadie	como	a	Fausta	en	ese	momento.

Caetano	 no	 objetó	 demasiados	 inconvenientes	 y	 accedió	 a	 recibirnos.	 Al	 contrario
que	yo	—ya	que	él	iba	enmascarado	la	única	vez	que	había	tenido	ocasión	de	verle—,
no	tuvo	ninguna	dificultad	en	poner	un	nombre	a	mis	rasgos.	Yo	le	recordaba	como
una	 silueta	 de	momia	 apestosa	 y	 repugnante	 llena	 de	mugre,	 con	 las	 uñas	 largas	 y
sucias	y	rodeada	de	un	enjambre	de	moscas.	Sin	embargo,	despojado	de	su	panoplia
de	 mago	 en	 busca	 de	 la	 longevidad,	 Caetano	 era	 la	 encarnación	 misma	 del
gentilhombre	italiano:	un	hombrecillo	de	piel	rosada,	fresco,	de	unos	cincuenta	años,
que	 llevaba	 un	 traje	 gris	 elegantemente	 cortado,	 de	 un	 clasicismo	 austero	 que
resaltaba	atrevidamente	un	chaleco	de	seda	amarillo	sol.
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Me	resultaba	difícil	asociar	al	personaje	que	ahora	tenía	ante	mí	con	la	imagen	del
hombre	con	quien	había	cenado	en	el	sótano	del	palazzo.	La	voz,	en	cambio,	ronca	y
sorda,	era	indudablemente	la	misma,	igual	que	los	ojos,	negros	y	vivos.

Dejé	 que	 la	 conversación	 diera	 algunos	 rodeos	 antes	 de	 decidirme	 a	 abordar	 el
objeto	 de	mi	 visita.	 Y	 aun	 entonces,	 a	 pesar	 de	 que	Matthieu-Marie	me	 impelía	 a
hacerlo,	no	juzgué	prudente	poner	todas	las	cartas	sobre	la	mesa	ante	un	hombre	del
que	 apenas	 sabía	 nada.	 Finalmente,	 después	 de	 que	 Caetano	 se	 hubiera	 permitido
algunos	comentarios	vagos	acerca	de	los	Galjero,	el	hombre	me	soltó:

—Infiero	 que	 ha	 hecho	 todo	 este	 camino	 desde	 Berlín	 para	 que	 le	 hable	 de
Dalibor	y	de	su	hembra,	¿no	es	cierto?

Juzgué	que	mi	media	sonrisa	era	ya	suficientemente	elocuente,	así	que	ni	siquiera
me	tomé	el	trabajo	de	responder.

—¡En	ese	caso	voy	a	decepcionarle!	—continuó	el	conde—.	Porque	no	sé	nada
concreto	sobre	estas	personas.	Vi	con	mis	propios	ojos	al	hombre,	Dalibor,	matar	a	un
golfillo	que	había	tratado	de	vaciarle	los	bolsillos.	Ni	sombra	de	sentimiento	humano.
Ni	sombra	de	arrepentimiento.	¿Sabe	cómo	lo	hizo?	Cogió	al	granujilla	por	el	cuello
y	le	aplicó	sobre	la	frente	una	pequeña	espiga	de	ámbar	que	hizo	aparecer	en	su	mano
como	otros	se	hubieran	sacado	un	cuchillo	de	la	manga.	El	chico	empezó	a	debatirse
y	a	humear	como	una	salchicha	en	el	asador.	 ¡Murió	en	un	minuto!	Dalibor	 le	dejó
caer	sobre	el	pavimento	y	quiso	continuar	su	paseo	con	mi	padre	y	conmigo	como	si
nada	hubiera	sucedido.	Pero	mi	padre	no	lo	consideró	así,	y	ordenó	traer	el	cadáver
del	chiquillo	aquí,	al	palazzo,	para	que	lo	examinara	un	médico.	¡El	doctor	no	podía
creer	lo	que	estaba	viendo!	¡En	el	interior	de	las	venas	del	muchacho,	la	sangre	había
entrado	en	ebullición	antes	de	coagularse	para	formar	una	pasta!	¡Como	una	morcilla!
¡Exactamente	igual	que	una	morcilla!

—¿Cuándo	ocurrió?	—pregunté	yo,	 impresionado	por	 la	viva	emoción	que	este
recuerdo	parecía	haber	suscitado	en	el	conde.

—En	el	curso	de	mi	decimoséptimo	año	de	vida.	En	agosto	de	1881.
—¡En	1881!	—exclamé	soltando	una	carcajada—	Pero	si	Galjero	no	había	nacido

en	esa	época…	Supongo	que	se	referirá	a	su	padre…
Caetano	sonrió.
—¡No,	 amigo	 mío!	 Le	 hablo	 de	 Dalibor	 Galjero.	 Una	 criatura	 incierta	 y,	 sin

embargo,	 bien	 real	 en	 la	 que	 no	 he	 podido	 descubrir	 ni	 el	 menor	 signo	 de
envejecimiento	en	los	sesenta	años	en	que	se	obstina	en	visitarme.

Dandeville,	 que	 hasta	 ese	momento	 no	 había	 chistado,	 se	 atrevió	 a	 plantear	 su
primera	pregunta.

—Si	en	1881	usted	tenía	dieciséis	años,	señor	conde,	esto	significa	que…
—Nací	 en	 1867.	Y	 ahora	 tengo	 casi	 setenta	 y	 dos	 años.	 ¡Oh,	 ya	 sé	 lo	 que	me

dirá!:	 que	 no	 aparento	 la	 edad	 que	 tengo.	 Pero	 ¿acaso	 no	 le	 ha	 explicado	 Herr
Gärensen	las	muy	particulares	circunstancias	en	que	nos	conocimos?

—Me	hizo	una	descripción	muy	 impresionante	de	 la	 escena,	 lo	 confieso	—dijo
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Dandeville.
—Es	uno	de	los	pequeños	secretos	que	se	transmiten	en	ciertas	viejas	familias	de

la	laguna,	¿sabe?	Una	ascesis	estricta,	más	que	una	auténtica	magia,	pero	que	permite
alcanzar	una	edad	avanzada	sin	padecer	en	exceso	los	estragos	del	tiempo.

—¿Es	la	vía	que	sigue	Galjero?
Inconscientemente,	creo,	el	italiano	apretó	los	puños.
—¡No!	El	método	que	siguen	los	miembros	masculinos	de	mi	familia	es	bueno.

Eficaz,	 cierto,	 pero	 no	 hasta	 ese	 punto.	 Galjero	 ha	 emprendido	 otra	 camino…	Un
camino	más	difícil	que	el	mío.	Y	más	violento,	también.	¡Pero	no	le	diré	su	nombre!

—¿Vampirismo?	—no	pudo	evitar	soltar	Dandeville,	a	pesar	de	la	sombría	mirada
de	desaprobación	que	le	lancé	enseguida.

—¡No!	—rugió	Caetano,	y	esbozó	un	gesto	de	desprecio	con	 la	mano,	como	si
quisiera	que	nos	olvidáramos	rápidamente	de	esta	pista—	Su	búsqueda	es	errónea.	Su
cerebro	está	velado	por	tonterías.

El	 conde	 pensaba,	 tal	 vez,	 que	 éramos	 dos	 locos	 en	 busca	 de	 alguna	 clase	 de
secreto	 de	 la	 eterna	 juventud.	 Recordaba	 perfectamente	 que	 yo	 pertenecía	 al
Ahnenerbe	y	desde	hacía	tiempo	se	había	informado	por	su	cuenta	sobre	el	instituto
de	la	Pücklerstrasse.

—Ustedes,	 los	 alemanes,	 están	 llevando	 a	 cabo	 algo	grande	 en	 el	 terreno	de	 la
política.	Pero	existen	ciertos	 secretos	que	preferiría	perder	antes	que	verlos	caer	en
manos	de	simples	neófitos.	¡Aunque	estuvieran	animados	de	buenas	intenciones!

En	 unas	 pocas	 frases,	 eligiendo	 muy	 bien	 las	 palabras,	 traté	 de	 tranquilizarle
sobre	nuestras	intenciones	e	incluso	le	comuniqué	la	razón	exacta	de	nuestra	venida.
Después	de	haberme	escuchado	con	atención,	el	conde	se	calmó	y	volvió	a	mostrar
una	mejor	disposición	hacia	nosotros.

—¿Un	 palladium?	 ¿Dice	 que	 en	 mis	 sótanos	 puede	 haber	 un	 manuscrito
consagrado	a	la	preparación	de	un	objeto	semejante?

—Es	lo	que	Galjero	aseguraba.	¿Tiene	idea	de	qué	texto	puede	tratarse?
El	rostro	de	Caetano	se	ensombreció.
—Estoy	perfectamente	al	corriente	de	los	textos	cuya	lectura	solicitó	y	nunca	le

dejé	solo	en	la	biblioteca.	Consultó	mucho	el	Virga	áurea	del	hermano	escocés	Jacob
Bonaventure	Hepburn.	Son	tablas	que	sirven	de	referencia	en	materia	de	estudio	de
talismanes.	 Pero	 el	 manuscrito	 que	 examinó	 más	 tiempo	 y	 que	 copió	 casi
íntegramente	fue	el	Pretiosa	Margarita	Novella	de	Petrus	Bonus.	Se	encuentra	en	la
compilación	del	monje	calabrés	Janus	Lacinius,	salida	de	las	prensas	aldinas,	aquí,	en
Venecia,	 en	 1546,	 con	 el	 privilegio	 del	 Senado	 y	 del	 papa	 Pablo	 III.	 Petrus	 Bonus
redactó	esta	obra	a	mediados	del	siglo	XIV,	pero	Lacinius	la	ilustró	con	una	veintena
de	grabados…	A	primera	vista	es	una	obra	de	alquimia,	no	de	talismanes.

Pedí	ver	esos	dibujos,	a	lo	que	Caetano	no	opuso	ningún	inconveniente.	Creo	que
la	 operación	 del	 palladium	 empezaba	 a	 intrigarle	 a	 él	 también.	 En	 un	 volumen
encuadernado	en	cuero	grueso,	unas	pesadas	hojas	de	vitela	mostraban	una	serie	de
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grabados	rudimentarios,	sin	color	ni	gusto	por	la	composición	artística.	Vi	a	un	rey	en
un	 trono,	 a	 niños	 arrodillados	 junto	 a	 él.	 Un	 hombre	 se	 acercaba	 y,	 después	 de
matarlos,	 los	 despedazaba	 y	 colocaba	 sus	 huesos	 mezclados	 en	 un	 sarcófago	 de
piedra.

—¿Qué	significa	esto	exactamente?	—pregunté	a	Caetano.
—Son	 ilustraciones	 bastante	 espectaculares	 de	 las	 tres	 grandes	 etapas	 de	 la

alquimia.	Obra	en	negro:	la	muerte.	Obra	en	blanco:	la	transformación.	Obra	en	rojo:
la	 resurrección.	La	alquimia	es	 la	 ciencia	de	 las	 transformaciones,	 el	 secreto	de	 las
metamorfosis.	Comúnmente	se	cree	que	consiste	en	hacer	pasar	el	plomo	al	estado	de
metal	precioso,	pero	es	un	error.	Este	saber	encierra	también	el	secreto	de	cambiar	lo
muerto	en	vivo,	o	de	utilizar	 la	 energía	de	 los	muertos	como	 inagotable	 reserva	de
fuerza…	¡Porque	la	materia	humana,	sépalo,	amigo	mío,	nunca	se	apaga	del	todo!

Dandeville	insistía	en	volver	lo	antes	posible	a	Berlín.
—Ya	no	 tenemos	 nada	 que	 hacer	 en	Venecia.	El	 viejo	Caetano	 nos	 ha	 contado

todo	lo	que	sabía.	¡Hay	que	regresar	antes	de	que	surjan	problemas	con	Heydrich!
Pero	 los	 argumentos	 razonables	 del	 francés	 no	 surtían	 efecto.	 Devorado	 por	 el

ansia	 de	 volver	 a	 ver	 a	 Fausta,	 yo	 buscaba	 todos	 los	 pretextos	 imaginables	 para
prolongar	nuestra	estancia	en	Italia.

—Si	estamos	aquí	es	para	exprimir	a	Caetano	al	máximo	—contraatacaba—.	¡No
haré	el	viaje	dos	veces!	Aún	me	quedaré	unos	días.	Vete,	si	quieres…

No	 sin	 proferir	 antes	 algunos	 juramentos	muy	 convincentes,	Matthieu-Marie	 se
resignó	a	ceder	a	un	capricho	incomprensible	para	él.	Yo	nunca	le	había	hablado	de
Fausta,	 y	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 hacerlo.	 Presentía	 que	 Vigon-Pérignac,
antisemita	hasta	 la	médula,	 había	 agotado	 en	 su	 aprecio	por	Ruben	Hezner	 todo	 el
capital	 de	 simpatía	que	podía	 experimentar	hacia	 los	 judíos.	La	 lluvia	 incesante	no
contribuía	a	mejorar	el	humor	del	francés,	que	mataba	el	tiempo	leyendo	en	su	cama,
en	la	pensión	Verdiana,	o	tratando	de	poner	en	claro	sus	ideas	en	una	libreta	de	la	que
nunca	 se	 separaba.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 aprovechaba	 cualquier	 pretexto	 para	 salir	 a
caminar	solo,	dándole	vueltas	a	mi	sentimiento	de	impotencia	y	mi	melancolía.	Y	de
pronto,	un	día	en	que	las	nubes	se	desgarraban	por	encima	de	la	plaza	San	Marcos,	mi
mirada	se	cruzó	con	la	de	una	mujer	que	caminaba,	sola	también,	sobre	las	planchas
dispuestas	bajo	las	arcadas.	Fausta…	No	hubo	explicaciones	entre	nosotros.	Ninguna
escena.	Apenas	palabras.	Demasiado	 felices	para	hablar,	nos	abrazamos	 largamente
en	una	mancha	de	sol	que	caía	justo	sobre	nosotros.	Mientras	acariciaba	sus	cabellos
y	besaba	su	frente,	como	un	buceador	que	sale	de	las	negras	aguas	para	emerger	a	la
superficie	y	llena	sus	pulmones	de	aire,	tuve	la	sensación	de	volver	a	la	vida.	Ella	no
exigió	 de	 mí	 ningún	 remordimiento.	 En	 un	 muelle	 estrecho,	 bajamos	 por	 unos
escalones	resbaladizos	para	detener	a	un	batelero	al	que	Fausta	alargó	una	moneda.
Silenciosamente,	el	hombre	nos	dejó	en	la	discreta	puerta	de	agua	de	la	casa	Pheretti.
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Cogidos	de	la	mano,	subimos	hasta	su	habitación	por	la	escalera	de	servicio.	Cuando,
a	la	mañana	siguiente,	la	abandoné,	sabía	que	nunca	en	el	futuro	mis	pensamientos	y
mi	deseo	se	dirigirían	a	otra	mujer.

—Es	judía,	¿no	es	cierto?
La	voz	de	Dandeville	restalló	como	un	latigazo.
—¿Nos	has	visto?
—¡Pues	claro	que	os	he	visto!	Hace	tiempo	que	sentía	que	incubabas	algo.	¡Pero

una	judía!	¿Te	das	cuenta	de	quién	es	esa	gente?
Dandeville	 creía	 poseer	 un	 don	 para	 reconocer	 los	 físicos	 semitas.	 El	 francés

presumía	de	poder	acertar	el	origen	de	cualquier	israelita,	sefardita	o	askenazi,	con	el
que	se	cruzara	por	la	calle.

—Sé	qué	 les	reprochas,	Matthieu-Marie.	Y	yo	no	experimento	 tu	resentimiento.
¡No	toleraré	que	esta	mujer	sea	un	tema	de	conversación	entre	nosotros!

Al	 ver	 que	 no	 bromeaba,	 Matthieu-Marie	 optó	 por	 apretar	 las	 mandíbulas	 en
silencio.	Yo,	un	SS,	enamorado	de	una	judía:	aquello	iba	contra	todos	sus	principios,
y	hasta	la	menor	fibra	de	su	ser	se	revelaba	ante	semejante	oprobio.	Por	mi	parte,	yo
me	 sentía	 tan	 feliz	 de	 haber	 encontrado	 de	 nuevo	 a	 Fausta	 que	 no	 me	 detuve	 a
preocuparme	por	la	reacción	de	Dandeville.	Sólo	pensaba	en	el	medio	de	huir	de	una
Europa	que	sabía	a	las	puertas	de	la	guerra.	Tendido	en	mi	habitación	de	la	pensión
Verdiana,	 fumando	cigarrillo	 tras	 cigarrillo,	 llegué	 a	pensar	 en	 eliminar	 a	Reinhard
Heydrich	para	recuperar	mi	libertad.	¡Huir!	¡Huir	con	Fausta	lejos	de	Europa!	En	eso
ocupaba	mi	mente.	Dos	o	tres	horas	después	de	nuestro	enfado,	Dandeville	golpeó	a
mi	 puerta.	 Contrito,	 con	 aire	 de	 perro	 apaleado,	 venía	 a	 presentarme	 unas	 tibias
excusas…

—No	me	inmiscuiré	en	 tu	vida	privada,	Thörun.	Me	arrancaste	de	 las	garras	de
Laüme	Galjero	y	te	estaré	eternamente	reconocido	por	ello.	En	cuanto	a	esta	judía	a
la	que	dices	amar…	haz	lo	que	quieras,	yo	no	me	interpondré	en	tu	camino…

Nos	 estrechamos	 la	 mano	 e	 incluso,	 por	 primera	 vez,	 nos	 dimos	 un	 sentido
abrazo.

—¿Qué	piensas	hacer	con	respecto	a	Caetano?	—me	preguntó	el	francés.
Caetano	 me	 recordó	 a	 los	 Galjero.	 ¿Cómo	 huir	 de	 Alemania	 con	 esos	 locos

furiosos	tras	mi	pista?	Heydrich	y	los	rumanos:	¡dos	enormes	problemas	que	resolver
antes	de	alcanzar	mi	libertad!

—¿Qué	me	aconsejas?	—repliqué.
—No	te	queda	otra	solución	que	llegar	hasta	el	final,	creo.	¡Ya	que	aún	estamos

en	Venecia,	tratemos	de	exprimir	de	nuevo	al	viejo	limón!
Los	días	de	 lluvia	habían	pasado;	el	exceso	de	agua	que	se	había	acumulado	en

las	plazas,	en	las	calles,	en	los	sótanos,	se	vertía	poco	a	poco	en	la	laguna.	Aunque
aún	tuvimos	que	caminar	sobre	planchas	hasta	Canareggio,	ante	el	palacio	del	conde
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los	obreros	del	municipio	ya	desmontaban	las	pasarelas,	que	habían	perdido	su	razón
de	ser.	Vittorio	Caetano	contaba	con	que	volveríamos,	y	no	se	mostró	sorprendido	ni
contrito.

—He	 pensado	 mucho	 en	 nuestra	 anterior	 conversación	 —empezó—.
¡Los	palladia!	Como	siempre	en	magia,	hay,	sin	duda,	varias	formas	de	operar.	La	vía
corta	y	 la	vía	 larga.	La	vía	 seca	y	 la	vía	húmeda.	 ¡La	que	 requiere	 incluso	años	de
lenta	 preparación	 y	 la	 que	 se	 concreta	 sólo	 en	 unas	 noches	 al	 precio	 de	 una	 gran
violencia!

—Ese	 es	 el	 significado	 de	 las	 investigaciones	 de	 Galjero	 sobre	 la	 Pretiosa
Margarita	Novella,	¿no	es	cierto?	Así	pues,	¿los	asesinatos	descritos	se	producirán?

—Por	 desgracia,	 es	 más	 que	 probable…	 Pero	 no	 creo	 que	 ustedes	 puedan
oponerse	a	eso.	Los	Galjero	han	franqueado,	en	gran	parte,	las	barreras	que	encierran
y	definen	 a	 la	 vez	 a	 la	 humanidad	ordinaria.	Él	 es	un	mago	excepcional.	Y	ella	 es
incluso	mucho	más	que	eso…

—¿Un	demonio?	—sugirió	Dandeville—.	Esto	explicaría	su	ausencia	de	ombligo.
—¿Demonio,	dice?	En	el	sentido	contemporáneo	del	término,	la	definición	no	es

del	todo	exacta.	Laüme	Galjero	no	es	una	criatura	del	Infierno	tal	como	lo	imaginan
los	cristianos.

—Entonces,	¿qué	es?
El	viejo	Caetano	selló	obstinadamente	sus	labios	y	se	contentó	con	tenderme	una

bolsita	de	tela	cerrada	con	un	simple	hilo	negro.
—Polvo	de	arsénico	—anunció	cerrando	mi	mano	sobre	el	paquete—.	¡Es	posible

que	lo	que	va	a	venir	al	mundo	en	la	piedra	de	los	Galjero	no	lo	soporte!
Los	 dos	 lo	 agobiamos	 a	 preguntas,	 pero	 Caetano	 se	 encerró	 en	 sí	 mismo	 sin

dignarse	a	responder.	En	italiano,	el	veneciano	soltó,	sin	embargo,	un	término	que	yo
no	 comprendí	 pero	 que	Matthieu-Marie	me	 tradujo	 no	 bien	 abandonamos	 el	 viejo
edificio.

—Un	verbo	antiguo	que	significa	algo	así	como	«pasar	cuentas».

Dandeville	 y	 yo	 convinimos	 que	 él	 volvería	 a	 Berlín	 dos	 días	 antes	 que	 yo.	 En
funciones	de	explorador	en	el	Ahnenerbe,	se	encargaría	de	avisarme	si	Heydrich	se
había	 apercibido	de	mi	 ausencia	y	había	 lanzado	 a	 sus	perros	 tras	mi	pista.	Yo	me
quedaría	el	mayor	 tiempo	posible	en	Venecia	con	Fausta.	Nunca	como	en	esos	días
me	había	sentido	tan	atraído	por	ella.	Atento	a	todos	sus	gestos,	a	todas	sus	miradas,
la	mantenía,	desnuda	y	cálida,	contra	mí	durante	las	hermosas	horas	de	la	noche.	Sin
impaciencia,	 sin	 reticencias,	 Fausta	 se	 abandonaba	 a	 mis	 ebriedades	 con	 la
certidumbre	y	 la	 fuerza	de	un	 astro	pesado	que	 lentamente	 absorbe	 la	 elipse	de	un
objeto	 celeste.	 Luego,	 al	 alba,	 desmesuradamente	 engrandecida	 por	 el	 amor,
vivificada	 mi	 carne	 por	 un	 placer	 tan	 intenso	 como	 el	 sufrimiento	 de	 la	 hoguera,
aprisionaba	su	cuerpo	bajo	las	sábanas	y	disfrutaba	bebiendo	largamente	sus	formas
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atrapadas	bajo	el	molde	 ligero	que	escarchaba	 la	 luz	blanca	de	 la	mañana.	Cinco	o
seis	días	permanecimos	 así	 los	dos,	 sin	dormir,	 alimentándonos	de	 café	 fuerte	para
mantenernos	despiertos	y	disfrutar	el	uno	del	otro	hasta	el	último	instante.	La	última
noche,	sin	embargo,	tuve	que	hablar	con	ella	y	revelarle	los	motivos	por	los	que	debía
abandonarla	y	volver	a	Alemania.

Prometí	 solemnemente	que	vendría	a	buscarla	 lo	más	pronto	posible,	 en	cuanto
me	 hubiera	 desprendido	 de	 las	 hipotecas	 que	Heydrich	 y	 los	 Galjero	 hacían	 pesar
sobre	mí.	 En	 prenda,	 Fausta	 cortó	 un	 bucle	 de	 sus	 largos	 cabellos	 negros	 y	me	 lo
confió	 en	 uno	 de	 sus	 pañuelos	 bordados	 con	 su	 monograma.	 Con	 el	 corazón
desgarrado	y	un	nudo	en	la	garganta,	le	supliqué	que	no	me	acompañara	al	tren	que
debía	devolverme	a	Prusia.	Mis	 ruegos	 fueron	 inútiles.	Abandoné	 la	 fina	 silueta	de
Fausta	 en	 el	 andén	 de	 la	 estación	 en	 la	 despedida	 más	 dolorosa	 que	 nunca	 haya
soportado.

Un	día	más	tarde,	en	la	Pücklerstrasse,	encontré	a	Dandeville,	que	enseguida	me
tranquilizó	con	respecto	a	Heydrich:

—Aparentemente	no	ha	 tratado	de	verte.	Nadie	 importante	ha	preguntado	por	 ti
estos	últimos	tiempos.	¡Al	parecer	hemos	conseguido	pasar	desapercibidos!

—Bien.	Aparte	de	esto,	¿tienes	novedades?
—Yo	no.	¡Pero	el	calendario	indica	que	hoy	es	29	de	abril!
Aún	un	día	de	espera	antes	de	que	venciera	el	plazo	fijado	por	los	Galjero.	¿Qué

se	 podía	 hacer	 con	 estas	 veinticuatro	 horas	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 se
preparaba?

—¿Seguimos	sin	novedades	del	doctor	Hezner?	—pregunté	a	Dandeville.
—Sí.
—¿Y	sobre	el	arsénico?	¿Has	investigado	sobre	eso?
—El	 arsénico	 es	 un	 veneno,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe.	 Aparte	 de	 esto,	 se

menciona	 en	 los	 textos	 alquímicos	 bajo	 las	 denominaciones	 de	 «Mercurio	 de	 los
filósofos»	 o	 «León	Verde».	 Es	 un	 agente	 de	 disolución	 de	 las	 impurezas	 físicas	 y
sutiles.	Al	 llevarlo	a	baja	 temperatura,	 se	volatiliza,	difundiendo	un	olor	a	ajo	muy
intenso.	Sin	duda,	ése	es,	por	otra	parte,	el	origen	de	la	superstición	relacionada	con
esta	planta.

Todas	estas	teorías	estaban	muy	bien,	pero	no	nos	hacían	avanzar	demasiado.	No
sabiendo	 ya	 qué	 decir	 ni	 qué	 hacer,	 molestos	 ambos	 por	 nuestra	 impotencia	 para
prever	acontecimientos,	Dandeville	y	yo	nos	separamos	para	tratar	de	encontrar	cierto
consuelo	en	el	aislamiento.	Yo	aproveché	 la	 tranquilidad	de	 la	velada	para	 redactar
una	 larga	 carta	 dirigida	 a	 Fausta.	 Las	 primeras,	 y	 últimas,	 verdaderas	 palabras	 de
amor	que	le	escribiría.
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LOS	CUERVOS	DE	WEWELSBERG

—Estos	últimos	días	he	pasado	dos	veces	por	 su	apartamento	y	no	estaba.	 ¿Dónde
diablos	se	había	metido?

—Asuntos	del	servicio…	Eso	no	le	concierne,	Dalibor.
Galjero	 se	 había	 presentado	 en	 mi	 despacho	 hacia	 las	 once	 de	 la	 mañana.	 El

rumano	parecía	relajado,	pero	sus	pupilas	estaban	dilatadas,	como	bajo	los	efectos	de
una	droga.

—Anule	 todas	 sus	 citas	 para	 hoy	 y	 mañana	—me	 ordenó	 con	 tanta	 autoridad
como	 si	 fuera	 mi	 superior	 jerárquico—.	 Y	 pida	 a	 su	 chófer	 que	 le	 conduzca	 al
Wewelsberg.	Laüme	ya	nos	espera	allí…

Sin	 una	 palabra	 de	 más,	 recorrimos	 en	 mi	 Horch	 los	 kilómetros	 que	 separan
Berlín	 de	 Paderborn.	 Galjero	 durmió	 durante	 la	 mitad	 del	 trayecto,	 mientras	 yo
trataba	de	contener	mi	nerviosismo	y	me	palpaba	de	vez	en	cuando	el	bolsillo,	en	el
que	 había	 deslizado	 la	 bolsita	 de	 arsénico	 que	me	 había	 confiado	Caetano.	 Luego,
cuando	 parecía	 que	 se	 encontraba	 sumergido	 aún	 en	 un	 profundo	 sueño,	 Galjero
murmuró:

—Huele	 a	 sal,	 Thörun.	 Es	 sutil,	 evidentemente,	 pero	 ¿no	 habrá	 estado	 en	 una
región	 marítima	 en	 fecha	 reciente?	 Mediterránea,	 diría	 yo…	 ¡E	 incluso	 adriática!
Reconozco	el	olor	en	usted.

Me	 sobresalté.	 Aunque	 mantuviera	 los	 ojos	 cuidadosamente	 cerrados,	 el	 falso
durmiente	tendía	sus	trampas.

—¿No	me	responde,	Thörun?	Poco	importa.	Guárdese	sus	pequeños	secretos,	si
le	 son	 tan	 queridos.	 Por	mi	 parte,	 apuesto	 a	 que	 ha	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 amorcito	 de
Venecia…	¿Me	equivoco?

Me	hubiera	arrancado	la	lengua	antes	de	iniciar	una	conversación	sobre	este	tema.
Cerré	los	ojos	yo	también,	y	simulé	que	dormitaba.	Debían	de	ser	las	tres	de	la	tarde
cuando	nos	adentramos	por	la	carretera	forestal	que	ascendía	hasta	el	Wewelsberg	en
una	sucesión	de	curvas	cerradas.	Cuando	la	silueta	maciza	de	la	ciudadela	se	perfiló
en	el	flanco	de	la	colina,	Galjero	volvió	a	abrir	los	párpados.

—La	 piedra	 que	 servirá	 de	 soporte	 al	palladium	 ya	 está	 instalada	 en	 la	 cripta.
También	he	encargado	que	se	efectuaran	ciertos	arreglos…	¡Le	gustará,	estoy	seguro!
¡Esto	halagará	sus	tendencias	nibelungas!

El	 Horch	 cruzó	 la	 entrada	 del	 castillo,	 que	 estaba	 desierta.	 Para	 la	 ocasión,
Dalibor	había	pedido	que	se	retiraran	los	equipos	de	terraplenadores	y	obreros.

—No	debe	haber	ningún	testigo	de	los	hechos	que	van	a	desarrollarse	aquí	—me
explicó—.	Cada	vez	que	vayamos	a	practicar	nuestras	ceremonias,	haremos	evacuar
la	obra.

—¿Cómo	se	supone	que	se	va	a	desarrollar	todo	esto?	—pregunté	por	fin.
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Dalibor	estiró	los	labios	en	una	sonrisa	feroz.
—Con	 lo	 que	 sabe	 de	 su	 pequeño	 Amarok,	 ya	 está	 iniciado	 en	 los	 principios

generales	de	 la	puesta	en	funcionamiento	del	palladium.	Las	bases	son	 las	mismas:
un	soporte	físico	que	recibe	elementos	que,	por	su	parte,	sirven	de	condensadores	de
las	energías	en	las	que	está	bañado	el	conjunto.

—¿Y	cuál	es	la	naturaleza	de	estas	energías?
—El	deseo	y	el	miedo.	El	 sufrimiento	y	el	placer.	 ¡Invariablemente	 las	mismas

desde	que	el	mundo	es	mundo,	amigo	mío!
El	 coche	 se	bamboleó	a	 causa	de	 las	piedras	y	 los	baches	del	último	 tramo	del

camino	y	luego	pasó	bajo	la	inmensa	bóveda	de	piedra	que	perforaba	el	primer	muro
del	recinto.	En	el	patio,	el	chófer	aparcó	junto	a	un	rutilante	coupé	deportivo	de	una
plaza	y	una	potente	motocicleta	negra.	Apenas	había	abierto	la	puerta	para	poner	pie
a	tierra	cuando	vi	a	Laüme	y	a	Ostara	Keller	acercarse	hacia	nosotros.	Vestidas	con
sus	 monos	 de	 cuero,	 parecían	 dos	 feroces	 amazonas	 que	 hubieran	 salido	 a	 cazar
montadas	en	sus	corceles	de	acero.	En	un	silencio	casi	absoluto,	descendimos	hasta
las	 criptas	 iluminándonos	 con	 unas	 linternas.	Rodeadas	 de	 líneas	 erráticas	 trazadas
con	 tiza,	 distinguí	 tres	 estatuillas	 de	 una	 fealdad	 repulsiva	 colocadas	 cerca	 de	 los
primeros	escalones.

—Los	guardianes	del	umbral	—me	susurró	Dalibor	mientras	apoyaba	la	mano	en
mi	espalda	para	obligarme	a	que	me	apresurara.

Tras	llegar	al	pie	de	la	escalera,	recorrimos	un	amplio	corredor	que	conducía	a	las
antiguas	 prisiones.	 Allí	 tuvimos	 que	 agacharnos	 para	 acceder	 a	 un	 corredor	 más
estrecho,	 de	 bóveda	 muy	 baja,	 que	 daba	 a	 una	 serie	 de	 gruesas	 rejas	 de	 hierro
corroídas	 por	 el	 tiempo:	 las	 celdas.	 Laüme	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 nueva,	 una
gruesa	placa	de	 acero	 instalada	hacía	 poco.	En	 su	 centro,	 vi	 una	 especie	 de	gruesa
rueda	 selectora	como	 las	de	 las	 cajas	 fuertes.	La	Galjero	efectuó	cinco	o	 seis	giros
tintineantes	de	ida	y	vuelta	con	la	rueda	y	a	continuación	hizo	bascular	una	palanca
que	nos	abrió	el	paso.	La	puerta,	bien	engrasada,	giró	sin	ruido	sobre	sus	goznes.	Las
mujeres	 fueron	 las	 primeras	 en	 entrar,	 y	 luego	 Dalibor	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para
permitirme	que	 las	siguiera.	Penetré,	pues,	a	mi	vez	en	uno	de	 los	viejos	calabozos
del	Wewelsberg.	Naturalmente,	aquel	lugar	no	me	era	desconocido.	Había	bajado	allí
dos	 o	 tres	 veces	 cuando	 había	 hecho	 visitar	 la	 fortaleza	 a	 Himmler	 y	 mientras
trabajaba	 con	 los	 arquitectos	 para	 fijar	 los	 planes	 de	 renovación.	 Con	 todo,	 debo
confesar	que,	en	el	momento	de	penetrar	en	el	reducto,	no	tenía	la	menor	idea	de	lo
que	me	 esperaba	 allí,	 ya	 que	mi	 único	 recuerdo	 de	 estas	 celdas	 se	 limitaba	 a	 unos
cuchitriles	 tan	 estrechos	 y	 tan	 bajos	 que	 era	 imposible	 permanecer	 en	 ellos	 de	 pie.
Pero	pronto	me	di	cuenta	de	que	los	Galjero	no	tenían	ninguna	intención	de	detenerse
allí.	¡Lo	que	les	interesaba	se	encontraba	más	allá	del	muro	de	la	prisión!	¡Perforado
en	la	obra	de	la	pared,	un	orificio	desembocaba	en	una	vasta	sala	cuya	existencia	no
se	mencionaba	en	ningún	plano	del	castillo	por	antiguo	que	fuera!

—¿Cómo	 diablos	 ha	 descubierto	 este	 lugar?	—susurré	 a	Dalibor,	mientras	mis
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ojos	trataban	de	abrazar	la	inmensidad	del	espacio.
—¡Las	ondas	de	formas	que	desprenden	los	muros!	—respondió	misteriosamente

el	rumano—.	Laüme	las	percibe	tan	claramente	como	usted	ve	los	colores.	Pero	nos
llevó	tiempo	descubrir	esta	cripta.	Habitualmente,	este	tipo	de	salas	se	sitúan	bajo	la
capilla	del	castillo.

Esta	 respuesta	 no	 me	 satisfizo	 demasiado.	 Me	 disponía	 ya	 a	 formular	 otra
pregunta	 cuando	Dalibor	 se	 alejó	 de	mí	 casi	 ignorándome.	Al	 enfocar	 entonces	 el
rayo	de	luz	de	mi	linterna	al	asalto	de	las	tinieblas,	me	di	cuenta	de	que	la	habitación
era	más	vasta	que	la	nave	de	una	iglesia,	casi	tan	imponente	como	la	de	una	catedral.
Por	 lo	 que	 podía	 descubrir	 de	 ella,	 era	 una	 sala	 casi	 desnuda,	 sin	mobiliario	 y	 sin
ninguna	ventana…	A	mi	derecha,	el	rayo	luminoso	captó	por	un	instante	el	inicio	de
una	 escalera	 derrumbada	 y	 se	 deslizó	 hacia	 tres	 grandes	 orificios,	 circulares	 y
brillantes,	situados	a	ras	de	suelo.	Me	acerqué,	me	agaché	y	hundí	el	haz	de	luz	en	lo
que	parecían	bocas	de	tobogán.

—Los	 tres	 conductos	 hacia	 las	mazmorras,	 amigo.	No	 le	 aconsejo	 que	 se	 deje
caer	por	estos	tubos.	¡Nadie	podría	hacer	ya	nada	por	usted!

Inclinado	por	encima	de	mi	hombro,	Dalibor	había	vuelto	hacia	mí.
—Este	lugar…	¿qué	era	exactamente?	—le	pregunté	en	un	murmullo.
—Una	 cámara	 de	 seguridad,	 en	 cierto	 modo.	 Aquí	 se	 refugiaban	 los	 no

combatientes	 en	 caso	 de	 ataque.	 También	 aquí	 el	 señor	 hacía	 desaparecer	 para
siempre	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 les	 destinaba	 una	 muerte	 lenta.	 Las	 crónicas	 locales
informan	de	que	en	el	curso	de	la	guerra	de	los	Treinta	Años,	un	pequeño	ejército	de
brutales	 guerreros	 se	 apoderó	 del	 castillo.	 Bajo	 tortura,	 los	 últimos	 defensores
revelaron	la	existencia	de	esta	sala.	Después	de	su	partida,	se	encontraron	aquí	más
de	cien	cadáveres	de	mujeres	y	niños.

Dalibor	 me	 ponía	 al	 corriente	 de	 este	 horror	 con	 la	 misma	 ligereza	 que	 si	 se
hubiera	tratado	de	un	recuerdo	agradable.	Asimismo	tenía	esa	mímica	cruel	que	yo	ya
había	 observado	 en	 él	 una	 noche,	 en	 Venecia,	 cuando	 había	 aludido	 con	 medias
palabras	a	los	poderes	secretos	de	la	sangre.

—Este	 lugar	 está	 saturado	 de	 angustia,	 de	 sufrimiento	 y	 de	 muerte	 —dijo
exultante—.	Los	muros	 conservan	 su	 rastro.	Es	 excelente	 para	 nuestros	 propósitos.
¡Acompáñeme!

El	dacio	volvió	a	alejarse	hacia	el	fondo	de	la	sala	para	unirse	a	Keller	y	Laüme.
Ostara	 estaba	 sentada,	 balanceando	 las	 piernas,	 sobre	 el	 brocal	 de	 un	 pozo	 muy
antiguo.	 La	 Galjero,	 por	 su	 parte,	 daba	 vueltas,	 con	 aires	 de	 gata,	 en	 torno	 a	 una
especie	de	altar	colocado	sobre	un	corto	pilar	de	piedra.

—Ésta	es	 la	matriz	del	palladium,	Thörun	—me	explicó	Dalibor,	acercándose	a
su	vez	al	altar—.	¡Venga	a	contemplarla!

Con	 pasos	 vacilantes	me	 dirigí	 hacia	 el	 pedazo	 de	mármol	 oscuro	 que	 brillaba
bajo	 los	 rayos	 cruzados	 de	 nuestras	 linternas	 eléctricas.	 La	 superficie	 estaba
totalmente	 virgen	 y	 lisa.	 Era	 una	 página	 negra	 que	 esperaba	 que	 una	 tinta
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suficientemente	fuerte	trazara	sobre	ella	palabras	de	poder	y	eternidad.
—Destinada	a	proteger	a	los	hombres,	esta	piedra	debe	conocer	a	los	hombres	—

exclamó	Dalibor	con	una	voz	más	sorda	de	lo	habitual—.	¡Debe	conocer	sus	miedos
y	sus	deseos!	¿Qué	teme	usted,	Thörun?	¿Qué	desea?

Dalibor	me	sujetó	por	el	mentón,	forzándome	a	mirarle	de	frente.	Sus	pupilas	no
se	 habían	 contraído	 desde	 que	 se	 había	 presentado	 en	 mi	 despacho	 de	 la
Pücklerstrasse,	bien	al	contrario:	ahora	ya	me	resultaba	imposible	ver	el	color	de	sus
iris.	Negros	como	el	abismo,	inmensos	como	una	noche	sin	estrellas,	sus	ojos	eran	los
de	un	animal,	más	que	los	de	un	hombre.	Traté	en	vano	de	luchar	contra	la	sensación
de	 parálisis	 que	 me	 dominaba.	 Mi	 cuerpo	 empezó	 a	 temblar	 y	 mis	 músculos	 se
pusieron	 rígidos	 hasta	 hacerme	 parecer	 una	 estatua.	 Toda	 vida	 en	 mí	 se	 había
detenido,	pero	mi	espíritu	sufría	al	mismo	tiempo	un	violento	ataque	de	pánico,	como
si	caminara	entre	bamboleos	por	el	puente	de	un	barco	maltratado	por	las	olas.	Sentí
náuseas,	y	mis	párpados	se	cerraron	sobre	la	fugitiva	visión	de	Ostara	Keller,	que	se
desabrochaba	 su	 mono	 de	 cuero	 y	 lo	 dejaba	 caer	 para	 acercarse	 a	 mí	 desnuda,
ondulante,	como	un	hada	de	los	abismos…

De	 lo	 que	 ocurrió	 luego	 sólo	 he	 conservado	 impresiones	 terribles	 y
contradictorias.	¿Realmente	viví	las	escenas	de	orgía	infame	que	flotan	dispersas	en
mi	memoria,	o	mi	mente	eligió	soñar	todo	eso	para	protegerme	de	visiones	aún	más
infectas?	Tengo	el	vago	recuerdo	de	insondables	estallidos	de	angustia,	de	océanos	de
miedo	que	tuve	que	atravesar,	solo	y	mudo,	helado	de	espanto,	sin	ninguna	luz	que
me	 guiara.	 Sentí	 que	 me	 arrancaban	 los	 miembros	 uno	 a	 uno	 para	 lanzarlos	 a	 un
agujero	 de	 sombra	 donde	 no	 podía	 encontrarlos.	 Luego	 también	 mis	 órganos	 me
fueron	arrebatados,	y	me	arrancaron	lentamente	las	vísceras.	Rasparon	el	interior	de
mi	 cuerpo	 hasta	 la	 menor	 fibra,	 drenaron	 mis	 venas,	 absorbieron	 mis	 sustancias,
descarnaron	 mi	 esqueleto.	 ¡Ya	 no	 me	 quedaba	 nada!	 Yo	 ya	 no	 era	 nada;	 y	 sin
embargo,	aún	vivía,	respiraba	y	pensaba.	Pero	mi	mente	ya	no	era	más	que	un	vacío
de	miedo	primordial,	tan	puro,	tan	incorruptible,	como	un	mineral	de	oro.

Entonces,	 mientras	 vientos	 de	 escarcha	 y	 de	 fuego	 me	 transportaban	 de	 un
extremo	a	otro	del	mundo,	vi	la	sombra	negra	de	una	plañidera	que	iba	en	busca	de
mis	 huesos	 y	 de	 mis	 carnes	 dispersas.	 Lentamente,	 como	 si	 esta	 labor	 le	 exigiera
años,	 siglos,	milenios,	 la	 anciana	me	 recompuso,	 recosiendo	con	un	grueso	hilo	de
cobre	las	partes	reventadas	de	mi	cuerpo.	Pero	era	sólo	una	demente	que	colocaba	mi
rostro	 en	 la	 parte	 baja	 de	mi	 vientre,	 me	 prendía	 los	 ojos	 en	 la	 nuca	 y	 ataba	mis
manos	al	extremo	de	mis	piernas…	¡Y	yo	gritaba!	¡Aullaba	hasta	que	me	sangraba	la
garganta!

Una	flema	sanguinolenta	se	filtró	entre	mis	dientes	y	brotó	de	mis	labios.	Vi	cómo	la
mucosidad	roja	se	depositaba	sobre	el	suelo	del	coche	y	temblaba	un	instante	al	ritmo
de	los	baches	de	la	carretera.
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—Vaya,	parece	que	se	despierta.
La	 mano	 de	 Dalibor	 Galjero	 me	 sujetó	 por	 el	 cuello	 y	 me	 obligó	 a	 volver	 a

adoptar	 una	 posición	 sedente	más	 o	menos	 aceptable.	 Fuera,	 apenas	 podía	 ver	 que
atravesábamos	un	bosque	oscuro.

—Estaremos	 de	 vuelta	 en	 Berlín	 dentro	 de	 una	 hora	 —dijo	 el	 rumano
tendiéndome	 un	 frasco	 de	 schnaps—.	Recóbrese,	muchacho.	 ¡Ya	 casi	 ha	 hecho	 lo
más	duro!	La	próxima	vez	será	el	turno	de	la	señorita	Keller…

—¿El	turno	de	qué?	—conseguí	articular	a	pesar	del	frío	intenso	que	me	oprimía
como	una	tenaza.

—Cuervo	—como	dicen	los	alquimistas—.	Obra	en	negro.	Putrefacción.	Muerte
simbólica,	 si	 lo	 prefiere.	Nada	que	 ver	 con	 el	mullido	 gabinete	 de	 reflexión	 de	 los
hermanos	masones,	¿no	es	cierto?

—¿Cómo	ha	hecho	eso?	—pregunté	mientras	me	masajeaba	en	la	nuca,	que	tenía
tan	rígida	como	un	tronco.

—Fácil.	Cualquier	chamán	siberiano	desdentado	puede	hacerle	dar	este	gran	salto
en	dos	tiempos	y	tres	movimientos.

—Usted	no	es	siberiano,	que	yo	sepa	—dije	bromeando	tontamente.
—Siberiano,	no.	Chamán,	tal	vez	un	poquito…
El	 espejo	 de	 tinieblas	 que	 me	 habían	 tendido	 los	 Galjero	 me	 había	 extraído

demasiada	 energía	 para	 que	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 continuar	 la	 conversación.
¡Los	dioses	saben	que	soy	un	hombre	curioso,	pero	de	nada	me	sirvió!	Mis	párpados
se	 cerraron	 y	 me	 dormí,	 agotado	 y	 vacío.	 No	 recuperé	 la	 conciencia	 hasta	 al	 día
siguiente	por	 la	 tarde,	en	mi	apartamento.	Dalibor	me	había	 llevado	hasta	mi	cama,
donde	me	 había	 dejado	 dormir	 en	 uniforme,	 con	mis	 botas…	Una	 vez	 duchado	 y
afeitado,	 pasé,	 al	 caer	 la	 noche,	 por	 el	Ahnenerbe,	 donde	 sabía	 que	Dandeville	me
esperaba	 ansiosamente.	Allí	 le	 hice	una	descripción	 tan	 completa	 como	pude	de	 lo
que	había	ocurrido	en	el	castillo,	y	acto	seguido	especulamos	un	par	de	horas	sobre	el
desarrollo	posterior	de	los	acontecimientos.

Para	mi	gran	sorpresa,	los	Galjero	no	dieron	señales	de	vida	durante	un	decena	de
días,	 y	 luego,	 una	mañana,	 recibí	 una	 llamada	 de	 uno	 de	 los	maestros	 de	 obra	 del
Wewelsberg,	 al	 que	 había	 retribuido	 generosamente	 para	 que	 me	 avisara	 si	 los
rumanos	ordenaban	realizar	trabajos	en	el	castillo.	El	tipo	me	advirtió	de	que	se	había
perdido	 una	 nueva	 jornada	 de	 trabajo	 debido	 a	 una	 orden	 de	 evacuación	 dada	 por
Dalibor.	 ¡Así	 pues,	 se	 había	 celebrado	 una	 nueva	 ceremonia	 de	 preparación	 del
palladium	 sin	 contar	 conmigo!	Desconfiaba	 de	 su	 reacción,	 así	 que,	 prefiriendo	 la
discreción	a	la	acción,	me	guardé	de	pedir	cuentas	a	los	rumanos.	La	misma	escena	se
repitió	 en	 tres	 o	 cuatro	 ocasiones	 hasta	 finales	 de	 julio,	 sin	 que	 los	 Galjero	 se
manifestaran.	Y	luego,	bruscamente,	todo	se	aceleró…	Berlín	—podía	verlo	día	a	día
—	se	metamorfoseaba.	En	 las	avenidas	 se	cortaban	con	vigor	 renovado	 los	árboles
enclenques	o	demasiado	viejos.	En	los	parques,	 los	bancos	pintados	con	el	amarillo
que	indicaba	que	estaban	reservados	a	los	judíos	recuperaban	su	color	habitual	para
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que	 no	 sorprendiera	 a	 las	 cohortes	 de	 periodistas	 llegados	 de	 todo	 el	 mundo	 para
cubrir	los	Juegos.	Todos	los	hoteles	estaban	llenos	a	reventar.	A	los	rezagados	o	los
menos	acaudalados	se	les	instalaba	en	los	institutos	de	enseñanza,	donde	pernoctaban
en	los	dormitorios	y	comían	en	los	comedores	escolares	por	un	marco.	Durante	tres
semanas,	 los	carteles	de	«prohibido	a	 los	 judíos»	desaparecieron	de	 las	fachadas	de
los	restaurantes,	 los	cines	y	 los	 teatros.	Sólo	permanecieron	en	su	 lugar	 los	carteles
destinados	a	los	perros…

Reinhard	Heydrich	estaba	entusiasmado	con	la	cercanía	de	los	Juegos	Olímpicos.
A	mi	superior	le	gustaba	mucho	el	deporte,	hasta	el	punto	de	que	respetaba	más	a	los
atletas	que	a	aquellos	de	entre	los	intelectuales	a	los	que	juzgaba	incapaces	de	actuar.

—¡Un	 bruto	 activo	 tiene	 más	 valor	 a	 mis	 ojos	 que	 un	 hombre	 ilustrado
reblandecido!	¡Una	nación	no	se	hace	sólo	con	el	cerebro,	Gärensen!	El	cerebro	no
puede	nada	contra	 los	bárbaros…	De	modo	que	uno	 tiene	que	ser	un	poco	bárbaro
para	sobrevivir.	¿Acaso	no	tengo	razón?

¿Sobrevivir?	 ¡Ésa	 era,	 en	 realidad,	 la	 única	 palabra	 de	 su	 perorata	 que	 le
importaba!	Sobrevivir	para	recuperar	mi	libertad.	Sobrevivir,	sobre	todo,	para	volver
con	 Fausta	 y	 huir	 con	 ella	 lejos,	 muy	 lejos,	 de	 los	 lobos	 que	 habían	 excavado	 su
madriguera	 en	 Berlín.	 Al	 abandonar	 Venecia,	 había	 tenido	 la	 firme	 intención	 de
eliminar	a	Heydrich.	E	incluso	un	día	en	que	nos	habíamos	encontrado	para	cabalgar
por	el	Tiergarten	en	las	brumas	del	alba,	llegué	a	desenfundar	mi	Luger	para	apuntar
a	 su	 nuca.	 Heydrich	 galopaba	 a	 menos	 de	 cinco	 metros	 de	 mí…	 Recuerdo
perfectamente	 haber	 oído	 subir	 la	 bala	 en	 la	 culata	 y	 haber	 bajado	 el	 percutor	 del
arma	 con	 el	 pulgar.	 Pero	mi	 índice	 no	 se	 había	 crispado	 sobre	 el	 gatillo.	No	había
podido…	 Aunque	 la	 sensación	 no	 había	 sido	 tan	 fuerte,	 había	 experimentado	 la
misma	parálisis	que	el	día	 en	que	Dalibor	me	pidió	que	 le	 apuntara	 en	Karin	Hall.
¿No	me	 había	 confesado	 el	 rumano	 que	Laüme	 y	 él	 habían	 fabricado	 un	 therapon
para	los	más	altos	dignatarios	nazis?	Heydrich	figuraba	en	su	lista,	igual	que	Göring,
que	 Himmler…	 ¿Cómo	 podría,	 pues,	 eliminar	 al	 hombre	 que	 se	 interponía	 en	 mi
camino	hacia	la	libertad?	La	única	solución	era	encontrar	y	destruir	al	genio	protector
del	jefe	del	SD.	¿Consentirían	los	Galjero	en	revelarme	un	secreto	como	aquél?	Era
iluso	por	mi	parte	esperarlo.	Una	vez	más	tropezaba	con	demasiados	obstáculos	para
no	hundirme	en	un	profundo	desánimo.

La	mañana	del	1	de	agosto,	mientras	daba	vueltas	como	un	alma	en	pena	por	mi
despacho,	Dalibor	se	hizo	anunciar	por	un	ordenanza.	Como	de	costumbre,	su	entrada
tuvo	visos	de	teatralidad.

—Mi	querido	Thörun	—dijo	abriendo	los	brazos	para	abrazarme—,	he	venido	a
buscarle.	Es	impensable	que	se	abstenga	de	asistir	al	acontecimiento	del	año.

Al	principio	no	comprendí	a	qué	hacía	alusión.
—¡La	 ceremonia	 de	 apertura	 de	 los	 Juegos	Olímpicos,	 claro!	Tengo	 un	 asiento

para	usted.	Al	lado	de	Laüme	y	de	mí.	¡En	el	propio	palco	del	Führer!
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Encontrarme	allí,	a	pleno	sol,	a	unos	centímetros	de	Hitler,	no	me	procuró	ninguna
sensación	en	especial.	Quedaba	lejos	el	tiempo	en	que	él	y	yo	éramos	los	amantes	de
la	muy	fuliginosa	Geli	Raubal,	la	noche	en	que	esa	pobre	chica	había	sido	asesinada
por	sicarios	de	 la	Sociedad	Thule	con	objeto	de	poner	 fin	a	 la	 relación	escandalosa
que	mantenía	 con	 el	 jefe	 del	NSDAP,	 que	 le	 llevaba	 casi	 treinta	 años.	Todo	 aquello
apenas	había	dejado	impronta	en	mí.	Mis	pensamientos	habían	adoptado	ahora	otro
curso,	no	orientado	hacia	el	pasado,	 sino	 tendido	hacia	el	porvenir,	 el	porvenir	con
Fausta…	Pensaba	en	ella	mientras	se	eternizaba	la	pesada	ceremonia	de	apertura	de
los	 Juegos,	 cuya	 hinchada	 pompa	 debía	 proclamar	 ante	 el	 mundo	 la	 superioridad
incontestada	del	hombre	nazi.	Ya	en	mi	infancia	en	Oslo	yo	había	sentido	que,	en	su
forma	colectiva,	el	deporte	no	era	más	que	un	método	refinado	de	embrutecimiento	y
de	 control	 de	 las	 masas.	 En	 mi	 juventud	 me	 habían	 gustado	 todos	 los	 deportes
individuales,	 y	 los	 había	 practicado	 con	 pasión,	 pero	 sin	 consagrarme	 nunca	 a	 la
competición.	Instintivamente	detestaba	los	enfrentamientos	colectivos	y,	sobre	todo,
las	rivalidades	gratuitas	de	los	marcadores	y	los	puntos.	Me	gustaba	el	deporte	por	el
deporte,	nunca	por	el	récord	que	batir	o	por	el	adversario	al	que	dominar.	Los	estadios
me	asustaban,	como	si	fueran	calderas	donde	se	inflamaban	puerilmente	las	pasiones
más	bajas.

Y	en	el	corazón	de	este	Coliseo	berlinés,	espantosa	verruga	de	cemento	y	acero
cuya	edificación	se	había	tragado	setenta	y	siete	millones	de	marcos,	experimenté	con
más	 fuerza	que	nunca	 la	 repugnancia	 innata	que	 siento	ante	cualquier	expresión	de
gregarismo.	Si	hubo	en	el	curso	de	mi	vida	un	lugar	y	un	momento	en	que	sentí	casi
físicamente	la	emanación	extática	de	una	multitud	delirante,	fue	aquel	en	que	Hitler,
de	pie	en	su	palco,	levantado	sobre	las	puntas	de	sus	botas	como	un	gallo	sobre	sus
espolones,	 recibió	 durante	 dos	 horas	 el	 homenaje	 y	 las	muestras	 de	 respeto	 de	 las
delegaciones	deportivas	venidas	del	mundo	entero.	Con	un	calor	de	plomo,	al	son	de
los	pífanos	y	los	tambores,	bajo	las	aclamaciones	del	público	y	el	parloteo	incesante
del	comentarista	que	vociferaba	burradas	en	su	micro	con	una	verborrea	de	portera,	el
estadio	me	 pareció	 un	 crisol	 infernal	 donde	 vibraban	 en	 ondas	 apretadas	 todas	 las
miasmas	que	lleva	en	su	seno	una	multitud	desenfrenada.	Como	una	bestia	enorme,
esta	masa	humana	se	veía	agitada	por	temblores,	estremecimientos,	contracciones…
En	 ella	 nacía	 un	 germen	 que	 casi	 podía	 sentir,	 palpar…	 Se	 lanzaron	 «¡hurras!»
atronadores	 cuando	 los	 franceses	 desfilaron	 ante	 el	 palco	 del	Führer	 y	 algunos	 de
ellos	tendieron	el	brazo	hacia	nosotros.	La	escena	se	repitió	con	algunos	ingleses,	y
claro	 está,	 con	 todos	 los	 italianos.	 Estos	 aullidos,	 estos	 balidos,	 estos	 desfiles
inacabables,	me	provocaron	náuseas.	Todo	aquello,	 las	águilas	de	hormigón	de	alas
rígidas,	las	banderas	rojas,	blancas	y	negras	que	chasqueaban	al	viento,	los	regueros
de	 tipos	 en	 atuendo	 de	 deporte	 desfilando	 al	 paso	 bajo	 los	 flashes	 de	 fósforo	 que
crepitaban	en	salvas,	me	provocó	una	fuerte	migraña.	Un	sudor	helado	se	deslizó	por
mi	espalda.	Sentado	a	mi	lado,	Dalibor	percibió	mi	malestar,	pero	se	limitó	a	reírse	de
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él.	Al	contrario	que	a	mí,	el	fervor	de	la	plebe	parecía	satisfacerle	enormemente.
—Lo	siente,	¿no?	¡Es	como	una	ola	gigante	que	te	arrastra!	¡Una	montaña	que	te

traga!	Es	 la	magia	 inconsciente	 de	 la	multitud.	 La	 fuerza	 del	 egregore.	 ¡Asciende!
¡Vibra!	¡Vive!…	¡Y	es	nuestra!

Ante	 mis	 ojos	 revoloteaban	 mariposas	 blancas	 y	 mi	 cráneo	 estaba	 como
comprimido	en	un	torno.	Aún	oía	a	Galjero,	pero	sin	captar	el	sentido	de	sus	palabras.

—¡El	egregore,	Thörun!	¡Los	deseos	y	las	pasiones	sutiles	de	la	multitud	que	se
expresan	 en	 este	 estadio!	 El	 palladium	 las	 está	 condensando	 en	 sus	 entrañas.
El	palladium	se	alimenta	de	ellas,	aquí.	En	este	mismo	momento.

Golpeando	rápidamente	el	suelo	por	tres	veces	con	el	talón,	Dalibor	señaló	el	piso
bajo	la	tribuna.

—¡Sí,	ahí	está!,	justo	bajo	nuestros	asientos.	Impregnado	de	su	placer	y	su	miedo.
Impregnado	de	 los	de	Keller	 también…	Y	 luego	grabado	y	excavado…	Relleno	de
óleos	santos	y	metales	preciosos.	Ellos	captarán	los	relentes	histéricos	de	estas	masa
humana,	Thörun.	Durante	las	dieciséis	jornadas	de	los	Juegos,	el	palladium	se	cebará
con	la	furia	de	los	berlineses.

Con	 las	 cejas	 fruncidas	 y	 sus	 amarillentos	 ojos	 abiertos	 desmesuradamente,	 el
grueso	Göring	se	volvió	hacia	nosotros	para	indicarnos	con	un	gesto	que	calláramos.
El	momento	más	solemne	de	la	tarde	había	llegado.	Un	silencio	religioso	se	hizo	en
el	 estadio.	Durante	dos	minutos,	 tres	 tal	vez,	no	ocurrió	nada.	Yo	veía	a	 los	atletas
alineados	 en	 filas	 apretadas	 en	 la	 zona	 de	 césped	 central.	 Las	 orquestas	 habían
callado.	El	propio	locutor	había	soltado	el	micrófono.	¡Todo	el	mundo	se	mantenía	en
actitud	expectante!	Y	entonces	me	pareció	ver	un	puntito	negro	moviéndose	bajo	el
gran	 arco	 de	 entrada	 del	 Coliseo	moderno…	Un	 corredor	 que	 blandía	 la	 antorcha
encendida	 en	Olimpia	 apareció	 en	 el	 estadio.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 los
Juegos,	y	a	partir	de	una	idea	de	los	nazis,	la	llama	procedente	de	Grecia	era	llevada
en	relevos	hasta	el	estadio	olímpico.	En	una	carrera	lenta,	el	atleta	se	dirigió	hacia	las
monumentales	 escaleras	 que	 daban	 acceso	 a	 la	 pila	 donde,	 durante	 dos	 semanas,
ardería	la	llama	olímpica.	En	medio	del	más	absoluto	silencio,	el	corredor	subió	los
escalones	y	lanzó	su	antorcha	al	inmenso	pebetero,	que	se	inflamó	de	súbito	con	un
bufido	tan	sonoro	que	pudimos	percibirlo	desde	nuestro	palco.	Irguiéndose	en	toda	su
estatura,	 el	 Führer	 proclamó	 entonces	 abiertos	 los	 XI	 Juegos	 de	 la	 era	 moderna,
mientras	 se	 soltaban	 miles	 de	 palomas	 que	 se	 elevaron	 hacia	 un	 cielo	 sin	 nubes.
Aplaudiendo,	chillando,	gritando,	la	multitud	llegó	al	colmo	del	paroxismo.

—¿Dónde	está	Keller?	—pregunté	a	Galjero—.	¿Junto	al	palladium,	supongo?
—Miss	 Keller	 está	 sobre	 el	 terreno.	 Sigue	 al	 equipo	 de	 Leni	 Riefensthal,	 la

cineasta	que	rueda	la	película	de	los	juegos.
¡Leni	 Riefenstahl!	 La	 Reichsgletscherspalte	 —¡la	 vagina	 de	 los	 glaciares	 del

Reich!—,	como	la	llamaban	lascivamente	los	alemanes,	que	pensaban,	sin	razón,	que
era	una	de	las	amantes	de	su	Führer.	Un	auténtico	genio	cinematográfico	que	había
iniciado	 su	 carrera	 como	 bailarina,	 para	 posteriormente	 convertirse	 en	 actriz	 y
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exploradora.	 Esa	 Casanova	 femenina	 siempre	 en	 la	 brecha,	 que	 pilotaba	 aviones,
barcos,	coches	deportivos,	escalaba	montañas	y	descendía	glaciares,	era,	ciertamente,
el	ejemplo	cumplido	de	la	mujer	moderna.	¡Se	decía	incluso	que	sus	piernas	eran	más
bellas	que	las	de	Marlene	Dietrich!	Tras	sacarse	del	bolsillo	un	catalejo	telescópico,
Dalibor	desplegó	el	aparato	y	me	lo	tendió.

—Mire	un	poco	a	su	derecha,	junto	al	cuadrado	de	los	competidores	alemanes…
Allí	vi	a	un	grupo	de	cinco	o	seis	personas	que	se	agitaban	en	torno	a	una	cámara

de	cine	montada	sobre	un	carrito	de	madera	arrastrado	por	un	ayudante.	Una	mujer
hermosa	de	aire	enérgico,	con	pantalón	blanco	y	blusa	clara,	Leni,	daba	indicaciones
sobre	 las	 tomas.	 Cerca	 de	 ella,	 con	 dos	 cámaras	 fotográficas	 pasadas	 en	 torno	 al
cuello,	 reconocí	 a	 Ostara	 Keller,	 que	 buscaba	 el	 mejor	 ángulo	 para	 plasmar	 el
esplendor	marmóreo	de	los	deportistas	teutones.

—Se	 conocieron	 gracias	 a	 mí	 —murmuró	 a	 mi	 oído	 Dalibor—	 ¡Se	 adoran!
Fascinantes	 las	 dos…	 en	 varios	 sentidos.	 A	 propósito,	 la	 pequeña	 Keller	 resistió
mucho	mejor	que	usted	su	paso	por	la	obra	en	negro…

Me	disponía	a	balbucear	una	respuesta	cuando	Göring	se	volvió	de	nuevo	hacia
nosotros	y	golpeó	el	suelo	con	el	pie	para	exigir	silencio.	El	Führer	estaba	a	punto	de
hacer	sonar	una	campana,	el	símbolo	de	los	Juegos	Olímpicos	de	Berlín,	para	señalar
el	 fin	de	 la	ceremonia.	Cuatro	muchachos	de	 las	 Juventudes	Hitlerianas	 llevaron	el
objeto	 ante	 el	 canciller,	 que	hizo	 resonar	 tres	veces	 el	 badajo…	Sobre	 el	 flanco	de
metal	habían	grabado	el	 lema	de	 las	celebraciones:	«Ich	rufe	die	Jugend	der	Welt»,
«Llamo	a	la	juventud	del	mundo»…

Durante	dos	semanas	Berlín	 fue,	sin	discusión,	 la	capital	del	globo.	Tres	mil	 trenes
especiales	habían	transportado	a	la	ciudad	a	centenares	de	miles	de	espectadores	que,
en	caso	de	no	encontrar	asiento	en	los	estadios,	podían	asistir	gratuitamente	a	todas
las	 competiciones	 gracias	 a	 un	 procedimiento	 revolucionario	 llamado	 «televisión».
En	 las	plazas	más	grandes,	a	 lo	 largo	de	 los	amplios	bulevares,	 se	habían	 instalado
pantallas	gigantescas	en	las	que	la	multitud	podía	admirar,	con	una	vaso	de	cerveza
en	 la	mano,	al	equipo	alemán	conquistando	una	a	una	 las	más	prestigiosas	preseas.
Llevados	por	la	curiosidad,	Dandeville	y	yo	fuimos	una	tarde	a	pasear	por	la	ciudad
para	 vivir	 esta	 atmósfera	 de	 euforia.	 Yo	 había	 informado	 a	 Matthieu-Marie	 de	 la
nueva	 localización	 del	 palladium,	 justo	 bajo	 el	 estrado	 oficial	 ocupado	 por	 Hitler.
Aquello	 no	 le	 había	 sorprendido	 en	 absoluto.	 Creo	 que,	 intuitivamente,	 mi	 amigo
percibía	mejor	que	yo	las	intenciones	y	los	actos	de	los	Galjero.

—Hay	un	psicoanalista	en	Suiza…	un	tal	doctor	Cari	Gustav	Jung.	Este	hombre
habla	del	«inconsciente	colectivo»,	el	egregore.	Y	eso	es	exactamente	lo	que	quieren
captar	los	Galjero.	¡El	alma	de	la	multitud	de	Berlín!	Será	ella	la	que	cobre	vida	en	el
palladium,	y	por	eso	la	piedra	debe	bañarse	en	sus	efluvios	durante	el	mayor	plazo	de
tiempo	y	de	la	forma	más	violenta	posible.	¡Los	Juegos	son	una	ocasión	única	para
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esto!
—Pero	¿y	luego,	Matthieu-Marie?	¿Qué	ocurrirá	después	de	la	celebración?
—No	 lo	 sé	 —confesó	 Vigon-Pérignac—.	 Mis	 temores	 después	 de	 la	 visita	 a

Caetano	 no	 se	 han	 concretado.	 La	 piedra	 ha	 sido	 bautizada	 sobre	 tu	 miedo	 y	 tus
emociones,	 no	 sobre	 tu	 sangre	 ni	 sobre	 la	 de	 otras	 víctimas.	 Tal	 vez	 nos
equivocáramos.	 Tal	 vez	 los	 grabados	 de	 la	 Pretiosa	 Margarita	 Novella	 son
jeroglíficos	 que	 hemos	 cometido	 el	 error	 de	 leer	 sin	 disponer	 de	 suficientes
referencias.	Tal	vez	todo	se	desarrolle	sin	drama…

Mientras	pasábamos	por	 la	Kudamm,	una	mesa	quedó	 libre	 en	 la	 terraza	de	un
café.	Nos	 sentamos	 a	 ella	 para	 observar	 a	 la	multitud:	 jovencitas	 con	 sandalias	 de
cuero,	 jóvenes	 engominados	 a	 la	última	moda	con	pantalones	de	golf,	mujeres	 con
faldas	plisadas,	con	el	brazo	en	ángulo	recto	y	un	paraguas	colgado	de	él	por	si	caía
un	chaparrón.	Nosotros	dos,	vestidos	con	el	uniforme	negro	de	las	SS,	éramos	casi	las
únicas	siluetas	militares	en	el	seno	de	este	mundo	apacible	del	que	podía	creerse	que
sólo	 pertenecía	 a	 los	 civiles.	 Tendí	 la	 mano	 para	 coger	 de	 una	 mesa	 un	 ejemplar
olvidado	del	Olympia	Zeitung,	la	gaceta	de	los	Juegos	editada	en	tres	lenguas	donde
se	 informaba	 del	 resultado	 de	 las	 pruebas.	Una	 fotografía	 ocupaba	 toda	 la	 primera
página.	Era	la	del	americano	Jesse	Owens,	un	negro	que,	para	desgracia	de	los	nazis,
acababa	de	conseguir	su	cuarta	medalla	de	oro	en	atletismo.

—Vamos	 a	 limpiarnos	 la	 mente	 a	 la	 pensión	 Dorian	 —propuso	 el	 francés,
asqueado	con	las	victorias	de	Owen.

Pero	yo	decliné	la	oferta.	Ya	sólo	deseaba	a	Fausta,	y	la	idea	de	gozar	con	otra	me
dejaba	frío.	Abandoné,	pues,	a	Dandeville	en	el	umbral	de	la	casa	de	placer	y	volví	a
mi	apartamento,	 triste,	envidiando	a	cada	una	de	 las	parejas	de	enamorados	con	 las
que	me	cruzaba.

El	 17	 de	 agosto,	 Berlín	 se	 vació	 de	 golpe.	 La	 víspera	 aún,	 las	 calles	 de	 la	 capital
hormigueaban	 de	 vida,	 de	 llamadas,	 músicas	 y	 gritos.	 Todo	 se	 había	 extinguido
después	de	una	última	noche	de	fiesta	y	libaciones,	que	había	clausurado	el	período
carnavalesco	de	los	Juegos.	Con	los	extranjeros	fuera	del	país,	Alemania	era	devuelta
a	 sí	misma.	 En	 ausencia	 de	 testigos	 para	 denunciarlo	 ante	 el	 rostro	 del	mundo,	 se
volvieron	a	atornillar	los	carteles	de	prohibición	para	los	judíos,	y	los	bancos	públicos
de	los	parques	volvieron	a	pintarse	de	amarillo.	La	amistad	que	había	nacido	entre	el
negro	 Jesse	 Owens	 y	 su	 competidor	 ario	 Luz	 Long	 no	 había	 sido	 más	 que	 un
paréntesis	rápidamente	borrado.

Yo	no	había	tenido	noticias	de	los	Galjero	después	de	la	ceremonia	en	el	estadio
olímpico.	En	cuanto	al	palladium,	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	 la	suerte	que	 le	estaba
reservada	ahora	que	la	multitud	berlinesa	se	había	disipado	y	la	fiebre	popular	había
decaído.

Galjero,	 sin	 embargo,	 reapareció	muy	pronto	 en	 el	Ahnenerbe.	El	20	de	 agosto
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por	la	mañana,	el	rumano	me	hizo	saber	que	esa	misma	noche	se	celebraría	la	última
ceremonia	 de	 activación	 de	 la	 piedra,	 en	 la	 cripta	 disimulada	 en	 las	 prisiones	 del
Wewelsberg,	y	que	se	requería	mi	presencia.

Partimos	juntos	en	su	propio	vehículo	con	chófer,	apenas	una	hora	antes	de	que
anocheciera.	Atravesamos	a	 toda	velocidad	los	bosques	y	el	campo	cubierto	por	 las
sombras	 del	 crepúsculo…	 Relámpagos	 que	 anunciaban	 una	 tormenta	 de	 verano
rayaban	 el	 cielo,	 de	 un	violeta	 cada	 vez	más	 profundo.	Recordé	 el	 viaje	 que	 había
hecho	de	niño,	guiado	por	Knut	Hamsun	y	Nils	Gärensen,	mi	abuelo,	hasta	las	orillas
blancas	de	 la	 isla	de	 las	 runas.	Hoy	 también	me	guiaban	hacia	una	piedra	 sagrada.
¿Estaría	destinado	a	repetir	este	periplo	hacia	lo	desconocido?	¿Habría	otros	antes	del
último	 peregrinaje,	 el	 último	 paso	 que	 conducía	 más	 allá	 de	 las	 fronteras	 de	 la
muerte?	 A	 través	 del	 vidrio	 del	 coche,	 vi	 a	 dos	 cuervos	 que	 volaron	 largo	 rato	 a
nuestra	altura.	Su	plumaje,	negro	y	brillante,	relucía	como	plata	bajo	la	luz	de	la	luna
llena	 que	 se	 elevaba,	 majestuosa,	 por	 encima	 de	 los	 árboles.	 ¡En	 el	 fulgor	 de	 un
relámpago,	vi	de	pronto	que	los	pájaros	cambiaban	de	color,	y	del	negro	más	denso
pasaban	en	una	fracción	de	segundo	al	blanco	más	cegador!	Por	un	breve	instante	me
pareció	que	volaban	tan	cerca	de	mí	que	podía	ver	mi	reflejo	en	sus	ojos,	los	únicos
fragmentos	de	carne	que	habían	permanecido	oscuros	en	sus	cuerpos	fosforescentes.
Luego	otro	relámpago	los	ahuyentó,	y	se	perdieron	en	la	sombra	densa	de	un	encinar
junto	al	que	pasábamos.

La	 silueta	 del	Wewelsberg	 en	 la	 colina	me	hizo	 pensar	 en	 el	 castillo	 del	 conde
vampiro	filmado	por	Murnau.	Estúpidamente,	sentí	un	escalofrío.	En	ese	instante	un
cristiano	convencido	hubiera	abrazado	con	la	mano	su	crucifijo;	yo,	en	cambio,	froté
con	la	palma	el	bulto	que	formaba	en	mi	bolsillo	la	bolsita	de	polvo	de	arsénico	que
me	 había	 confiado	 Caetano	 el	 veneciano.	 Aquí,	 en	 el	 seno	 de	 este	 decorado
terrorífico,	 gótico,	 acabé	 por	 convencerme	 de	 que	 me	 había	 equivocado	 sobre	 la
naturaleza	exacta	del	presente.	Tal	vez,	después	de	todo,	no	era	un	medio	de	conjurar
alguna	maldición,	sino	un	veneno	destinado	a	poner	fin	a	mis	tormentos	si	por	azar
mis	compromisos	con	los	Galjero	experimentaban	un	giro	 trágico.	Pero	Caetano	no
sabía	nada	de	Amarok,	ese	therapon	que	me	protegía	tanto	de	una	muerte	accidental
como	 de	 cualquier	 intento	 de	 asesinato.	 Ocurriera	 lo	 que	 ocurriese	 ahora,	 estaba
condenado	a	vivir	plenamente	y	con	perfecta	conciencia	 los	acontecimientos	de	 las
horas	que	seguirían.

Por	fin	llegamos	al	sendero	de	acceso	a	la	fortaleza	y	el	chófer	detuvo	el	motor	en
el	 patio	 de	 honor.	 En	 tres	 meses,	 las	 obras	 de	 renovación	 de	 la	 ciudadela	 habían
avanzado	 mucho.	 Con	 sus	 alrededores	 ahora	 pavimentados,	 sus	 muros	 principales
realzados	 y	 su	 techo	 íntegramente	 rehecho,	 los	 trabajos	 de	 obra	 mayor	 en	 el
Wewelsberg	casi	habían	terminado.

—¡Bajemos	a	la	cripta!	—ordenó	Dalibor	plantándome	una	linterna	en	la	mano.
De	 nuevo	 pasamos	 por	 los	 calabozos	 para	 alcanzar	 la	 puerta	 blindada	 que

conducía	a	la	sala	secreta.	Las	tres	estatuas	de	los	guardianes	del	umbral	seguían	allí,
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un	poco	más	polvorientas	y	veladas	de	telarañas	que	la	primera	vez.
—¿Estamos	solos?	—pregunté	a	Galjero	al	constatar	que	la	única	luz	que	brillaba

en	los	sótanos	era	la	de	nuestras	linternas.
—No.	Laüme	ya	ha	llegado…
Tras	 cruzar	 el	 pesado	 portal	 de	 acero	 templado,	 entramos	 por	 fin	 en	 la	 nave

oscura	 donde	 nos	 esperaba	 la	 Galjero.	 El	 fuego	 que	 crepitaba	 en	 los	 pebeteros
iluminaba	tenuemente	la	sala.	Caminando	a	grandes	zancadas,	Dalibor	se	acercó	a	su
esposa.	A	pesar	del	frío	que	reinaba	en	el	sótano,	la	mujer	estaba	desnuda,	acurrucada
sobre	la	piedra	del	palladium.	Me	hizo	pensar	en	una	madre	animal	encubando	a	un
embrión.	Tenía	los	ojos	cerrados	y	respiraba	tan	suavemente	como	una	durmiente	en
pleno	 sueño.	 Dalibor	 le	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente,	 y	 aquello	 la	 arrancó
inmediatamente	de	su	somnolencia.	Se	levantó	de	la	piedra	sin	dirigirme	siquiera	una
mirada,	y	 luego,	en	silencio,	se	ocupó	de	algunos	preparativos	misteriosos	mientras
Dalibor	 se	deshacía	a	 su	vez	de	 sus	 ropas.	Yo	me	había	 inclinado	 sobre	el	mármol
negro	para	observar	las	incisiones	que	habían	grabado	en	él.	La	piedra	estaba	ahora
cubierta	 de	 runas	 que	 formaban	 palabras	 desconocidas.	Aunque	 podía	 descifrar	 las
marcas	letra	por	letra,	las	frases	no	tenían	ningún	sentido	para	mí.	Una	cruz	gamada
dominaba	 el	 conjunto	de	 la	 composición.	A	veces	 era	 bastante	 difícil	 distinguir	 las
inscripciones	 en	 la	 piedra,	 porque	 una	 costra	 de	 una	materia	 desconocida	 se	 había
formado	desigualmente	en	los	surcos	de	las	runas.	Variando	el	ángulo	de	inclinación
de	mi	 linterna,	vi	 que	 esta	 sustancia	oscura,	un	poco	granulosa,	 se	 resquebrajaba	y
saltaba	con	bastante	facilidad	bajo	la	presión	de	la	uña	formando	un	polvo	de	un	rojo
profundo.	 ¡Sangre!	Mi	 razón	 me	 gritó	 que	 me	 alejara	 cuanto	 antes	 de	 esta	 piedra
maléfica,	 pero	mi	 instinto	me	 forzó	 a	 examinar	 con	más	 detalle	 este	 talismán	 que
irradiaba	un	misterio	siniestro,	terrible,	infame…	Mis	dedos	corrieron	por	el	canto	de
la	placa	y	descubrieron	un	orificio	excavado	en	la	masa.	Recordé	que	Dalibor	había
hablado	de	metales,	aceites	y	otras	varias	sustancias	que	servían	para	condensar	 las
energías	sutiles	en	el	interior	del	palladium.	Si	consideraba	como	modelo	mi	propio
therapon,	esta	abertura	debía	de	constituir	el	conducto	a	 través	del	cual	 todos	estos
componentes	 eran	 introducidos	 en	 el	 cuerpo	mismo	 de	 la	 piedra.	 De	 pronto,	 unos
gorjeos	 infantiles	 resonaron	 bajo	 las	 bóvedas.	 Al	 incorporarme,	 distinguí	 a	 Ostara
Keller,	que	conducía	hasta	nosotros	a	tres	niños	que	iban	cogidos	de	la	mano.

—¡Ah,	 aquí	 están	 nuestros	 pequeños	 protegidos!	 —dijo,	 satisfecho,	 Dalibor,
mientras	acababa	de	anudarse	una	amplia	toga	negra	parecida	a	la	que	Laüme,	ahora
más	decente,	se	había	echado	encima.

¿Qué	 edad	 podían	 tener	 aquellos	 niños?	 Ocho	 o	 diez	 años,	 a	 lo	 sumo.	 Era
evidente	que	no	eran	alemanes;	a	juzgar	por	sus	rasgos	y	su	tez	oscura,	consideré	que
podían	ser	hindúes.	Los	 tres	 iban	vestidos	con	una	especie	de	uniforme	de	colegial
compuesto	de	una	chaqueta	azul	marino,	un	pantalón	claro	muy	elegante,	una	camisa
blanca	y	una	corbata,	como	verdaderos	hombrecitos.

—¿Qué	 vienen	 a	 hacer	 aquí	 estos	 chiquillos,	 Galjero?	 —exclamé	 en	 tono
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agresivo.
Por	toda	respuesta,	Dalibor	me	propinó	un	puñetazo	a	la	mandíbula.	Aquel	golpe,

que	 sin	duda	hubiera	matado	 instantáneamente	a	un	hombre	más	 frágil	que	yo,	me
dejó	inconsciente,	de	modo	que	ni	siquiera	sentí	que	me	derrumbaba	en	el	suelo.

Cuando	recuperé	el	sentido,	estaba	apoyado	contra	una	pared.	Dalibor	y	Laüme
increpaban	a	Keller,	que	aparentemente	insistía	en	quedarse	en	la	cripta,	mientras	que
los	 rumanos	 le	 pedían	 que	 volviera	 a	 la	 superficie	 cuanto	 antes.	 Quise	 mover	 los
músculos	de	mis	brazos,	pero	tenía	las	muñecas	trabadas.	En	mi	cadera,	sin	embargo,
colgaba	la	Luger,	que	ni	siquiera	se	habían	molestado	en	quitarme.	Y	seguía	notando
el	paquete	de	 arsénico	 en	 el	 bolsillo.	Si	 alguna	vez	 este	veneno	debía	 tener	 alguna
utilidad,	 ahora	 lo	 comprendía,	 sería	 como	 «León	 Verde»,	 como	 disolvente	 de	 las
materias	sutiles	en	germen	en	el	palladium.	En	cuanto	a	los	niños,	no	había	duda:	su
destino	 era	 el	 sacrificio,	 tal	 como	 mostraban	 los	 grabados	 que	 Lacinius	 había
dibujado	para	la	Pretiosa	Margarita	Novella…	¡Y	yo	debía	ser	el	adulto	destinado	a
perecer	con	ellos!

Keller	cedió	por	fin	a	las	exhortaciones	de	los	rumanos	y	abandonó	la	sala	secreta
del	 Wewelsberg.	 Dalibor	 sujetó	 entonces	 a	 uno	 de	 los	 chicos.	 El	 niño,	 atado	 y
amordazado,	no	podía	gritar	ni	debatirse.	El	rumano	lo	tendió	y	lo	mantuvo	sobre	la
piedra,	donde	empezó	retorcerse	como	un	gusano	al	extremo	de	un	anzuelo.	Laüme
se	acercó	al	niño	por	detrás,	blandió	un	antiguo	punzón	de	acero	y	agujereó	con	dos
golpes	 certeros	 la	 garganta	 y	 el	 corazón	 de	 la	 pequeña	 víctima.	 Petrificados	 de
espanto,	 los	 otros	 dos	 chiquillos	 habían	 dejado	de	 agitarse.	Uno	 se	 había	 apretado,
temblando,	contra	el	muro	para	no	ver,	mientras	que	el	otro,	con	mayor	fortaleza	de
ánimo,	buscaba	por	todas	partes	con	los	ojos	un	medio	de	escapar.	Su	mirada	se	cruzó
con	la	mía,	y	leí	en	sus	pupilas	una	súplica:	que	acudiera	en	su	ayuda.	Tensando	todos
mis	músculos,	me	incorporé	tan	deprisa	como	pude	y,	con	la	cabeza	hundida	entre	los
hombros,	 me	 lancé	 directamente	 contra	 Galjero	 para	 propulsarlo	 contra	 el	 muro
cercano,	donde	un	pincho	de	metal	oxidado	sobresalía	en	el	encaje	entre	dos	piedras.
Esperaba	tener	bastante	suerte	para	empalar	en	él	a	Dalibor.

El	impacto	entre	nuestros	dos	cuerpos	fue	terrible.	Mi	impresión	fue	que	acababa
de	tropezar,	no	contra	una	carne	viva,	sino	contra	una	columna	de	hormigón.	A	pesar
de	 la	 resistencia	 que	 oponía	 su	 masa,	 Dalibor	 salió	 proyectado	 hacia	 atrás,
exactamente	hacia	 el	 lugar	donde	 se	 encontraba	 el	dardo	de	hierro.	Pero	 cuando	 la
espalda	 del	 rumano	 tropezó	 con	 la	 punta,	 vi	 claramente	 cómo	 ésta	 explotaba	 y	 se
deshacía	 en	 un	 polvo	 de	 herrumbre	 inofensivo.	Galjero	 recuperó	 el	 equilibrio	 y	 se
incorporó	más	deprisa	de	lo	que	lo	hubiera	hecho	un	artista	de	circo.	Yo	había	caído
pesadamente	 al	 suelo,	 cerca	 de	 los	 chiquillos,	 que	 observaban	 el	 desarrollo	 de	 la
escena	 con	un	brillo	 de	 esperanza	 en	 la	mirada.	 Pero	Dalibor	 era	 un	 adversario	 de
talla.	El	rumano	me	agarró	como	si	fuera	un	saco,	me	hizo	girar	sobre	sus	hombros	y
me	lanzó	de	nuevo	furiosamente	contra	el	suelo.	Un	dolor	fulgurante	me	atravesó	el
hombro	izquierdo,	y	sentí	que	la	cabeza	de	mi	húmero	acababa	de	dislocarse	bajo	la

www.lectulandia.com	-	Página	276



violencia	del	impacto.	Aullando	de	dolor	y	de	rabia,	quise	volver	a	la	carga,	pero	un
golpe	 de	 bota	 me	 alcanzó	 en	 plena	 sien.	 Estaba	 demasiado	 aturdido	 para	 seguir
peleando.	Sin	embargo,	me	mantenía	aún	bastante	consciente	para	ver,	con	la	mirada
nublada,	 cómo	 Laüme	 ejecutaba	 un	 horrible	 trabajo	 sobre	 el	 cadáver	 del	 primer
chiquillo.	Meticulosamente,	 con	 la	 habilidad	 de	 un	 carnicero,	 la	mujer	 despiezó	 al
niño	 como	 se	 trocea	 a	 una	 vulgar	 ave	 de	 corral,	 extirpando	 hasta	 la	menor	 de	 sus
vísceras	para	frotarlas	luego	sobre	la	piedra	del	palladium.	Incluso	extrajo	el	cerebro
de	la	caja	craneal	después	de	partirla	como	una	cáscara	de	huevo	contra	el	canto	de	la
piedra.	 Cuando	 el	 abominable	 trabajo	 de	 descuartizamiento	 hubo	 terminado,	 los
rumanos	lanzaron	los	huesos	y	el	saco	vacío	en	que	se	habían	convertido	los	restos
del	niño	por	la	boca	de	uno	de	los	conductos	de	las	mazmorras.	El	espantoso	tintineo
de	 los	 huesos	 que	 se	 deslizaban	 a	 lo	 largo	de	 la	 rampa	de	piedra	 y	 el	 ruido	 sordo,
gomoso,	 del	 triste	 paquete	 de	 carne	que	 rodaba	 también	hasta	 el	 fondo	del	 abismo
resonaron	 interminablemente	en	 la	 inmensidad	de	 la	sala…	Luego,	sólo	un	silencio
de	tumba.	Un	nauseabundo	olor	a	sangre	saturaba	el	aire.

Ante	 el	 espectáculo	 del	 despiece	 de	 su	 camarada,	 los	 niños	 habían	 vomitado	 y
uno	de	ellos	incluso	se	había	desvanecido.	Dalibor	agarró	al	muchacho	inconsciente	y
lo	colocó	a	 su	vez	 sobre	 el	 altar	del	 sacrificio.	Yo	 traté	de	 incorporarme	de	nuevo,
pero	el	rumano	me	hundió	el	talón	en	el	hombro,	en	el	lugar	exacto	donde	más	dolor
sentía.	 Tuve	 la	 impresión	 de	 que	 me	 cortaban	 en	 carne	 viva	 los	 tendones	 y	 los
músculos.	 Paralizado,	 no	 pude	 impedir	 que	 Laüme	 matara	 al	 pequeño	 hindú.
Mientras	su	mujer	despedazaba	el	segundo	cuerpo,	Dalibor	se	inclinó	hacia	mí.

—¿Ha	adivinado	el	gran	secreto,	Gärensen?	¿Ha	hecho	suya	la	realidad	que	muy
pocos	están	destinados	a	comprender?

Yo	quise	ignorar	a	ese	loco,	pero,	sujetándome	por	los	cabellos	para	obligarme	a
mirarle,	el	rumano	acercó	su	rostro	a	dos	dedos	del	mío:

—¡La	vida	humana	no	es	el	valor	supremo,	Gärensen!	 ¡No	es	el	valor	supremo
porque	los	hombres	no	tienen	alma!	¡Ninguno	de	ellos!	¡Excepto	si	se	la	forjan	a	base
de	voluntad	o	si	les	hacen	don	de	ella!

El	dolor	que	me	desgarraba	me	impedía	captar	el	sentido	de	sus	palabras.	Y	por
otra	 parte,	 ¿tenía	 realmente	 algún	 sentido	 todo	 aquello?	 ¿No	 era	más	 bien	 el	 puro
delirio	 de	 un	 demente	 atrapado	 en	 las	 redes	 de	 sus	 fantasías	 criminales?	Fingí	 que
perdía	 el	 conocimiento.	 Dalibor	 se	 alejó,	 lo	 que	 me	 permitió	 concentrarme	 para
pensar	 en	 un	 plan	 de	 acción…	 Oponerme	 físicamente	 a	 los	 rumanos	 quedaba
descartado.	 Ya	 lo	 había	 intentado,	 y	 había	 fracasado	 lastimosamente.	 Entonces,
¿cómo	podía	salvar	al	último	chiquillo?	¿Cómo	podía	salvar	mi	propia	piel?	Sólo	me
quedaba	un	último	recurso:	lanzar	el	«León	Verde»	a	las	entrañas	del	palladium.	Tal
vez	 esto	matara	 a	 la	 cosa	 inmunda	 que	 se	 desarrollaba	 en	 él	 y	 que	 los	Galjero	 se
aplicaban	 en	 alimentar	 con	 materias	 orgánicas.	 Me	 contorsioné	 como	 pude	 y,	 al
precio	de	 terribles	 dolores,	 conseguí	 que	 la	 bolsita	 que	Caetano	me	había	 confiado
cayera	 al	 suelo.	 Laüme	 estaba	 ocupada	 quebrando	 el	 cráneo	 de	 su	 víctima	 cuando
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desaté	 con	 los	 dientes	 la	 bolsa	 de	 tela.	 Extático,	 Dalibor	 admiraba	 la	 obra	 de	 su
esposa.	Era	evidente	que	su	papel	se	limitaba	al	del	mero	asistente,	el	discípulo	que
facilita	 el	 trabajo	 del	 maestro	 pero	 que	 no	 procede	 a	 ejecutar	 por	 sí	 mismo	 las
operaciones	delicadas.	La	mujer	del	vientre	liso,	agachada	sobre	la	piedra,	acababa	de
frotar	la	pulpa	del	cadáver	sobre	las	runas	grabadas.	Su	mirada	era	la	de	una	bestia,	la
de	 una	 loca	 que	 disfrutaba	 amasando	 las	 materias	 secretas,	 prohibidas,	 que
maduraban	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 las	 tinieblas	 del	 cuerpo.	 Su	 casulla	 negra,
chorreante	 de	 sangre,	 médula	 y	 humores	 grasos,	 se	 había	 entreabierto,	 y	 por	 las
aberturas	de	 la	 tela	podía	ver	 su	carne	blanca	manchada	con	mil	perlas	de	 líquidos
humanos…

Con	el	arsénico	por	fin	en	 la	palma	de	mi	mano,	aún	 tenía	que	pensar	en	cómo
trasvasar	el	polvo	a	la	piedra.	¿Cómo	podría	conseguirlo	con	mi	hombro	dislocado	y
mis	 muñecas	 atadas?	 ¡Súbitamente	 supe	 que	 había	 elegido	 el	 camino	 equivocado!
¡No	debía	actuar	con	mis	manos,	sino	con	mi	boca!	¡Tenía	que	escupir	el	polvo	en	el
orificio!	Ciertamente	el	arsénico	era	un	veneno	rápido,	pero	mi	therapon	ya	me	había
salvado	de	la	ingestión	de	un	tóxico	mortal	en	otro	tiempo,	en	Nollendorfplatz.	Rogué
con	 todas	mis	 fuerzas	por	que	Amarok	cumpliera	con	su	papel.	Sin	embargo,	en	el
momento	en	que	me	inclinaba	hacia	la	bolsita,	Dalibor	se	volvió	de	pronto	y	dio	unos
pasos	hacia	mí.	Tan	rápido	como	pude,	rodé	sobre	el	paquete	para	ocultarlo	bajo	mi
vientre.

—¡Mire,	Gärensen!	—aulló	el	 rumano—.	Mire	qué	hermosa	está	Laüme	con	su
nuevo	hábito	rojo…

Sentado	sobre	sus	 talones	a	dos	pasos	de	mí,	Galjero	me	 impedía	actuar.	Todas
mis	esperanzas	se	desvanecieron	cuando	vi	a	su	esposa	 lanzar	 los	miserables	restos
del	 segundo	niño	 a	 las	mazmorras	 y,	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 tigresa,	 coger	 al	 tercero
para	sacrificarlo	también…	Por	más	que	grité	y	supliqué	hasta	perder	el	aliento,	todo
fue	 inútil;	 Laüme	 mató	 y	 despedazó	 al	 pequeño	 sin	 sombra	 de	 vacilación	 o
remordimiento.	En	unos	minutos,	el	esqueleto	del	chiquillo	había	quedado	a	la	vista	y
sus	órganos	habían	sido	esparcidos	sobre	el	palladium.

—Pronto	 le	 llegará	 el	 turno,	 muchacho	 —escupió	 Dalibor—.	 Consuélese
pensando	 que	 participa	 de	 manera	 excepcional	 en	 la	 edificación	 de	 un	 imperio
destinado	a	perdurar	mil	años…

El	 rumano	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 rincón	 oscuro	 de	 la	 habitación,
mientras	Laüme	 reunía	 los	 fragmentos	del	 niño	y	 los	 hacía	 caer	 en	 su	 casulla,	 que
había	levantado	por	delante	para	formar	una	especie	de	cesta.	Cuando,	a	su	vez,	me
dio	 la	espalda	para	verter	su	cargamento	en	 la	fosa,	supe	que	aquélla	era	mi	última
oportunidad.	 Rodando	 sobre	 mí	 mismo	 y	 hundiendo	 los	 labios	 en	 el	 polvo
envenenado,	 me	 llené	 las	 mejillas	 de	 esa	 materia	 seca,	 con	 un	 horrible	 gusto	 a
limaduras,	 que	 era	 ya	 lo	 único	 que	 podía	 salvarme	 la	 vida…	Luego	me	 torcí	 para
empujar	a	las	tinieblas,	lo	más	lejos	que	pude,	la	bolsa	de	tela	ahora	medio	vacía.	Un
segundo	más	tarde,	Dalibor	volvía	hacia	mí,	sosteniendo	un	objeto	en	la	mano.
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—Supongo	que	se	aferra	al	don	que	le	ofrecí	en	otro	tiempo	en	Venecia…	¿no	es
así,	Thörun?

Y	 mientras	 yo	 abría	 unos	 ojos	 enormes	 para	 identificar	 el	 objeto	 que	 blandía
Galjero,	el	rumano	desveló	la	estatuilla	de	mi	therapon.

—Recuerde,	Gärensen.	Le	había	prometido	que	velaría	personalmente	por	que	su
familiar	no	se	volviera	contra	usted.	¡Mantengo	mi	palabra!

Y	moviendo	el	brazo	hacia	atrás	para	proyectar	la	estatua	contra	el	muro,	Dalibor
aulló:

—¡Arnarok!	¡Amarok!	¡Pronuncio	 tu	nombre	de	muerte!	¡Tu	nombre	de	muerte
es	Korama!	¡Por	ese	nombre,	dispérsate!	¡Por	Korama,	tu	nombre	de	muerte,	vuelve	a
la	nada	de	donde	naciste	sólo	por	mí	voluntad!	¡Mi	voluntad	es	ahora	la	de	tu	muerte!

Al	 chocar	 contra	 la	 pared	 de	 piedra,	 el	 therapon	 explotó	 en	 una	 miríada	 de
fragmentos	que	salieron	proyectados	en	diez	metros	a	la	redonda,	mientras	el	líquido
aceitoso	que	se	encontraba	contenido	en	su	vientre	caía	en	forma	de	lluvia.

Con	 una	 rapidez	 y	 una	 facilidad	 que	 me	 desconcertaron,	 los	 dos	 asesinos	 se
abalanzaron	sobre	mí	y	me	llevaron	hasta	la	piedra	del	sacrificio.	Con	la	boca	llena
de	 arsénico	 y	 sin	 ninguna	 ayuda	 para	 preservarme	 de	 él,	 yo	 me	 sentía	 ya	 como
muerto.	Un	último	instinto	de	supervivencia,	sin	embargo,	me	hizo	debatirme,	a	pesar
de	mi	hombro	dislocado,	a	pesar	de	que	tenía	que	retener	la	respiración	para	no	tragar
el	veneno,	a	pesar	de	los	restos	viscosos	de	los	chiquillos	entre	los	que	chapoteaba.
Laüme	se	apresuró	a	montarse	sobre	mí	para	bloquear	mis	movimientos	y	Dalibor	se
esforzó	 en	 mantenerme	 bien	 recto	 sobre	 el	 altar,	 pero,	 con	 un	 golpe	 de	 riñones,
conseguí	hacer	caer	a	la	rumana.	Liberado	de	su	peso,	me	volví,	con	el	vientre	contra
la	 piedra,	 para	 colocar	 mi	 boca	 frente	 al	 gollete	 de	 esa	 ostra	 negra	 que	 era	 el
palladium.	Como	un	pez	absorbiendo	el	limo	del	fondo	marino,	traté	de	aplicar	mis
labios	contra	el	orificio.	Por	fin	sentí	la	abertura,	y	con	un	último	esfuerzo	conseguí
babear,	más	que	escupir,	todo	el	veneno	que	contenían	mis	mejillas.

En	cuanto	entró	en	contacto	con	ellos,	el	«León	Verde»	atacó	 los	aceites	santos
del	monolito.	Primero	se	produjo	una	especie	de	chisporroteo	de	carbones	ardientes,
y	 luego	oí	con	diáfana	claridad	 llantos	de	niños,	gemidos	de	almas	condenadas	que
invocaban	ayuda.	Y	 las	voces,	sin	 lugar	a	dudas,	procedían	de	 lo	más	profundo	del
palladium.	 Loco	 de	 ira,	Dalibor	me	 derribó	 violentamente	 y	metió	 su	mano	 en	mi
boca	 para	 buscar	 lo	 que	 acababa	 de	 propulsar.	 Olisqueándose	 los	 dedos,	 azarado,
tembloroso,	el	rumano	gritó	unas	frases	a	Laüme	en	una	lengua	desconocida	para	mí,
y	vi	cómo	de	pronto	la	mujer	se	ponía	tan	blanca	como	un	acantilado	de	creta.	Los
dos	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 habitación	 y	 registraron	 apresuradamente
unas	 bolsas,	 mientras	 los	 gemidos	 y	 los	 lamentos	 que	 ascendían	 de	 la	 piedra	 se
tornaban	más	agudos,	más	fuertes,	más	desgarradores.	De	vuelta	junto	al	palladium,
Laüme	limpió	como	pudo	el	resto	de	arsénico	que	brillaba	aún	sobre	las	paredes	del
gollete	 y	 lanzó	 al	 interior	 un	 puñado	 de	 sustancias.	 Dalibor,	 por	 su	 parte,	 hizo
bascular	por	sí	solo	el	altar	hasta	colocarlo	en	posición	vertical,	y	con	la	llama	de	un
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mechero	 fundió	 un	 grueso	 bastón	 de	 cera	 para	 obturar	 la	 abertura.	 Laüme	 tiritaba,
caminaba	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 sala,	 se	 retorcía	 las	 manos	 como	 una	 niñita
angustiada…	 ¡Y	 entonces	 supe	 que,	 a	 pesar	 del	 sufrimiento	 que	 me	 taladraba	 el
cuerpo,	acababa	de	ganar	una	batalla!

Me	 había	 alegrado	 demasiado	 pronto.	 Porque,	 mientras	 Dalibor	 acababa	 su
operación,	las	voces	empezaron	a	disminuir	de	intensidad	hasta	cesar	por	completo.
Laüme	se	arrodilló,	posó	un	instante	la	oreja	contra	el	mármol	y	una	sonrisa	iluminó
su	 rostro.	 Los	 esposos	Galjero	 intercambiaron	 aún	 algunas	 palabras	 de	 las	 que	 no
capté	 el	 sentido,	 y	 el	 hombre	 se	 volvió	 hacia	mí,	 con	 el	 rostro	 rezumando	odio	 en
estado	puro.

—¡Gärensen!	—chilló—.	 ¿Es	 consciente	de	 lo	que	 acaba	de	hacer?	 ¡Su	muerte
hubiera	 sido	 la	 última!	 ¡Ahora	 habrá	 que	 verter	 de	 nuevo	 sangre	 de	 niños	 para
apaciguar	al	espíritu	que	ha	corrompido!	¡Está	usted	loco!

Y	 avanzando	 hacia	 mí	 con	 la	 rabia	 de	 un	 ogro,	 me	 levantó	 del	 suelo	 para
precipitarme,	 con	 la	 cabeza	 por	 delante,	 en	 el	 conducto	 que	 se	 abría	 sobre	 las
mazmorras.
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HOTEL	KING	DAVID

Jerusalén,	22	de	julio	de	1946.
Con	 las	 manos	 cruzadas	 a	 la	 espalda,	 el	 capitán	 irlandés	 Morgan	 O’Reilly

caminaba	nerviosamente	de	un	lado	a	otro	por	la	zona	del	King	David	requisada	por
el	 Estado	 Mayor	 británico.	 Desde	 el	 inicio	 de	 la	 mañana,	 los	 rumores	 se	 habían
desatado.	Por	todas	partes,	en	los	pasillos	y	en	los	despachos,	desde	la	sala	de	mapas
al	minúsculo	cuchitril	que	ocupaba	el	servicio	de	cifrado,	corría	la	voz	de	que	en	ese
mismo	 momento	 se	 estaban	 produciendo	 enfrentamientos	 en	 los	 barrios
septentrionales	de	la	ciudad,	precisamente	en	el	sector	adonde	los	ingleses	no	acudían
jamás.

«¡Disparos	en	Mea	Shearim!»,	se	anunciaba	maquinalmente	al	vecino,	sin	que	el
transmisor	conociera	el	origen	de	la	información.

A	O’Reilly	le	importaba	un	comino	saber	si	aquellos	rumores	estaban	justificados
o	no;	 porque	 en	 aquel	momento	 toda	 su	 atención	 estaba	 concentrada	 en	unos	 tipos
extraños,	 unos	 obreros	 árabes	 en	 los	 que	 se	 había	 fijado	 casi	 por	 azar	 y	 cuyas
maniobras	no	habían	dejado	de	intrigarle	desde	que	les	había	echado	la	vista	encima.
Una	 decena	 de	 hombres	 vestidos,	 unos	 con	 monos	 de	 trabajo	 azules,	 y	 otros	 con
simples	 chilabas,	 hacían	 rodar	 unos	 bidones	 de	 chapa	 grandes	 y	 pesados	 desde	 la
explanada	 situada	 ante	 el	 hotel	 hasta	 los	 sótanos	 que	 se	 extendían	 bajo	 el	 cuartel
general.	Nadie,	excepto	el	capitán,	parecía	preocuparse	por	esa	gente.	O’Reilly	trató
de	avisar	a	un	policía	militar,	pero	no	encontró	a	ninguno	en	los	pisos.	Hizo	un	mohín
de	disgusto,	lanzó	reproches	en	el	vacío	contra	esos	funcionarios	que	tienen	la	virtud
de	 desaparecer	 cuando	 más	 se	 les	 necesita,	 y	 salió	 para	 echar	 un	 vistazo	 por	 los
alrededores.	Haciendo	visera	 con	 la	mano	para	protegerse	del	 sol,	 estaba	barriendo
con	la	mirada	las	inmediaciones	del	hotel	cuando	su	vista	se	detuvo	en	el	espectáculo
sorprendente	 de	 un	 edificio	 muy	 próximo,	 cuyos	 ocupantes	 abrían	 metódicamente
todas	las	ventanas.	A	esa	hora	del	día,	la	costumbre	no	era	ventilar	las	casas,	sino	más
bien	atrincherarse	en	una	semioscuridad	para	huir	del	calor.

—¿Qué	 demonios	 están	 haciendo	 esos	 tarados	 de	 froggiest	 —se	 preguntó	
O’Reilly,	recordando	que	el	edificio	albergaba	al	consulado	de	Francia	en	Palestina.

—¿Algún	problema,	sir?	—preguntó	el	subteniente	Gordon,	que,	siempre	ansioso
por	anticipar	las	cóleras	del	capitán,	había	ido	a	reunirse	con	su	superior.

—¡Nuestros	 ennemis	 héréditaires	 hacen	 limpieza!	 —respondió	 el	 irlandés
triturando	en	su	gran	boca	las	únicas	palabras	de	francés	que	le	gustaba	emplear.

Mientras	Gordon	 trataba	 inútilmente	 de	 encontrar	 alguna	 respuesta	 ocurrente	 al
comentario,	 O’Reilly	 se	 volvió	 para	 verificar	 que	 el	 motor	 que	 acababa	 de	 oír
arrancar	 era	 efectivamente	 el	 del	 camión	 de	 los	 obreros.	 Estos	 últimos,	 tras	 haber
terminado	 el	 trabajo,	 habían	 subido	 a	 la	 plataforma	 de	 su	 viejo	 Panhard	 y	 se
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agarraban	a	las	protecciones	para	compensar	la	velocidad	que	cogía	el	vehículo.	En
medio	de	una	nube	de	polvo	y	de	piedrecitas	proyectadas,	el	camión	pasó	en	tromba
ante	 un	 O’Reilly	 considerablemente	 inquieto	 y	 un	 Gordon	 que	 compensaba	 su
incapacidad	para	captar	la	situación	con	un	corroborativo	reajuste	de	sus	pantalones.	
O’Reilly	vio	entonces	una	silueta	que	se	aproximaba.	Era	un	civil	vestido	con	un	traje
blanco,	 un	 individuo	 espigado	 que	 se	 acercaba	 apresuradamente	 haciendo	 grandes
gestos	con	los	brazos.

«¿Qué	demonios	querrá	este	tipo	ahora?»,	pensó	O’Reilly	rascándose	la	nuca.
«¡Realmente	 tengo	 que	 hacerme	 estrechar	 los	 pantalones!»,	 rumió	 Gordon

mientras	se	apretaba	el	cinturón	un	agujero	más.
Ninguna	de	estas	dos	 formulaciones	 llegaría	a	pasar	nunca	a	 la	posteridad.	Una

monstruosa	 bola	 de	 fuego	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 y	 abrasó	 instantáneamente	 a	 los	 dos
soldados,	antes	incluso	de	que	sus	cuerpos	reventaran	bajo	el	impacto	de	los	miles	de
cascotes	 cortantes	 que	 la	 explosión	 del	 King	 David	 propulsó	 a	 cien	 yardas	 a	 la
redonda	en	medio	de	un	trueno	apocalíptico.

Inclinado	sobre	el	cuello	de	su	caballo	lanzado	a	todo	galope	y	aferrado	a	sus	crines,
David	 Tewp	 oyó	 la	 detonación	 cuando	 se	 encontraba	 a	menos	 de	media	milla	 del
cuartel	 general	 inglés.	 Tirando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 la	 brida	 para	 detener	 a	 su
montura,	hirió,	hasta	hacerla	sangrar,	la	boca	del	animal,	que	relinchó	y	se	encabritó
de	 dolor.	 Tewp	 se	 incorporó	 sobre	 los	 estribos	 para	 mirar	 a	 lo	 lejos.	 Al	 pie	 del
promontorio,	aún	no	podía	distinguir	el	King	David,	pero	la	columna	de	humo	negro
y	de	polvo	que	se	elevaba	por	encima	de	los	árboles	confirmaba	de	sobras	la	realidad
del	drama	que	acababa	de	producirse.	Aullando	de	rabia,	el	coronel	taloneó	con	furia
a	su	montura	para	lanzarla	de	nuevo	hacia	delante.

Fue	 de	 los	 primeros	 en	 llegar	 al	 lugar.	 Ante	 él,	 el	 enorme	 edificio	 había	 sido
amputado	por	completo	de	su	ala	derecha.	Derrumbados	unos	sobre	otros,	todavía	se
distinguían	fragmentos	de	pisos.	Por	todas	partes	se	declaraban	conatos	de	incendio,
incluso	en	las	zonas	del	hotel	que	no	habían	sufrido	de	forma	directa	el	impacto	de	la
explosión.	 Con	 la	 notable	 excepción	 del	 consulado	 de	 Francia,	 todos	 los	 vidrios	 y
vidrieras	 circundantes	 habían	 sido	 pulverizados	 en	 un	 radio	 de	 doscientas	 o
trescientas	 yardas.	Algunas	 siluetas	 aisladas	 empezaban	 apenas	 a	 dirigirse	 hacia	 el
epicentro	del	siniestro.

Tewp	 desmontó	 y	 avanzó	 por	 entre	 el	 polvo	 que	 saturaba	 el	 aire.	 Lo	 que	 le
impresionó	al	principio	fue	la	extraordinaria	calidad	del	silencio	que	reinaba	ahora	en
el	promontorio.	Ahí	donde	habitualmente	sólo	se	oía	el	trino	de	pájaros,	el	sonido	de
palabras	humanas,	susurros	del	viento	en	el	follaje,	ahora	no	se	percibía	ningún	ruido.
A	causa	de	ese	sol	ensombrecido	por	los	restos	en	suspensión,	hubiera	podido	creerse
fácilmente	que	la	noche	había	caído	sobre	Jerusalén.	Con	el	silencio	y	el	descenso	de
la	 luminosidad,	 se	 instaló	 un	 frío	 de	 eclipse.	Tewp	no	 pudo	 contener	 un	 escalofrío
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ante	la	visión	de	este	paisaje	caótico	donde	no	gritaba	ni	un	herido,	donde	no	se	oía	a
ninguna	víctima	reclamando	ayuda.

Empezó	 a	 levantar	 al	 azar	 viguetas	 calcinadas,	 paneles	 de	 madera	 arrancados,
placas	de	ladrillos	que	se	desmenuzaban	entre	sus	manos	y	que	se	deshacían	en	polvo
como	si	 fueran	de	azúcar.	Detrás	de	él,	otras	personas	avanzaban	en	busca	de	unos
improbables	supervivientes.	A	veinte	o	treinta	yardas	de	lo	que	había	sido	la	entrada
del	cuartel	general,	el	coronel	creyó	ver	el	brillo	de	un	reloj	que	rodeaba	una	muñeca.
Al	inclinarse,	distinguió	un	trozo	de	carne	quemada	bajo	los	restos	deshilachados	de
una	camisa	militar.	En	 la	zona	del	hombro	reconoció	un	medio	rombo	bordado	con
los	 colores	 de	 los	 fusileros	 irlandeses	 y	 las	 barras	 del	 grado	 de	 capitán.	 Con	 el
corazón	palpitante,	gritó	pidiendo	ayuda	para	levantar	la	sección	de	muro	bajo	la	que
yacía	 el	 cuerpo	 del	 desventurado	O’Reilly.	 Un	 civil	 árabe,	 surgido	 de	 no	 se	 sabía
dónde,	 acudió	 en	 su	 auxilio.	 Entre	 los	 dos	 levantaron	 el	 bloque	 de	 peldaños	 sin
preocuparse	por	las	aristas	cortantes	de	las	piedras,	que	les	desollaban	las	manos.	La
visión	 del	 cuerpo	 liberado	 de	Morgan	 era	 horrible.	 Quemado,	 cubierto	 de	 heridas
sanguinolentas,	el	capitán	no	tenía,	sin	embargo,	ningún	miembro	arrancado.	Tewp	se
arrodilló	 a	 su	 lado	 y	 trató	 de	 descubrir	 si	 aún	 seguía	 con	 vida.	 ¡En	 el	 pecho	 del
irlandés,	débil	pero	claramente	perceptible,	el	sólido	músculo	cardíaco	aún	latía!	El
coronel	se	levantó	de	un	salto	para	ir	a	buscar	a	un	médico.	En	torno	al	cráter,	la	luz
volvía	poco	a	poco,	pero	un	verdadero	pánico	empezaba	a	nacer	entre	los	escombros.
Hubo	un	primer	grito,	luego	un	segundo,	y	otro	más…	Con	la	velocidad	de	un	avión
que	se	precipita	hacia	el	suelo,	el	mundo	salía	de	la	 letargia	que	le	había	dominado
justo	 después	 de	 la	 explosión.	 La	 gente	 empezó	 a	 correr.	A	 gritar	 pidiendo	 ayuda.
Lamentos,	aullidos	de	dolor,	ascendían	de	 todas	partes.	Empleados	y	clientes	salían
de	la	zona	residencial	del	hotel,	los	primeros	para	prestar	ayuda,	y	los	segundos	para
huir.	Tewp	corrió	hasta	el	gran	vestíbulo	y	cogió	el	teléfono	de	la	recepción,	pero	sólo
oyó	una	crepitación	en	el	auricular.	Después	de	salir	afuera,	mientras	se	preguntaba
por	qué	los	equipos	de	socorro	se	demoraban	tanto	en	llegar,	vio	a	un	tipo	con	bata
blanca	que	salía	del	consulado	francés	con	una	enfermera	pisándole	los	talones.

Aunque	 no	 sabía	 ni	 una	 palabra	 de	 francés,	 consiguió	 de	 todos	 modos	 que	 el
médico	le	siguiera	hasta	el	lugar	donde	se	hallaba	O’Reilly.	Mientras	el	doctor	hacía
todo	 lo	 posible	 para	 atender	 al	 irlandés	 y	 vendar	 sus	 heridas,	 Tewp	 descubrió	 los
restos	de	dos	hombres	que	no	conocía.	Uno	llevaba	un	uniforme	de	subteniente	de	los
fusileros	reales	irlandeses,	y	el	otro	un	liviano	traje	claro…	Por	fin	llegó	la	primera
ambulancia,	y	Tewp,	agitando	los	brazos,	 la	requisó	inmediatamente.	Los	tipos,	dos
militares	del	servicio	de	sanidad,	estaban	tan	pálidos	como	fantasmas.

—¡Emboscadas!	 —balbuceó	 uno	 de	 ellos,	 mientras	 soltaba	 una	 camilla	 de	 su
soporte—.	¡Hay	emboscadas	en	todos	los	caminos	que	conducen	al	King	David!

Temblando,	 señaló	 una	 larga	 serie	 de	 impactos	 de	 bala	 que	 salpicaban	 la
carrocería	del	vehículo.

—¡Disparan	contra	las	ambulancias!	¡Tipos	con	uniforme	británico!	¡Le	juro	que
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es	cierto,	mi	coronel!
—Le	creo,	amigo	—respondió	Tewp	en	tono	fatalista—.	Pero	tienen	que	hacer	su

trabajo.	Uno	 de	 nuestros	muchachos	 debe	 ser	 evacuado	 inmediatamente.	 ¡Cójanlo!
¡Iré	con	ustedes!

—Es	imposible	hacer	el	camino	en	sentido	inverso,	mi	coronel.	Ya	es	un	milagro
que	hayamos	pasado.

Tewp	desenfundó	su	Webley,	recuperado	en	casa	del	rabino	Chaddai,	y	lo	blandió
bajo	las	narices	del	camillero.

—¡Puede	elegir	entre	un	seguro	cartucho	inglés	y	morir	como	un	cobarde,	o	una
posible	bala	del	Irgun	y	hacerlo	como	un	héroe!	¡Decídase	rápido,	muchacho!

El	 ya	 pálido	 rostro	 del	 enfermero	 se	 volvió	 casi	 traslúcido.	 Blanco	 como	 una
muñeca	de	porcelana	y	balbuceando	palabras	entrecortadas,	el	hombre	se	dejó	sujetar
por	 el	 cuello	 sin	 tratar	 de	 resistirse.	 Con	 ayuda	 de	 Tewp,	 colocó	 a	 O’Reilly	 en	 la
camilla	e	instaló	al	herido	en	la	camioneta	con	los	flancos	pintados	con	una	cruz	roja.
El	 capitán,	bien	amarrado,	gemía	débilmente,	pero	 la	voluntad	de	vivir	no	 le	había
abandonado.	Tewp	estaba	seguro.	El	coronel	conminó	al	enfermero	a	que	se	pusiera
al	 volante,	 subió	 a	 su	 lado	 y	 verificó	 que	 el	 tambor	 de	 su	 arma	 estuviera
correctamente	cargado	con	sus	seis	cartuchos.

—¿Cuál	es	su	nombre,	muchacho?	—preguntó	al	joven	conductor,	que	temblaba
como	un	azogado.

—Byng…	Byng…	Byngton,	mi	coronel.	Private	Damien	Luculus	Byngton.
—¡Pues	bien,	Damien	Luculus	Byngton,	reviente	este	motor,	si	es	preciso,	pero

ábrase	paso	hasta	el	primer	hospital!
Byngton	 pisó	 a	 fondo	 el	 acelerador	 y	 lanzó	 a	 su	máquina	 por	 la	 carretera	 que

descendía	hacia	la	Ciudad	Vieja.	Los	dos	británicos	rodaron	a	tumba	abierta	hasta	el
final	 de	 la	 pendiente,	 cruzándose	 sólo,	 en	 estas	 quinientas	 yardas,	 con	 un	 único
vehículo	de	urgencias	que	subía,	con	la	sirena	aullando	a	toda	potencia,	hacia	el	King
David.

—Le	prevengo	que	esto	pronto	se	convertirá	en	un	tiro	al	blanco,	mi	coronel	—
gritó	Byngton	mientras	se	acercaban	a	un	cruce.

—¿Algún	recuerdo	de	la	situación?	—preguntó	Tewp.
Byngton	 realizó	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 concentración,	 que	 subrayó	 la	 repentina

hinchazón	de	sus	venas	temporales.
—¡A	su	izquierda,	a	unas	cien	yardas,	una	ametralladora	pesada	con	dos	hombres

detrás	de	un	muro	de	bidones!	Desde	este	punto,	en	tiro	cruzado,	veinte	yardas	a	la
derecha,	 una	 zanja	 con	 tres	 o	 cuatro	Enfield.	En	medio	 del	 cruce,	 los	 restos	 de	 un
camión	sanitario	reventado.

—¿Sospecha	de	minas?
—No,	mi	coronel.	Pero	tal	vez	sí	clavos	en	la	carretera.
—¿Byngton?
—¿Sí,	mi	coronel?
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—¡Adelante	a	todo	gas!
Tewp	bajó	el	vidrio	de	su	portezuela	con	la	manivela.	Le	inquietaba	que	hubiera

una	ametralladora	en	batería	en	el	lado	que	ocupaba.	Se	sabía	bastante	competente	en
el	manejo	de	 las	armas,	pero	utilizar	su	Webley	con	la	zurda	constituía	una	enorme
desventaja	en	el	duelo	que	se	avecinaba	con	 los	miembros	del	 Irgun.	De	modo	que
eligió	la	opción	más	radical:	decidió	sacar	medio	cuerpo	fuera	de	la	camioneta	para
tener	libre	el	conjunto	del	busto	y	poder	disparar	así,	a	pesar	de	todo,	con	la	diestra.
No	tenía	suficientes	municiones	para	permitirse	el	lujo	de	despilfarrarlas	disparando
al	azar.	Al	verlo,	Byngton	vociferó	una	advertencia	que	Twep	no	consiguió	entender,
y	 luego	 sintió	 que	 los	 dedos	 del	 conductor	 de	 la	 ambulancia	 le	 sujetaban	 por	 el
cinturón,	 no	 para	 devolverle	 a	 su	 asiento,	 sino	 para	 garantizarle	 un	 mínimo	 de
estabilidad.

Conduciendo	con	una	sola	mano,	Byngton	atacó	por	fin	a	toda	velocidad	el	viraje
que	debía	desembocar	en	el	lugar	de	la	emboscada.	Los	neumáticos	chirriaron	sobre
el	asfalto	mientras	la	ambulancia,	a	resultas	del	impulso	que	llevaba,	se	inclinaba	de
lado.	Tewp	vio	cómo	el	asfalto	se	acercaba	peligrosamente	y	durante	una	fracción	de
segundo	creyó	que	el	camión	iba	a	volcar,	pero	Byngton	jugó	maravillosamente	con
las	 leyes	 del	 equilibrio.	 Con	 un	 golpe	 de	 volante	 más	 afortunado	 que	 experto,
restableció	la	situación,	y	el	vehículo	atravesó,	bien	recto	sobre	sus	cuatro	ruedas,	la
encrucijada,	 de	 donde	 ya	 partían	 disparos.	 Entrecerrando	 los	 ojos,	 Tewp	 trató	 de
atravesar	con	la	mirada	la	cortina	de	humo	que	envolvía	la	estructura	ennegrecida	de
una	 ambulancia	 despanzurrada	 que	 se	 encontraba	 cruzada	 en	medio	 del	 paso.	Dos
balas	agrupadas	silbaron	cerca	y	se	aplastaron	en	la	portezuela,	a	tres	pulgadas	de	su
cintura.	Otro	proyectil	agrietó	el	parabrisas	a	la	derecha	de	Byngton,	que,	a	pesar	de
los	fragmentos	de	vidrio,	no	redujo	la	presión	del	pie	sobre	el	pedal	del	acelerador	ni
la	de	su	puño	sobre	el	cinturón	del	coronel.

Con	 los	 ojos	 febriles	 y	 la	 mandíbula	 crispada,	 el	 enfermero	 se	 había	 dejado
arrastrar	al	juego	del	heroísmo	bajo	el	impulso	del	agente	del	MI6.	Revelado	por	fin	a
sí	mismo,	Damien	Luculus	 tuvo	una	 intuición	a	 la	vez	grandiosa	y	 estúpida	que	 le
hizo	 soltar	 una	 carcajada.	 Tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 del	 coronel	 y	 consiguió
devolverlo	 a	 la	 cabina.	 Y	 mientras	 Tewp	 bramaba	 de	 rabia	 y	 trataba	 en	 vano	 de
recuperar	 su	 posición	 bajo	 las	 balas	 que	 silbaban	 y	 el	 humo	 que	 inundaba	 toda	 la
escena,	¡Byngton	optó,	no	por	la	táctica	de	la	huida,	sino	por	la	de	la	carga!	Al	precio
de	 un	 bandazo	 espectacular,	 el	 conductor	 giró	 el	 volante	 y	 dirigió	 el	 vehículo
directamente	hacia	los	bidones	que	servían	de	almenas	a	la	ametralladora.	En	medio
de	 un	 ruido	 atronador,	 la	 camioneta	 chocó	 contra	 los	 toneles	 y	 aplastó	 los	 cuerpos
enemigos.	Pero	el	choque	se	reveló	fatal	para	la	mecánica	del	camión	ligero:	con	el
eje	roto	y	el	motor	reventado,	la	ambulancia	acabó	su	carrera	en	un	murete,	mientras
se	 escuchaba	 ya	 el	 tableteo	 característico	 de	 los	 fusiles	 Enfield	 que	 entraban	 en
acción.	Medio	inconsciente,	con	las	sienes	y	la	frente	cubiertas	de	sangre	y	el	volante
encajado	 en	 el	 pecho,	 Damien	 Luculus	 parecía	 incapaz	 de	 realizar	 el	 menor
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movimiento.
Protegido	por	la	posición	de	huevo	que	había	adoptado	instintivamente	tras	haber

comprendido	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 Tewp	 no	 había	 sufrido	 ninguna	 herida,	 ninguna
contusión.	 Con	 furia,	 el	 coronel	 lanzó	 dos	 o	 tres	 vigorosas	 patadas	 para	 abrir	 la
portezuela	y	luego	se	dejó	caer	pesadamente	al	suelo.	Una	bala	se	hundió	en	la	chapa
dos	 pulgadas	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Otra	 rebotó	 a	medio	 pie	 de	 su	 hombro.	 El
coronel	se	aplastó	contra	el	polvo	y	reptó	para	ir	a	protegerse	tras	un	bidón	torcido.
Sabía	que	blandiendo	su	arma	no	podía	oponerse	eficazmente	al	grupo	de	 tiradores
emboscados,	 que	 además	 de	 beneficiarse	 de	 la	 seguridad	 de	 una	 posición	 bien
preparada,	 gozaban	 de	 la	 ventaja	 de	 un	 emplazamiento	 algo	más	 elevado	 y,	 sobre
todo,	de	un	sol	que	les	era	totalmente	favorable.	Lo	único	que	podía	hacer	ahora	era
recuperar	 la	 ametralladora	 Bren,	 cuya	 culata	 veía	 sobresalir	 bajo	 la	 ambulancia,
apenas	a	diez	pies	de	él.	Lanzándose	bajo	el	chasis	del	vehículo,	tendió	la	mano	para
sujetar	 el	 arma	 pesada.	Dos	 o	 tres	 cartuchos	maullaron,	 y	 uno	 de	 ellos	 reventó	 un
neumático,	haciendo	que	el	camión	bajara	de	golpe	y	estuviera	a	punto	de	aplastar	al
inglés.	 Aun	 así,	 febril	 y	 sudoroso,	 Tewp	 siguió	 tanteando,	 y	 finalmente	 sintió	 la
madera	del	arma	bajo	su	palma.

Mientras	 estaba	 tirando	hacia	 sí	 de	 la	Bren,	un	nuevo	disparo	 a	 los	neumáticos
acabó	de	bajar	la	carlinga	por	un	lado,	eliminando	de	ese	modo	cualquier	posibilidad
de	 retirada.	 El	 oficial	 se	 deslizó	 hacia	 el	 otro	 lado	 al	 ver	 que	 los	 tiradores
intensificaban	las	salvas	con	la	intención	de	acertar	lo	más	rápidamente	posible	en	las
dos	ruedas	restantes.	Tewp	comprendió	sus	 intenciones	 justo	antes	de	que	un	 tercer
neumático	 fuera	 alcanzado.	 Aunque	 trató	 de	 liberarse,	 empezó	 a	 llover	 una	 nueva
granizada	de	balas,	y	el	último	neumático	fue	atravesado.	Con	un	crujido	siniestro	de
muelles	rotos,	la	ambulancia	se	deslizó	hacia	abajo,	dejando	a	Tewp	apenas	espacio
para	respirar	pero	bloqueando	su	cuerpo	bajo	el	camión.	Maldiciéndose	a	sí	mismo
por	haber	cometido	la	locura	de	precipitarse	sin	reflexionar	en	esta	trampa,	el	inglés
replegó	 su	 brazo	 para	 acercarse	 la	 Bren.	 Fue	 entonces	 cuando,	 presa	 de	 la	 furia,
descubrió	 que	 el	 cañón	 de	 la	 ametralladora	 se	 había	 torcido	 en	 el	 choque	 con	 la
ambulancia	y	el	arma	era	totalmente	inutilizable.

Nuevos	disparos	 resonaron	en	el	vehículo,	 e	 inmediatamente	un	 intenso	olor	 se
difundió	en	el	aire.	Los	combatientes	del	Irgun	acababan	de	alcanzar	su	nueva	diana:
¡el	depósito	de	combustible!	El	carburante	ya	se	escurría	a	lo	largo	de	la	camioneta
inmovilizada,	 que	 podía	 inflamarse	 con	 el	 primer	 cartucho…	 Prisionero	 bajo	 su
vehículo,	Tewp	se	sabía	condenado.	De	un	segundo	a	otro,	moriría	de	la	manera	más
atroz	que	pueda	imaginarse,	quemado	vivo	en	el	incendio	que	devoraría	la	camioneta
antes	de	pulverizarla.	Sin	embargo,	en	lugar	de	nuevos	impactos	de	bala	de	los	fusiles
Enfield,	lo	que	de	pronto	resonó	a	lo	lejos	fue	el	tableteo	de	otra	ametralladora.	Una
larga	 ráfaga	 precedió	 a	 la	 explosión	 de	 dos	 obuses	 de	 pequeño	 calibre.	 Bajo	 el
amasijo	 de	 chapa	 que	 le	 tenía	 atrapado,	 el	 coronel	 no	 podía	 ver	 nada	 del
enfrentamiento	que	se	desarrollaba	afuera,	pero	cuando	el	eco	de	las	detonaciones	se
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hubo	 disipado,	 reconoció	 el	 nítido	 ronroneo	 de	 un	 motor	 de	 autoametralladora
Staghound.	 El	 vehículo	 amigo	 se	 acercó	 lentamente	 al	 centro	 del	 cruce,	 donde	 se
detuvo	para	imprimir	una	rotación	completa	a	su	torreta.	Luego	se	escuchó	el	ruido
de	una	escotilla	al	levantarse,	y	Tewp	comprendió	que	el	jefe	del	vehículo	iba	a	sacar
por	fin	la	cabeza.	Vociferando,	alertó	al	equipo	de	su	presencia.	En	unos	minutos	de
trabajo	intensivo	los	soldados	colocaron	gatos	bajo	el	vehículo	y	le	sacaron	de	debajo
de	la	chatarra.	Rasguñado,	tumefacto,	con	la	boca	llena	de	arena	y	la	espalda	negra	de
grasa,	 Tewp	 había	 salido,	 sin	 embargo,	 indemne	 del	 ataque.	 Damien	 Luculus
Byngton,	en	cambio,	no	había	tenido	esta	suerte.	Con	la	caja	torácica	hundida,	había
muerto	 mucho	 antes	 de	 que	 le	 sacaran	 de	 la	 cabina.	 El	 coronel	 abrió	 las	 puertas
traseras	 de	 la	 ambulancia.	 O’Reilly	 tampoco	 había	 sobrevivido	 al	 enfrentamiento.
Una	 bala	 perdida	 había	 atravesado	 la	 carlinga	 y	 le	 había	 abierto	 en	 dos	 la	 frente.
Infinitamente	triste,	Tewp	cerró	los	párpados	del	capitán	irlandés	antes	de	pedir	que
le	dejaran	utilizar	la	radio	de	a	bordo	del	Staghound.

A	menudo	se	dice	que	la	suerte	constituye	una	parte	esencial	del	talento,	y	sin	duda,	a
lo	 largo	 de	 toda	 su	 historia,	 los	 servicios	 de	 información	 británicos	 nunca	 han
carecido	de	estos	dos	componentes.	En	el	atentado	que	decapitó	al	Estado	Mayor	del
ejército	 inglés	 en	 Palestina,	 ningún	 agente	 de	 la	 Firma	 fue	 dado	 por	 desaparecido.
Aunque	 el	 MI6	 perdió	 a	 algunos	 de	 sus	 informadores,	 todos	 sus	 miembros
registrados,	milagrosamente	desperdigados	por	las	callejuelas	de	la	Ciudad	Vieja	en
el	momento	del	drama,	pudieron	consagrarse	sin	demora	a	buscar	a	los	instigadores
de	un	acto	criminal	que	acababa	de	provocar	la	muerte	de	un	centenar	de	personas.
Por	 más	 que	 su	 presencia	 en	 Jerusalén	 no	 estuviera	 respaldada	 por	 una	 orden	 de
misión	conforme	a	las	expectativas	de	la	administración	militar,	el	coronel	Tewp	se
presentó	 espontáneamente	 ante	 las	 autoridades	 de	 su	 cuerpo.	 Tras	 reconsiderar	 la
gravedad	 de	 la	 situación,	 dar	 con	 la	 pista	 de	 Ruben	 Hezner	 acababa	 de	 pasar	 de
pronto	a	un	segundo	plano	entre	sus	prioridades.

En	un	principio,	al	comandante	Jerome,	sorprendido	de	ver	presentarse	ante	él	a
un	coronel	surgido	de	no	se	sabía	dónde,	le	costó	algún	esfuerzo	otorgar	su	confianza
a	 este	 hombre	 que,	 con	 su	 chaqueta	 desgarrada,	 su	 mentón	 lleno	 de	 cortaduras	 y
aquella	 nariz	 tan	 extraña,	 le	 inspiraba	 cierto	 recelo.	 Finalmente,	 verificados,
validados,	confirmados	y	reconfirmados	por	las	oficinas	de	Londres,	la	identidad	y	el
grado	de	David	Norman	Tewp	dejaron	de	ser	objeto	de	duda,	y	el	coronel,	tratado	con
la	cortesía	debida	a	 su	 rango,	pudo	ofrecer	 su	 testimonio	 sobre	 la	operación	que	el
Irgun	acababa	de	lanzar	sobre	Jerusalén.

—En	Mea	 Shearim,	 los	 terroristas	 estaban	 interesados	 en	mí	 y	 sólo	 en	mí.	No
escatimaron	medios	para	conseguir	su	objetivo:	¡una	quincena	de	hombres	e	incluso
un	viejo	Crusader!

—¿Y	 usted	 destruyó	 ese	 blindado	 y	 pasó	 a	 través	 de	 este	 ejército	 sin	 ninguna
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ayuda,	coronel?	—preguntó	Jerome	con	cierta	extrañeza.
—Bajo	 el	 imperio	 de	 la	 necesidad,	 surgen	 recursos	 inesperados	 —respondió

Tewp,	 que	 ya	 se	 había	 dado	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 si	 alguna	 vez	 el	 comandante
Jerome	había	apretado	el	gatillo,	habría	sido	para	reventar	globos	en	 la	fiesta	de	su
pueblo.

—Admitámoslo	 —soltó	 el	 otro—.	 Pero	 ¿querría	 explicarme	 qué	 misterioso
asunto	le	ha	traído	a	Jerusalén	para	que	nuestra	oficina	no	haya	sido	informada	de	su
presencia?

—La	naturaleza	exacta	de	mi	misión	no	 le	concierne	en	absoluto.	Lo	único	que
cuenta	 aquí	 es	 que	 me	 ha	 conducido	 a	 cruzarme	 en	 el	 camino	 de	 un	 truhán	 en
estrecha	conexión	con	el	Irgun.	A	través	de	este	hombre	transitan	en	parte	los	fondos
y	las	armas	de	los	terroristas.

—Interesante	—admitió	Jerome—.	¿Tiene	pruebas?
Tewp	 suspiró.	 ¡Cómo	 iba	 a	 hacer	 comprender	 a	 este	 militar	 obtuso	 que	 las

informaciones	 en	 las	 que	 se	 apoyaba	 eran	 las	 confesiones	 que	 un	 rabino	 cabalista
había	 conseguido	 arrancar	 a	 un	 sicario	 bajo	 hipnosis!	 Antes	 incluso	 de	 intentar
explicar	la	escena,	renunció	a	esta	pretensión.

—No	hay	pruebas	tangibles.	Sólo	declaraciones…
—Esto	constituye,	sin	duda	alguna,	un	notable	inicio,	coronel	—soltó	Jerome	sin

asomo	de	ironía—,	pero	es	necesario	que	sepamos	más	para	tratar	convenientemente
sus	 afirmaciones.	 Comprenda	 la	 situación:	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 organización
armada	 bastante	 poderosa	 para	 planificar	 y	 llevar	 a	 cabo	 la	 destrucción	 de	 nuestro
Estado	Mayor,	 pero	 también	 lo	 suficientemente	 retorcida	para	 cortar	durante	varias
horas	todos	los	accesos	que	conducen	al	King	David.	¡No	podemos	combatir	a	esta
gente	 que	 dispara	 a	 las	 ambulancias,	 que	 asesina	 a	 civiles	 inocentes	 y	 ejecuta	 a
militares	 después	 de	 una	 parodia	 de	 proceso	 a	 partir	 de	 unos	 simples	 rumores!
¡Necesitamos	algo	concreto!

Tewp	comprendió	que	no	podía	esperar	ninguna	ayuda	inmediata	de	parte	de	los
oficiales.	 Sabía,	 ciertamente,	 que	 la	 implicación	 de	 Saporta	 acabaría	 por	 ser
establecida;	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 requeriría	 eso?	 ¿Seis	 meses?	 ¿Un	 año?	Más,	 tal
vez…	Demasiado	tiempo	para	que	el	mañoso	llegara	a	ser	capturado	un	día	por	unos
británicos	que	estaban	a	punto	de	ser	expulsados	de	Palestina,	como	lo	estaban	siendo
de	la	India.	Tewp	renunció	a	enredarse	en	una	disputa	con	Jerome.	De	nada	hubiera
servido.	El	 pobre	 comandante	 estaba	 tan	 limitado	por	 los	 reglamentos	 como	por	 la
absurda	situación	política	que	parecía	marcar	a	esta	 región	como	una	maldición.	El
coronel	se	despidió;	sólo	pidió	que	un	coche	le	dejara	a	 la	entrada	del	barrio	de	las
Cien	Puertas.

En	el	vehículo	que	Jerome	le	había	alquilado	a	regañadientes,	Tewp	constató	que
la	 ciudad	 se	 encontraba,	 una	 vez	 más,	 en	 estado	 de	 sitio.	 Al	 precio	 de	 feroces
combates,	todas	las	bolsas	de	emboscados	que	el	Irgun	había	organizado	habían	sido
limpiadas	una	tras	otra,	pero	por	encima	de	todo	existía	el	temor	de	que	se	produjeran
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nuevos	 atentados,	 que	 estallaran	 nuevas	 bombas.	 Tommies	 inquietos,	 nerviosos,
patrullaban	con	el	dedo	en	el	gatillo.	En	cada	encrucijada,	en	cada	calle,	ya	sólo	se
veía	 el	 uniforme	 de	 los	 brits.	 Tewp	 entró	 a	 pie	 en	 Mea	 Shearim.	 Aún	 seguía
preocupado	por	 Isaac	Chaddai	y	por	 la	 familia	de	Zimeón	Sternberg.	Esperaba	con
todo	su	corazón	que	los	últimos	integrantes	del	comando	enviado	para	acabar	con	él
no	se	hubieran	vengado	en	ellos	de	la	muerte	de	sus	cantaradas.	Al	entrar	en	casa	del
rabino,	Tewp	lo	encontró	tranquilamente	sentado	en	la	habitación	tapizada	de	libros
que	le	servía	de	despacho.	Con	su	sombrero	negro	hundido	en	el	cráneo,	Isaac	abrió
unos	ojos	radiantes	cuando	la	silueta	del	inglés	se	dibujó	en	el	marco	de	la	puerta.

—¡Gracias	sean	dadas	al	Eterno!	¡Está	vivo!	¡Estaba	preocupado	por	usted!
Emocionado	por	la	solicitud	del	rabino,	Tewp	sonrió.	A	pesar	de	la	fatiga,	a	pesar

de	las	heridas,	a	pesar	de	la	tristeza	por	haber	visto	morir	a	tantos	compatriotas	y	la
rabia	 de	 haber	 vivido	 tantas	 batallas	 furiosas,	 se	 sentía	 reconfortado	 por	 las
atenciones	y	las	muestras	de	amistad	sincera	del	anciano.

—¿Los	Sternberg?	—preguntó.
—Están	bien.	Todos.	¡Los	niños,	la	madre,	el	padre,	e	incluso	el	gato!
Tewp	se	apoyó	contra	la	pared	y	se	dejó	caer	para	sentarse	sobre	los	talones.
—¿Qué	hará	ahora?	—le	preguntó	Chaddai.
¿Qué	hacer?	Sí,	 era	 una	buena	pregunta,	 la	 única	que	debía	plantearse.	Era	del

todo	evidente	que	la	posibilidad	de	encontrar	a	Hezner	había	quedado	descartada.	A
pesar	de	todos	sus	esfuerzos,	Tewp	acababa	de	fracasar	en	esta	misión.	Después	del
atentado	del	King	David	y	 los	graves	enfrentamientos	con	 los	 sicarios,	 la	 situación
era	ahora	de	guerra	civil,	¿y	quién	podía	saber	qué	grado	de	exacerbación	alcanzaría
el	conflicto?	Encontrar	la	pista	de	un	hombre	en	estas	condiciones	era	sencillamente
imposible.	 Quedaba	 Saporta,	 a	 quien	 el	 coronel	 quería	 hacer	 pagar	 la	 muerte	 de	
O’Reilly.	Pero	también	en	este	caso,	¿qué	camino	podía	tomar	para	sacar	al	truhán	de
su	 madriguera?	 Sin	 Nathan	 Katz,	 y	 sobre	 todo	 sin	 el	 capitán	 de	 los	 fusileros
irlandeses,	aquel	objetivo	se	antojaba	irrealizable.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con	 Samuel,	 hijo	 de	 Schlomo	 y	 de	Hannah?	—inquirió
entonces	el	rabino.

Tewp	frunció	las	cejas	en	señal	de	incomprensión.
—¡El	chico	del	Irgun	al	que	até	en	mi	oratorio!	¡Aún	sigue	ahí!
Con	el	recuerdo	de	aquel	tipo,	el	coronel	recuperó	la	esperanza.	Tewp	se	levantó

de	 un	 salto,	 entró	 en	 la	 sala	 de	 oración	 y	 descubrió	 a	 Samuel,	 debidamente
amordazado	y	mejor	atado	que	un	salchichón.

—He	 hecho	 que	 retiraran	 el	 cuerpo	 del	 que	 usted	 abatió	 en	 la	 biblioteca,	 pero
juzgué	más	 prudente	 conservar	 a	 éste	 un	 ratito	 al	 fresco…	 ¡Aún	 puede	 servir!	—
cacareó	 maliciosamente	 Chaddai	 detrás	 del	 hombro	 del	 oficial—.	 Creo	 que	 es	 un
buen	 momento	 para	 prescribirle	 una	 sesión	 de	 interrogatorio	 cabalístico,	 ¿no	 le
parece,	Tewp?
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¡POR	EL	REY!	¡Y	POR	NOSOTROS!

Hampton	 aceptó.	 Warwick	 también.	 Callaghan	 dudó,	 pero	 finalmente	 acabó	 por
ceder.	Marty	refunfuñó	un	poco,	pero	de	todos	modos	dio	su	aprobación	al	saber	que
Barney	 era	 de	 la	 partida.	 Rudge	 se	 negó	 en	 redondo.	 Poco	 importaba:	 él	 era	 de
Manchester,	y	su	opinión	no	contaba.	Travis,	Colington,	Brewers	y	Bonnie	juzgaron
la	idea	condenadamente	buena.	Tewp	se	frotó	las	manos.	¡Incluyéndole	a	él,	en	unos
minutos	 acababa	 de	 constituir	 un	 grupo	 de	 combate	 de	 diez	 hombres	 decididos	 a
abrirse	camino,	costara	lo	que	costase,	hasta	Zino	Saporta!

Los	 tipos	 que	 el	 coronel	 había	 seleccionado	 no	 eran	 unos	 cualquiera.	 Surgidos
todos	de	la	compañía	O’Reilly	del	1er	Batallón	Real	de	Fusileros	irlandés,	eran	ante
todo	unos	aventureros	que	no	se	detenían	ante	nada,	unos	camorristas	que	no	dudaban
en	 tomar	 distancias	 con	 respecto	 al	 reglamento	militar	 siempre	 que	 pudieran	 sacar
provecho	de	ello.	Tewp	lo	había	comprendido	desde	hacía	tiempo	por	las	frecuentes
alusiones	 del	 difunto	 capitán,	 y	 por	 eso	 estaba	 seguro	 de	 que	 en	 esos	 antiguos
descargadores	 del	 puerto	 de	Dublín,	 esos	 truhanes	 de	 Belfast	 incorporados	 a	 filas,
esos	navajeros	de	 las	orillas	del	Shannon	disimulados	bajo	el	uniforme,	encontraría
toda	la	competencia	y	el	entusiasmo	requeridos	por	la	operación	que	preveía.	En	las
venas	 de	 esta	 gente	 sólo	 circulaba	 sangre	 guerrera.	 Reyes	 celtas,	 conquistadores
sajones,	 piratas	 daneses,	 todos	 estos	 bárbaros	 habían	 combatido	 entre	 ellos	 y
mezclado	 durante	 siglos	 para	 generar	 esta	 raza	 improbable,	 salvaje	 y	 pobre,
magnífica	 y	 piojosa,	 increíblemente	 inadaptada	 a	 su	 época:	 la	 canalla	 de	 la	 verde
Erín.	Ellos,	 al	menos,	marchaban	por	gusto	al	 riesgo	y	a	 la	venganza,	 sentimientos
simples,	eternos,	 fáciles	de	 inflamar.	Las	pruebas	no	 les	 interesaban.	 ¡Si	un	coronel
—aunque	fuera	inglés,	e	incluso	protestante—	se	presentaba	ante	ellos,	les	hablaba	y
les	 pedía	 que	 hicieran	 justicia	 por	 uno	 de	 los	 suyos,	 no	 había	 nada	 que	 discutir,
simplemente	 se	ponían	 en	marcha!	Y	 si	 además	podían	 rapiñar	 cuadros	de	grandes
maestros,	valiosas	esculturas	y	magníficas	joyas,	tanto	mejor	para	ellos.

—No	piensen	que	esto	será	sencillo	—les	advirtió	de	todos	modos	Tewp,	después
de	 asegurarse	 de	 que	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 la	 tropa	 donde	 les	 había	 reunido
estaba	bien	cerrada—.	El	refugio	del	 tipo	en	cuestión	está	construido	en	las	alturas,
en	 las	 orillas	 del	 mar	 Muerto.	 Es	 una	 vieja	 infraestructura	 de	 minas	 de	 cobre
abandonada,	sita	en	la	cima	de	un	despeñadero	árido	con	una	sola	ruta	de	acceso	muy
fácil	de	controlar.	Desde	la	cresta	se	dominan	completamente	los	alrededores,	yermos
y	planos	como	la	palma	de	la	mano.	Habrá	que	franquear	al	descubierto	de	doscientas
a	 trescientas	yardas.	 Incluso	de	noche,	el	 riesgo	es	enorme.	Y	además,	necesitamos
armas	 pesadas.	 Se	 supone	 que	 encontraremos	 a	 una	 decena	 de	 individuos	 bien
armados,	bien	entrenados,	y	sobre	todo,	desconfiados.

—Sin	 ánimo	de	ofender,	mi	 coronel,	 ¿está	 seguro	de	 sus	 informes?	—preguntó
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Bonnie,	un	tipo	pequeño	y	fornido,	con	los	antebrazos	cubiertos	de	tatuajes.
No,	Tewp	no	estaba	seguro	de	sus	informes.	Aunque	la	mesmerización	practicada

por	 Isaac	 Chaddai	 sobre	 el	 prisionero	 Samuel	 ya	 había	 demostrado	 su	 eficacia,	 lo
cierto	era	que,	aparte	de	localizar	el	refugio	de	Saporta,	el	inglés	sólo	había	logrado
sonsacar	del	 sicario	una	descripción	 imprecisa	del	 lugar	y	 las	 fuerzas	en	presencia.
¡Hacía	falta	una	buena	dosis	de	mala	fe	para	calificar	aquello	de	informes	fiables!

—Estoy	seguro	de	lo	que	afirmo,	caporal,	no	lo	dude	—mintió	Tewp	en	un	tono
particularmente	convincente.

—¡En	este	caso,	nosotros	nos	ocupamos	de	toda	la	logística!	—soltó	el	corpulento
Warwick.

Por	más	que	 fuera	sólo	un	private,	 era	más	que	evidente	que	Warwick	 tenía	un
gran	 ascendiente	 sobre	 sus	 compañeros.	 En	 esta	 operación	 de	 mercenarios,	 la
jerarquía	 de	 los	 grados	 oficiales	 no	 contaba	 para	 nada.	 Lo	 único	 que	 valía	 era	 la
fuerza	de	carácter	y	la	capacidad	de	arrastrar	a	los	otros.

—Acuda	aquí	 a	 las	veintidós	horas,	 coronel	—continuó	Warwick—.	Llegada	al
lugar	estimada	a	las	doce	y	media	de	la	noche.	Inicio	de	la	operación	a	la	una.	Fin	de
los	combates	treinta	minutos	más	tarde,	como	máximo.	Al	alba,	todo	el	mundo	habrá
vuelto	 a	 su	 cama	 para	 oír	 el	 toque	 de	 diana	 y	 presentarse	 con	 la	 cabeza	 alta	 en	 la
formación.

Aquella	noche	Tewp	se	revolvió	durante	mucho	tiempo	en	su	cama	del	King	David.
Los	vidrios	de	sus	ventanas,	que	habían	volado	en	la	explosión,	aún	no	habían	sido
reemplazados,	 y	 el	 calor	 infernal	 que	 reinaba	 en	 la	 ciudad	 se	había	propagado	a	 la
habitación.	Decididamente,	las	noches	palestinas	se	parecían	a	las	de	Calcuta,	pensó
Tewp.	 Para	 él,	 un	 hombre	 del	 norte	 que	 había	 pasado	 toda	 su	 juventud	 entre	 las
brumas	de	la	costa	y	luego	bajo	las	lluvias	londinenses,	adaptarse	a	este	cambio	había
sido	 un	 proceso	 largo.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 auténtico
colonial:	su	piel	bronceada	apenas	había	palidecido	en	el	curso	de	los	meses	pasados
dando	caza	a	Chandra	Bose	y	a	su	ejército	de	los	Tigres	en	las	nieves	de	la	Europa	del
Este,	y	era	capaz	de	caminar	durante	horas	o	combatir	en	los	instantes	más	cálidos	de
la	jornada.	Cuando	no	brillaba	el	sol,	lo	echaba	en	falta.	Y	nada	le	gustaba	tanto	como
el	perfume	de	los	hibiscos	o	los	almendros,	que	sólo	florecían	en	los	países	cálidos.

El	ventilador	giraba	a	toda	velocidad,	pero	no	era	la	pesadez	del	ambiente	la	que
le	impedía	dormir.	No	podía	encontrar	el	sueño	sencillamente	porque	experimentaba
un	 sentimiento	 que	 no	 había	 sentido	 desde	 hacía	 semanas,	 meses,	 años	 tal	 vez…
¡Tewp	se	sentía	alegre!	¡Oh,	sí,	los	fantasmas	trataban,	desde	luego,	de	enturbiar	esta
alegría	 íntima,	esta	 felicidad	secreta!	Pero	por	poderoso	que	 fuese,	ningún	espectro
tenía	esa	noche	fuerza	suficiente	para	apagar	la	sonrisa	que	se	dibujaba	en	los	labios
del	inglés.	Esa	noche	Tewp	no	había	velado	con	un	trapo	el	espejo	del	cuarto	de	baño.

No	había	sacado	de	su	caja	de	nácar	la	aguja	que	utilizaba	para	inyectarse	opio.
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Había	 podido	 contemplar	 su	 rostro	 sin	 pestañear,	 sin	 sentir	 vergüenza,	 sin	 sentirse
inundado	de	tristeza…	Esculpida	por	el	artesano	Sternberg,	 la	prótesis	que	ocultaba
ahora	 el	 vacío	 de	 su	 nariz	 cortada	 era	 tan	 delicada,	 estaba	 tan	 maravillosamente
trabajada,	 que	 era	 casi	 imposible	 distinguirla	 de	 su	 carne.	 Los	 juegos	 de	 la	 luz
eléctrica,	 por	 cruda	 que	 ésta	 fuera,	 sobre	 la	 sutil	 imbricación	 de	 coral	 y	 nácar
restituían	 todos	 los	 matices	 de	 la	 carne,	 hasta	 las	 menores	 variaciones	 de	 su
pigmentación.	¿A	qué	distancia	había	que	acercarse	para	percibir	el	artificio?	A	unas
pulgadas,	apenas.	Había	que	acercarse	a	Tewp	hasta	casi	tocarle	para	darse	cuenta	de
que	prácticamente	un	tercio	de	su	rostro	no	estaba	compuesto	de	tejido	vivo.	No	sólo
era	 el	 arte	 de	 Zimeón	 el	 hacedor	 del	 origen	 de	 este	 milagro;	 también	 habían
contribuido	 los	 conocimientos	 místicos	 de	 Chaddai,	 que	 en	 cierto	 modo	 habían
animado	la	materia	inerte	de	la	prótesis,	los	glifos	cabalísticos	que	había	grabado,	las
oraciones	que	había	susurrado,	los	ungüentos	santos	que	había	frotado…	Sí,	todo	esto
había	devuelto	un	 rostro	 a	Tewp.	Y	este	 rostro	 era	 también	 la	marca	de	un	destino
nuevo.	Ése	era	el	motivo	de	que	el	inglés,	solo	pero	feliz,	riera	en	la	noche.

—Tenemos	 dos	 fusiles	 Piat	 anticarro	 de	 diez	 cargas	 cada	 uno	 para	 el	 equipo	 de
choque	—anunció	 orgullosamente	Warwick—.	 Por	 desgracia,	 una	 sola	 Bren	 y	 sus
ocho	 cargadores	 para	 el	 equipo	 de	 fuego.	 Pero	 todos	 los	 demás	 tienen	 Sten	 y
granadas…	Naturalmente	también	hay	para	usted…	¡Y	además	contamos	con	cuatro
rollos	de	cuerda	con	ganchos	y	tres	pares	de	prismáticos!

Tewp	 pasó	 revista	 a	 las	 armas,	 impecablemente	 expuestas	 sobre	 tableros
sostenidos	por	caballetes.	Muy	oportunamente,	el	 jefe	armero	del	batallón	era	el	 tío
político	 del	 deudor	 de	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 banda	 de	Warwick.	 Bastó	 una
llamada	a	cobro	revertido	a	un	garito	de	Londonderry	para	que,	en	contrapartida,	se
rogara	al	 susodicho	 tío	que	pusiera	a	disposición	de	 sus	compatriotas,	 camaradas	y
correligionarios	tantos	ingenios	mortíferos	como	pudiera.

—¿Y	 los	 vehículos?	 —preguntó	 Tewp,	 mientras	 cogía	 una	 de	 las	 pistolas
ametralladoras	y	deslizaba	tres	granadas	en	su	cinturón.

—Un	Bedford	y	un	vehículo	civil.	Los	dos	han	sido	revisados	y	tienen	el	depósito
lleno.

El	coronel	hizo	un	gesto	de	satisfacción.
—¡Señores!	 ¡Por	 nuestros	 muertos!	 ¡Por	 el	 rey!	 —declamó	 bastante

pomposamente	a	modo	de	brindis,	mientras	 levantaba	 la	botella	de	whisky	 Jameson
que	acababan	de	tenderle,	sin	haber	mojado	los	labios	en	ella.

—¡Y	por	nosotros!	—añadió	Warwick	después	de	haberse	echado	al	coleto	una
dosis	de	licor	bastante	mayor	que	la	que	le	correspondía.

El	frasco	pasó	de	mano	en	mano,	y	luego,	después	del	trago	ritual,	todo	el	mundo
emprendió	la	marcha	en	silencio.	Para	no	despertar	las	sospechas	de	los	vigilantes	de
las	 barreras,	 el	 coronel	 subió	 al	 coche	 y	 eligió	 a	 Callaghan	 como	 chófer.	 Aunque
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procurara	 disimularlo,	 Tewp	 era	 consciente	 de	 que	 la	 panoplia	 de	 que	 disponía	 su
grupo	 era	 sumaria.	 Demasiado	 sumaria,	 incluso,	 para	 aventurarse	 en	 terreno
desconocido.	Tal	vez	las	inmediaciones	de	la	casa	de	Saporta	estaban	sembradas	de
minas.	 ¿Cómo	 saberlo	 con	 un	 tipo	 tan	 retorcido?	 Seguro	 que	 habría	 perros
adiestrados	 para	 dar	 la	 voz	 de	 alarma	 al	 menor	 olor	 sospechoso.	 Se	 hubiera
necesitado	 un	 fusil	 de	 largo	 alcance	 con	 una	 buena	 óptica	 para	 deshacerse	 de	 los
centinelas.	 Y	 además,	 al	 coronel	 le	 preocupaba	 sobre	 todo	 la	 topografía.	 Se	 había
pasado	toda	la	tarde	escrutando,	en	un	mapa	de	Estado	Mayor	conseguido	gracias	a
un	generoso	bakchich,	hasta	el	menor	desnivel,	hasta	 la	más	pequeña	 indicación	de
relieve.	 El	 resultado	 no	 había	 sido	 en	 absoluto	 esperanzador:	 el	 promontorio	 que
tenían	que	atacar	era	un	nuevo	Masada,	una	fortaleza	aislada	en	medio	de	un	paisaje
lunar	 donde	 no	 crecía	 un	 solo	 árbol,	 ni	 una	 planta	 que	 pudiera	 protegerles	 de	 las
miradas.	Decididamente,	esta	aventura	no	era	razonable.	Pero	¿qué	relación	tiene	la
razón	con	el	instinto	de	combate	que	el	destino	ha	otorgado	a	determinados	hombres?
¡Ninguna!	¿Las	minas?	Las	rodearían.	¿Los	perros?	Les	engañarían.	¿Los	centinelas?
Se	aproximarían	a	ellos	en	silencio	para	luego	degollarlos	o	estrangularlos.	Instalado
en	 el	 coche	 junto	 a	 Callaghan,	 Tewp,	 a	 pesar	 de	 la	 total	 improvisación	 de	 la
operación,	 estaba	 firmemente	 decidido	 a	 llegar	 hasta	 el	 final.	 La	 amargura	 que	 le
embargaba	después	de	haber	visto	frustrado	su	intento	de	encontrar	a	Ruben	Hezner
se	lo	exigía,	como	en	compensación	por	este	fracaso.

Después	de	atravesar	sin	dificultades	los	controles	que	el	ejército	británico	había
establecido	 en	 torno	 a	 todo	 Jerusalén,	 los	dos	vehículos	 se	dirigieron	hacia	 el	 este,
directamente	 hacia	 el	 mar	 Muerto.	 En	 sólo	 unas	 millas,	 el	 paisaje	 cambió	 por
completo.	De	las	colinas	suaves	y	boscosas	del	valle	pasaron	a	una	meseta	árida,	de
suelo	agrietado,	donde	 los	pueblos	eran	cada	vez	más	escasos…	Luego	atravesaron
una	landa	blanca,	polvorienta,	de	una	belleza	irreal	y	sobrecogedora.	Al	fin,	el	paisaje
se	inclinó	brutalmente,	anunciando	el	gran	descenso	hacia	el	fondo	de	la	falla	donde
el	 mar	 Muerto	 centelleaba	 con	 sus	 millones	 de	 toneladas	 de	 cristales	 de	 sal	 en
suspensión.	Con	todas	 las	 luces	apagadas,	el	automóvil	y	el	Bedford	avanzaron	por
una	 cornisa	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla.	 Tras	 una	 última	milla	 por	 campo
abierto,	el	coronel	dio	la	señal	de	alto.	Durante	el	recorrido,	Tewp	y	los	irlandeses	se
habían	 pasado	 por	 el	 rostro	 y	 las	 manos	 un	 tapón	 quemado	 para	 ennegrecerlos	 y
hacerse	irreconocibles.

—Debería	 ponerse	 más	 negro	 en	 la	 nariz,	 mi	 coronel	 —sugirió	 el	 pelirrojo
Callaghan	al	ver	que	el	 inglés	había	olvidado	ensombrecerse	esta	parte	en	concreto
del	rostro.

Por	 una	 coquetería	 de	 la	 que	 era	 consciente,	 pero	 que	 tenía	 la	 debilidad	 de
perdonarse,	Tewp	se	resistía	a	embadurnarse	la	prótesis	esculpida	por	Zimeón.	En	su
lugar	 prefirió	 anudarse	 un	 pedazo	 de	 tela	 oscura	 en	 torno	 a	 la	 cabeza.	 Aquello	 le
confería	un	aire	de	villano	de	película	que	le	divirtió	por	un	segundo	al	distinguir	su
reflejo	en	el	retrovisor.
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El	 cielo,	 demasiado	 luminoso,	 jugaba	 esa	 noche	 en	 contra	 de	 los	 británicos.
Aunque	 estaba	 bastante	 encapotado,	 la	 capa	 de	 nubes	 se	 desgarraba	 a	 menudo
dejando	 pasar	 la	 luz	 de	 una	 luna	 casi	 llena.	 En	 una	 noche	 oscura,	 aproximarse
discretamente	 a	 la	 eminencia	 donde	 el	 viejo	 complejo	 minero	 acababa	 de
herrumbrarse	ya	hubiera	podido	calificarse	de	hazaña,	pero	con	esas	grandes	manchas
luminosas	 que	 barrían	 el	 paisaje	 como	 proyectores	 de	music	 hall,	 ¡aquella	 misión
parecía	lisa	y	llanamente	imposible!	Tewp	ajustó	los	prismáticos	y	trató	de	localizar
la	 situación	 de	 la	 mina	 abandonada.	 A	 dos	 millas	 aproximadamente	 hacia	 su
izquierda,	encontró	lo	que	buscaba:	allí,	sobre	las	treinta	o	cuarenta	últimas	yardas	de
un	espolón	rocoso	con	las	laderas	cortadas	a	pico,	se	escalonaban	varios	edificios	de
diversa	relevancia.	No	se	veía	ninguna	luz,	ni	tampoco	indicios	de	presencia	humana.
Tewp	 empezó	 a	 transpirar	 intensamente;	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez	 la
información	que	Samuel	le	había	proporcionado	fuera	una	trampa.

—Es	 imposible	 trepar	por	 un	 lado	o	por	 la	 parte	 trasera	—juzgó	Warwick,	 que
también	estaba	observando	la	disposición	del	lugar	con	sus	prismáticos—.	Habrá	que
ir	de	frente…

—No	sin	antes	haber	echado	una	ojeada	de	más	cerca.	Primero	enviaremos	a	un
explorador.	¡Callaghan,	es	usted	voluntario!	—ordenó	el	coronel.

El	 pelirrojo	 se	 desprendió	 de	 su	 Sten	 y	 de	 sus	 granadas,	 conservando	 sólo	 su
puñal,	y	 salió	corriendo	a	explorar	 los	alrededores	del	 complejo.	Se	acercaría	 tanto
como	pudiera	a	 la	antigua	carretera	casi	borrada	que	en	otro	 tiempo	conducía	a	 las
minas	 y	 ascendería	 por	 ese	 camino	 para	 deslizarse	 hasta	 las	 inmediaciones	 de	 los
edificios.

Callaghan	 estuvo	 ausente	durante	un	buen	 rato.	Mientras	 esperaba	 su	vuelta,	 el
coronel	reunió	a	los	otros	integrantes	del	equipo	y	los	aturdió	con	un	breve	discurso
bastante	 grotesco	 del	 que	 él	 mismo	 no	 extrajo	 ningún	 sentimiento	 de	 orgullo.	 Su
torpeza	 le	 hizo	 recordar,	 sin	 embargo,	 con	 cierta	 diversión	 sus	 bravatas	 de	 novato,
cuando,	 con	 la	 mayor	 sinceridad	 del	 mundo,	 trataba	 de	 mostrarse	 como	 un	 joven
lleno	de	 confianza	 ante	 el	 capitán	Gillespie	 y	 los	 asistentes	Mog	y	Edmonds.	Pero
esta	burbuja	de	nostalgia	bengalí	se	dilató	para	disiparse	por	completo	con	la	llegada
de	Callaghan	quien,	entre	 jadeos,	 trazó	con	el	dedo	un	esquema	 rudimentario	en	el
polvo	para	informar	de	lo	que	había	visto.

—No	 se	 pueden	 distinguir	 desde	 aquí	 con	 los	 prismáticos,	 pero	 debe	 de	 haber
unos	diez	o	doce	yids’	de	guardia	en	torno	a	la	entrada	de	las	minas.	¡Es	muy	posible
que	estén	protegiendo	a	un	pez	gordo!

—¡O	un	buen	botín!	—exclamó	Barney.
—Las	dos	cosas	suelen	ir	juntas	—observó	Tewp	antes	de	pedir	precisiones	sobre

la	topografía.
—Hay	 tres	 campamentos	 de	 barracas	 bastante	 sospechosos.	 Creo	 que	 son	 una

especie	de	acantonamientos.	¡De	hecho,	 todo	el	 lugar	se	parece	más	a	un	campo	de
entrenamiento	 del	 Irgun	 que	 a	 la	 propiedad	 de	 gángster	 que	 usted	 nos	 describió,

www.lectulandia.com	-	Página	295



coronel,	dicho	sea	con	todos	los	respetos!
—¿Perros?	—preguntó	Tewp	sin	darse	por	enterado	del	reproche.
—¡Ni	visto	ni	oído!	—respondió	Callaghan.
—A	 ojo,	 ¿cuántos	 hombres	 calcularías	 que	 hay	 en	 el	 complejo?	 —preguntó

Warwick.
—A	juzgar	por	las	instalaciones,	cuarenta.	Cincuenta,	tal	vez.	Seguramente	muy

bien	armados.
Warwick	se	aclaró	la	garganta	y	recomendó	llevar	a	cabo	una	penetración	directa

y	 masiva	 por	 la	 carretera	 principal.	 Por	 dotado	 que	 estuviera	 para	 aglutinar	 a	 las
almas	 ingenuas,	 lo	 cierto	 era	 que	 el	 private	 no	 se	 había	 estrujado	 los	 sesos	 para
planear	su	estrategia.	Simple	caporal	súbitamente	ascendido	a	sargento	jefe	después
de	 haber	 capturado	 fortuitamente	 a	 un	 general	 italiano	 en	 Libia	 hacía	 cinco	 años,
Warwick	se	había	pasado	el	resto	de	la	guerra	perdiendo	sus	galones	uno	a	uno	por
indisciplina,	 incompetencia,	 insubordinación	 y	 otras	 minucias	 semejantes.	 Así,
aplicándose	en	descender	en	la	escala	jerárquica	más	que	en	ascender	por	ella,	había
vuelto	a	caer,	no	sin	extraer	un	cierto	orgullo	de	esta	circunstancia,	al	grado	cero	en	la
profesión	militar.

Tewp	suspiró.	Consideraba	el	ataque	frontal	como	una	mala	táctica,	pero	tampoco
veía	qué	otra	maniobra	se	podía	proponer.	Acababa	de	dar	su	conformidad	al	plan	sin
mucha	convicción	cuando	Brewers	declaró	que	se	retiraba	de	la	partida.

—¡Si	hay	que	hacerlo	así,	será	sin	mí!	—exclamó	al	 tiempo	que	dejaba	caer	su
Sten	al	polvo—.	Creía	que,	en	el	peor	de	los	casos,	debíamos	enfrentarnos	a	no	más
de	una	quincena.	Por	lo	visto	ya	hay	una	decena	fuera,	más	un	número	indeterminado
en	 los	 barracones.	 Sin	 contar	 con	 todos	 los	 que	 Callaghan	 no	 ha	 localizado.	 ¡No
vamos	a	subir	diez	contra	treinta	o	cincuenta	tipos	bien	atrincherados!

Warwick	simuló	encolerizarse	con	el	desertor,	pero	la	blandura	de	su	reacción	no
engañó	a	nadie.	Tampoco	él	estaba	muy	entusiasmado	con	la	idea	de	tomar	por	asalto
una	guarnición	completa	con	tan	escasos	efectivos.

—Lo	 mismo	 digo	 —se	 sumó	 Barney—.	 Yo	 tiro	 la	 esponja.	 ¡Es	 un	 bocado
demasiado	grande!	¡Volveremos	otra	vez!	¿No	es	así,	muchachos?

Uno	 a	 uno,	 los	 irlandeses	 mascullaron	 algunas	 frases	 torpes	 para	 justificar	 su
abandono.	¡Tewp,	furioso,	se	arrancó	la	tela	que	le	cubría	el	rostro	y	les	fulminó	con
la	 mirada!	 ¡Hubiera	 deseado	 ponerse	 a	 aullar,	 abofetearles	 y	 amenazarles	 con	 un
tribunal	de	guerra!	Pero	¿qué	podía	hacer	en	el	fondo?	¡Nada!	Dolorosamente,	en	el
peor	 momento,	 acababa	 de	 tropezar	 con	 los	 límites	 de	 la	 fiabilidad	 de	 las	 tropas
mercenarias.	 Por	 un	 instante	 pensó	 en	 prometerles	 dinero.	 Sin	 embargo	 la	 única
cuenta	bancaria	 bastante	bien	provista	 a	 la	 que	podía	 recurrir	 era	 la	 de	 lord	y	 lady
Bentham,	 y	 el	 respeto	 que	 sentía	 por	 el	 matrimonio	 le	 impedía	 que	 asumieran	 un
gasto	tan	oneroso	para	saldar	un	asunto	que	ahora	semejaba	más	a	una	guerra	privada
entre	él	y	Saporta	que	a	un	episodio	crucial	en	su	caza	de	los	Galjero.

—¿Viene,	mi	coronel?	—preguntó	Warwick	mientras	los	cariacontecidos	granujas
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de	la	verde	Erín	volvían	a	subir	al	Bedford.
—¡Ni	hablar,	Warwick!	Déjeme	el	coche.	¡Me	quedo!
Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	David	Tewp	dejó	que	el	camión	partiera

por	el	camino	pedregoso.	En	su	fuero	interno	esperaba	que	los	irlandeses,	corroídos
por	los	remordimientos,	dieran	media	vuelta	para	unirse	de	nuevo	a	él,	ansiosos	por
redimirse	con	un	combate	furioso	de	la	debilidad	a	la	que	acababan	de	sucumbir.	El
coronel	esperó	así	diez,	veinte	minutos.	En	vano.	En	la	noche,	en	torno	a	él,	todo	era
silencio,	 una	 absoluta	 soledad,	 y	 abajo,	 a	 su	 espalda,	 el	 mar	Muerto,	 que	 brillaba
como	un	inmenso	y	desesperante	charco	de	plomo.

En	el	maletero	del	coche,	Tewp	encontró	la	botella	de	whisky	que	había	servido
para	las	libaciones	del	inicio	de	la	noche.	Con	el	escaso	líquido	que	quedaba	limpió	el
negro	de	hollín	que	le	manchaba	el	rostro	y	luego	bebió	directamente	del	gollete	las
últimas	gotas	de	alcohol	antes	de	instalarse	tras	el	volante.	Con	los	faros	encendidos	y
tarareando	 una	 animada	 melodía	 hindú	 que	 el	 caporal	 Habid	 Swamy	 le	 había
enseñado,	 avanzó	 a	 gran	 velocidad	 por	 la	 carretera	 llena	 de	 baches	 que	 conducía
directamente	a	la	mina	abandonada.
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TERCER	LIBRO	DE	THÖRUN	GÄRENSEN
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LAS	BODAS	SECRETAS

Era	un	simple	bracteado	de	oro,	una	medalla	vikinga	acuñada	en	una	sola	cara	con	un
símbolo	antiguo,	unos	gramos	de	metal	amarillo	que	brillaban	al	sol	sobre	la	hierba
de	la	llanura.	La	recogí	y	reconocí,	grabado	en	un	ligero	relieve,	el	dibujo	de	Mjölnir,
el	martillo	encantado	que	maneja	el	dios	Thor,	mi	divinidad	tutelar.	Feliz	por	haber
encontrado	este	signo	de	buena	fortuna,	deslicé	el	disco	bajo	mi	cinturón	e	inicié	la
ascensión	de	un	cerro	totalmente	irisado	de	flores	malvas	que	ondeaban	bajo	la	brisa.
No	 tenía	 hambre	 ni	 sed.	 Sólo	me	 importaba	 saber	 de	 dónde	 procedía	 aquel	 ulular
sordo,	quejoso,	que	no	había	dejado	de	oír	desde	el	alba	y	que	parecía	alejarse	de	mí	a
medida	que	trataba	de	alcanzarlo.

Desde	la	cima	del	túmulo,	vi	un	bosque	oscuro	que	empezaba	justo	después	de	la
orilla	arcillosa	de	un	torrente.	Los	gritos	se	perdían	ahora	en	la	masa	de	los	árboles.
Una	libélula	roja	se	posó	un	instante	sobre	mi	mano	y	luego	partió	revoloteando	por
encima	 de	 las	 aguas	 vivas.	 Hundiéndome	 en	 la	 corriente	 hasta	 la	 cintura,	 crucé
también	 esta	 frontera.	 El	 agua	 estaba	 tan	 fría	 que	mis	 entrañas	 se	 revolvieron	 y	 el
sexo	 se	me	 encogió	 en	 las	 calzas.	Tras	 deslizarme	por	 el	 agua,	 salí	 de	 la	 corriente
sujetándome	 a	 una	 gruesa	 pella	 de	 hierba	 que	 me	 sirvió	 de	 punto	 de	 apoyo.
Chorreando,	temblando,	corrí	hasta	el	lindero	del	gran	bosque.	Allí	había	una	mujer,
sentada	bajo	las	encinas,	una	anciana	de	cuerpo	delgado	envuelta	en	una	hopalanda
oscura.

—Soy	Kloge	—me	dijo	con	voz	trémula—.	¡Tú	me	conoces,	pero	no	te	dije	mi
nombre	cuando	nos	vimos	por	primera	vez!

¡Kloge!	 ¡Sí,	 la	 recordaba!	 Un	 día	 —pero	 ¿cuándo?—	 había	 reunido	 mis
miembros	dispersos,	y	 luego,	durante	un	mes,	un	año,	un	eón	entero	 tal	vez,	había
recosido	 los	 fragmentos…	 Pero	 su	 obra	 había	 sido	 la	 de	 una	 loca.	 Con	 grandes
puntadas,	había	encajado	mi	rostro	sobre	mi	vientre	y	atado	mis	manos	a	los	muñones
de	mis	piernas.

—¡Cabeza	 hueca!	 ¡Cabeza	 a	 pájaros!	 ¡Cabeza	 loca!	 Este	 es	 el	 camino	 para
convertirse	 en	 trollaukin.	 En	 el	 bosque	 no	 hay	 senderos.	 En	 el	 bosque	 hay	 que
perderse	para	encontrarse.

¡Qué	cacareo	estúpido!	Quise	azotarla	para	que	callara	y	castigarla	por	haberme
parcheado	tan	mal	en	otro	tiempo,	pero	Kloge	se	movió	con	la	agilidad	propia	de	una
mosca	y,	dotada	con	 la	 fuerza	de	diez	guerreros,	me	 lanzó	sobre	 las	hojas	muertas.
¡Inmediatamente	después,	 la	 anciana	 se	 agachó	 sobre	mí,	 y	 tras	 abrirme	 la	 camisa,
trazó	runas	sangrientas	sobre	mi	pecho	con	un	pico	de	cuervo	que	se	había	sacado	de
la	manga!

—¡Protección,	hombrecillo!	¡Te	doy	protección!	—piaba	mientras	yo	sentía	cómo
la	reliquia	inmunda	rasgaba	mi	carne	como	lo	hubiera	hecho	la	punta	de	una	espada
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—.	¡Tu	piel	bonito	pergamino!	¡Antes	de	desaparecer,	Kloge	te	concede	un	beso!
La	anciana,	más	arrugada	que	una	manzana	de	veinte	temporadas,	pegó	su	rostro

al	mío	y	su	lengua	fría	cruzó	la	barrera	de	mis	labios.	El	contacto	de	su	boca	con	la
mía	fue	atroz.	Tuve	 la	 impresión	de	que	besaba	una	bola	de	grasa	hormigueante	de
gusanos.	 Cuando	 aquello	 acabó,	 Kloge	 se	 había	 esfumado,	 pero	 el	 cielo	 se	 había
ensombrecido…

Al	levantarme,	vi	que	había	entrado	en	lo	más	oscuro	del	bosque.	Los	gritos,	los
lamentos,	 los	 suspiros	 que	 había	 seguido	 desde	 la	 llanura	 estaban	 ahora	 muy
próximos.	 Dudando,	 aparté	 unos	 matorrales,	 atravesé	 unas	 zarzas	 y	 penetré	 en	 un
minúsculo	calvero	circular	cuyo	centro	estaba	ocupado	por	un	viejo	tronco	retorcido,
negro	y	hueco,	de	donde	salían	las	 llamadas.	Con	el	corazón	palpitando	desbocado,
me	 acerqué;	 pero	 de	 pronto	 el	 suelo	 se	 abrió	 como	 una	 trampilla	 para	 tragarme
entero.	Me	deslicé	aullando	bajo	tierra	por	un	pozo	negro	que	hedía	a	matadero	y	caí
en	un	pantano	de	 fango,	un	 estanque	de	 agua	 infecta	que	ocupaba	 el	 fondo	de	una
minúscula	caverna	sin	luz	y	sin	salida.	¿Cómo	podía	ver	en	esta	oscuridad	absoluta?
No	 lo	 sabía.	 ¿Era	a	causa	de	 las	 runas	que	Kloge	había	grabado	en	mi	 torso?	¿Era
porque	de	pronto	me	había	convertido	en	un	 trollaukin	—como	ella	había	predicho
—,	un	hombre	cuyas	capacidades	se	multiplican	con	 las	pruebas	que	atraviesa?	Tal
vez.	Pero	¿me	serviría	esto	de	ayuda	para	salir	de	este	foso	inmundo,	o	era	más	bien
un	 último	 refinamiento	 en	 el	 horror,	 un	 último	 don	 que	 se	 me	 ofrecía	 para	 que
contemplara	con	mis	propios	ojos	que	mi	prisión	era	hermética,	que	no	disponía	de
ningún	medio	para	volver	a	la	superficie?	Los	gritos	que	me	habían	atraído	hasta	aquí
—los	de	las	misteriosas	sirenas	con	cantos,	no	de	voluptuosidad,	sino	de	angustia—
se	 habían	 extinguido.	 En	 este	 agujero	 inmundo	 estaba	 solo,	 abandonado	 de	 todos,
seguro	de	ser	tachado	para	siempre	del	libro	de	los	vivos.

Anonadado,	 me	 derrumbé	 contra	 la	 pared	 rezumante.	 Roto	 de	 fatiga,	 con	 el
cuerpo	 dolorido	 y	 transido	 de	 frío,	 me	 hundí	 en	 un	 sueño	 espantoso.	 ¡Yo	 era	 un
hombre	 al	 que	 querían	 sacrificar	 sobre	 una	 piedra	 negra!	Querían	 verter	mi	 sangre
sobre	las	runas	grabadas…	Pero	el	cuchillo	no	se	hundió	en	mi	corazón.	¡En	lugar	de
eso,	me	 lanzaron	 a	 un	 abismo	 cuyas	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 restos	 de	 niños!
Permanecí	 prisionero	 allí	 durante	 horas,	 durante	 días	 tal	 vez,	 alternando
desvanecimientos	 y	 frenéticas	 tentativas	 por	 salir	 a	 la	 luz.	 Me	 rompía	 las	 uñas
arañando	 las	 paredes	 de	 piedra.	 Me	 partía	 los	 dientes	 cavando	 el	 suelo	 como	 un
jabalí.	Me	 abría	 los	 puños	 hasta	 el	 hueso	 a	 fuerza	 de	 golpear	 contra	 los	 muros…
Luego,	cuando	ya	nada	esperaba,	un	rayo	de	luz	atravesó	de	pronto	las	tinieblas.

Durante	una	hora	tal	vez,	mis	ojos,	bañados	de	oscuridad	durante	demasiado	tiempo,
no	soportaron	el	menor	atisbo	de	claridad.	Debilitado	por	el	ayuno	y	la	loca	angustia
que	 había	 sentido	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 fortaleza	 de	 Paderborn,	 no	 pude
distinguir	enseguida	los	rasgos	de	mi	salvador.
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Allí	 abajo,	 helado	 de	 frío,	 chapoteando	 en	 un	 fango	 salpicado	 de	 restos	 de
cadáveres,	 no	 había	 podido	 romper	 los	 nudos	 expertos	 que	 aún	 me	 sujetaban	 las
muñecas.	 Incapaz	de	alcanzar	 la	Luger	que	colgaba	de	mi	cadera,	ni	 siquiera	había
podido	utilizarla	para	poner	fin	a	mis	sufrimientos.	Condenado	a	morir	de	frío	y	de
hambre,	había	acabado	por	hundirme	en	delirios	tan	terroríficos	como	absurdos.

¡Y	luego	todo,	vida	y	sueño,	se	había	mezclado	de	pronto!	Mientras	soñaba	que
un	haz	de	 luz	descendía	hacia	mí,	una	 linterna	eléctrica	de	gran	potencia	 cegó	mis
ojos.	Quemando	mis	pupilas	como	un	sol,	esa	oleada	de	claridad	me	cegó	y	sólo	los
sonidos	me	ayudaron	a	comprender	 lo	que	ocurría.	Oí	a	alguien	acercarse.	Traté	de
hablar,	pero	mi	garganta	estaba	tan	seca	que	ni	un	murmullo	brotó	de	mis	labios.	Me
pasaron	 una	 cuerda	 en	 torno	 a	 la	 cintura	 y,	 con	 ayuda	 de	 un	 polipasto,	 creo,	 me
subieron	a	la	sala	donde	se	encontraba	el	palladium	de	los	Galjero.	Me	humedecieron
la	 boca	 y	 deslizaron	 un	 poco	 de	 azúcar	 sobre	mi	 lengua.	Me	pasaron	 un	 frasco	 de
amoníaco	bajo	la	nariz,	y	esto	me	despertó	del	todo.	Lentamente,	mis	ojos	volvieron	a
tolerar	la	luz,	¡y	vi,	bajo	el	foco	de	un	enorme	proyector	de	gas	que	iluminaba	ahora
toda	 la	 nave,	 el	 rostro	 duro	 y	 hermoso	de	Ostara	Keller	 inclinado	 sobre	mí!	Quise
hablar,	pero	estaba	demasiado	débil	aún	para	poder	articular	palabra.	Keller	palpó	mi
cuerpo	para	auscultarme	 rápidamente	y	descubrió	que	mi	hombro	estaba	dislocado.
Con	la	seguridad	de	un	médico,	la	austríaca	recolocó,	con	un	golpe	seco,	el	hueso	en
su	 articulación.	 El	 dolor	 hizo	 que	 me	 subieran	 lágrimas	 a	 los	 ojos,	 pero	 en	 unos
minutos	el	sufrimiento	lacerante	que	no	había	dejado	de	atormentarme	desde	mi	pelea
con	Galjero	se	reabsorbió,	y	fui	capaz	de	apoyarme	en	Keller	para	arrastrarme	fuera
de	la	cripta,	fuera	del	castillo.

Había	anochecido.	El	aire	era	frío,	pero	después	del	tiempo	pasado	en	el	pozo,	me
pareció	 tan	 puro	 que	 un	 vértigo	 me	 aturdió.	 Por	 un	 instante,	 tuve	 que	 apoyarme
contra	 un	 muro…	Keller	 sacó	 de	 las	 alforjas	 de	 su	 motocicleta	 un	 amplio	 capote
forrado,	 que	 me	 enfundé	 con	 grandes	 esfuerzos	 antes	 de	 instalarme	 detrás	 de	 ella
sobre	 la	máquina.	Tras	 ajustarse	 su	mono	 de	 cuero	 y	 colocarse	 unas	 gruesas	 gafas
sobre	sus	ojos	claros,	la	austríaca	dio	gas	y	arrancó.	Cruzamos	los	bosques	negros	a
gran	 velocidad.	Y	mientras	 el	 calor	 de	 la	máquina	 pasaba	 lentamente	 a	mi	 cuerpo
como	 el	 de	 un	 animal	 vivo	 lanzado	 al	 galope,	 pensé	 en	 las	 locas	 cabalgadas	 de
Metzengerstein	en	el	cuento	de	Poe…

Sentado	en	la	motocicleta,	sujetándome	a	la	cintura	de	la	joven,	estaba	demasiado
agotado	 para	 tratar	 de	 adivinar	 las	 razones	 que	 la	 habían	 impulsado	 a	 socorrerme.
Viajamos	 sin	 detenernos	 hacia	 Berlín	 hendiendo	 como	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 las
capas	 de	 niebla	 que	 se	 estancaban	 sobre	 la	 landa,	 atravesando	 pueblos	 dormidos,
llanuras	silenciosas	y	pequeños	valles	agrestes.	Al	alba,	mientras	el	rojo	sol	ascendía
en	el	horizonte,	llegamos	a	la	gran	Autobahn	que	conducía	a	la	ciudad.	Ostara	Keller
hacía	girar	su	muñeca	enguantada	sobre	el	puño	acelerador,	y	daba	gas	a	fondo	para
aprovechar	esta	cinta	gris	tan	recta	y	larga	que	podía	servir	de	pista	de	aterrizaje	para
los	 aviones	de	 caza	de	Göring.	En	 los	 arrabales	 nos	 cruzamos	 con	 los	 obreros	 que
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iban	 al	 trabajo	 con	 el	 zurrón	 al	 hombro	 y	 la	 fiambrera	 en	 la	 mano.	 Los	 grandes
autobuses	 verdes	 con	 imperial,	 copiados	 de	 modelos	 ingleses,	 transportaban	 a
secretarias	y	empleados	hasta	las	torres	severas	de	la	todopoderosa	sociedad	Borsig	o
a	 las	 oficinas	 de	 los	 bancos	 y	 las	 compañías	 aseguradoras	 del	 centro	 de	 la	 capital.
Keller	se	 introdujo	por	 las	calles	estrechas	y	mal	pavimentadas	de	un	barrio	obrero
que	 consideré	 bastante	 pobre,	 insalubre	 casi.	 En	 una	 pequeña	 plaza	 cuadrada
bordeada	 de	 casas	 de	 ladrillo,	 se	 detuvo	 ante	 un	 portal	 de	 madera,	 que	 empujó
suavemente	 con	 la	 rueda.	 Entramos	 en	 un	 silencioso	 patio	 adoquinado,	 con	 el
pavimento	 resquebrajado	 por	 enormes	 matojos	 de	 malas	 hierbas.	 Allí	 la	 austríaca
cerró	 por	 fin	 el	 contacto	 de	 su	 hermosa	 máquina	 de	 acero,	 tan	 negra	 como	 el
uniforme	de	las	Schutzstaffel…

—Subimos	al	primer	piso	—me	dijo	señalándome	con	el	dedo	un	gran	ventanal
con	los	vidrios	sucios,	encima	de	un	viejo	almacén	abandonado.

Por	 una	 escalera	 de	 peldaños	 irregulares,	 llegamos	 al	 rellano,	 y	 después	 de
sacarse	un	manojo	de	llaves	del	bolsillo,	Keller	me	abrió	la	puerta	de	su	alojamiento.
El	 lugar,	 bastante	 claro	 a	 pesar	 de	 la	 mugre	 que	 cubría	 los	 vidrios,	 no	 era,
manifiestamente,	 un	 apartamento	 burgués,	 sino	 más	 bien	 una	 especie	 de	 taller	 de
artista.	La	altura	del	 techo	era	 impresionante	y,	por	 encima	de	nuestras	 cabezas,	 se
veía	 la	 superestructura	 de	 metal	 del	 tejado.	 Sobre	 un	 diván	 rojo,	 vi	 una	 serie	 de
fotografías	de	gran	formato	tomadas	por	la	fotógrafa	de	Der	Angriff	que	habían	sido
clavadas	al	azar	sobre	la	pared	desconchada.	Al	echarles	una	ojeada,	reconocí	retratos
de	Hitler,	Goebbels,	Hess,	e	incluso	de	Heydrich…	Y	también	hermosas	imágenes	de
deportistas	 tomadas	con	ocasión	de	 los	 Juegos.	Pero	 todo	aquello	no	me	 interesaba
demasiado.	Extenuado,	me	derrumbé	sobre	el	primer	sillón	a	mi	alcance	sin	siquiera
pedir	permiso.	Keller	hizo	café	y	me	enseñó	el	cuarto	de	baño,	donde	me	conminó	a
que	me	 tomara	 una	 ducha.	 Lavado	 y	 un	 poco	 reanimado	 por	 el	 agua	 caliente	 que
había	dejado	correr	mucho	rato	sobre	mi	cuerpo	desollado,	me	envolví	en	una	gran
toalla	 para	 reunirme	 con	 ella.	 Sobre	 la	 mesa	 encontré	 ropas	 de	 hombre	 limpias	 y
planchadas.

—Vístase	 con	 eso	 —me	 dijo	 la	 austríaca	 con	 ese	 ligero	 acento	 yanqui	 que
caracterizaba	a	su	alemán—.	Creo	que	es	de	su	talla…

No,	 el	 traje	 civil	 no	 era	 realmente	 de	mi	 talla,	 pero	 al	menos	 estaba	 seco	 y	 no
manchado	de	sangre,	como	mi	uniforme.	Ávidamente	vacié	el	plato	y	bebí	el	vaso	de
vino	que	la	joven	me	ofreció.

—Dentro	de	dos	horas	abandono	Alemania	para	dirigirme	a	las	Indias	—me	dijo
por	fin—.	A	usted	le	debo	el	tener	que	realizar	este	viaje.

—¿Por	qué	me	ha	sacado	de	las	mazmorras	del	Wewelsberg,	Keller?	Nunca	nos
hemos	mostrado	mucho	aprecio,	nosotros	dos…

Ostara	 Keller	 esbozó	 una	 ligera	 sonrisa	 mientras	 jugaba	 con	 un	 bucle	 de	 su
cabellera	rubia.

—Es	 cierto,	 usted	 no	 me	 gusta.	 Pero	 le	 reconozco	 cualidades	 excepcionales.
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Como	yo,	ha	sobrevivido	a	lo	que	nos	han	hecho	pasar	los	Galjero,	por	ejemplo…
—¿Es	la	única	razón	por	la	que	me	ha	sacado	del	pozo?
Keller	 hizo	 una	 mueca.	 Cogió	 un	 delgado	 habano	 de	 una	 caja	 de	 cigarros

pequeños	que	se	encontraba	sobre	el	mármol	de	la	chimenea	y	lo	encendió	hundiendo
una	de	las	ramitas	de	su	reserva	de	leña	en	los	rescoldos.

—No.	Si	yo	fuera	el	único	juez	en	este	asunto,	le	ejecutaría	inmediatamente	como
traidor	a	nuestra	causa.	He	vuelto	a	buscarle	porque	Laüme	me	rogó	que	lo	hiciera.
Le	 debo	 demasiado	 para	 no	 obedecerla.	 Dalibor	 no	 sabe	 nada	 de	 esto.	 ¡Por	 el
momento	es	un	secreto	entre	nosotros	tres!

La	revelación	me	sorprendió	demasiado	para	convencerme	realmente.	Mi	opinión
era	más	bien	que	Ostara	mentía…	Esta	chica	ya	debía	de	estar	pensando	en	jugar	sus
propias	 cartas	 contra	 sus	 nuevos	 amos.	 Y	 por	 una	 razón	 que	 no	 alcanzaba	 a
comprender,	sentía	que	me	reservaba	un	papel	en	sus	planes.	Porque	Keller	—podía
adivinarlo—	había	encontrado	una	nueva	causa	a	la	que	consagrarse,	una	causa	más
grandiosa	 aún	 que	 la	 del	 nacionalsocialismo:	 ¡su	 propia	 causa!	 A	 mi	 derecha,	 tan
próxima	 que	 tendiendo	 la	mano	 podía	 coger	 los	 volúmenes,	 una	 librería	 se	 hundía
bajo	 el	 peso	 de	 los	 tratados	 de	 astrología,	 mística,	 antropología,	 alquimia…
Efemérides	 solares	 y	 lunares	 aparecían	 sobre	 las	 páginas	 abiertas	 del	 año	 1936,	 y
unos	 círculos	 zodiacales	 habían	 sido	 bosquejados	 apresuradamente	 en	 unas	 hojas
sueltas.	Durante	un	buen	rato	permanecimos	sin	hablar,	mientras	Keller	consumía	del
todo	su	cigarro.

—¿Estaba	al	corriente	de	lo	de	los	niños?	—pregunté	finalmente.
Keller	 se	 apoyó	 en	 la	 campana	de	 la	 chimenea.	Sin	mirarme	de	 frente,	 admitió

que	lo	sabía.
—¿Y	no	hizo	nada	para	detener	a	los	Galjero?
—De	momento	nadie	puede	detenerlos.	Ni	usted	ni	ninguno	de	los	miembros	del

Ahnenerbe.	Nadie	 tiene	 aún	bastante	poder	para	 eso	—acabó	 en	voz	baja,	 como	 si
hablara	para	sí	misma.

—¿Dónde	están	los	rumanos	ahora?
—Los	 dos	 volaron	 ayer	 por	 la	 mañana	 del	 aeropuerto	 de	 Tempelhof	 hacia

Bengala.	El	palladium	está	depositado	en	la	bodega	de	su	avión.	En	la	India	tratarán
de	 conjurar	 el	 veneno	 que	 usted	 inyectó	 en	 la	 piedra.	 Yo	 parto	 hacia	 allí	 para
ayudarles…

—¿Habrá	otros	sacrificios?	—pregunté.
—Sí.	Pero	 esto	 ya	 no	 le	 concierne	 en	 nada.	La	 carga	del	 talismán	 se	 ha	 vuelto

inestable,	 errática.	 Los	Galjero	 intentarán	 estabilizarla	 cebándola	 con	 sangre.	 Si	 es
demasiado	tarde	para	hacerlo,	procederán	a	su	neutralización.	Pero	ese	proceso	será
largo.	Y	también	tendrá	un	coste	muy	elevado	en	vidas	humanas…

—¿Por	qué	les	presta	ayuda,	Keller?
—Porque	tengo	sed	de	aprender.	Y	sólo	me	atraen	los	absolutos…
Dejé	 que	 Ostara	 Keller	 partiera	 hacia	 Bengala.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?
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¿Matarla?	Yo	no	dudaba	de	que	los	Galjero	le	habrían	fabricado,	a	ella	también,	un
therapon.	 ¡Y	al	contrario	que	 la	mía,	su	estatuilla	protectora	debía	de	estar	activa	y
haber	alcanzado	desde	hacía	tiempo	el	súmmum	de	su	eficacia!

Keller	 —había	 releído	 su	 expediente	 después	 de	 reincorporarme	 a	 la
Pücklerstrasse—	se	había	revelado	como	una	alumna	excepcional	en	la	Junkerschule
donde	 los	 agentes	 femeninos	 ya	 integrados	 en	 el	 SD	 eran	 sometidos	 a	 un
entrenamiento	 complementario	 casi	 tan	 riguroso	 como	 el	 de	 sus	 camaradas
masculinos.	Con	la	voz	temblorosa	aún	ante	la	evocación	de	este	recuerdo,	uno	de	sus
instructores	me	había	confiado	 incluso	que	 la	chica,	 lanzada	un	día	a	cuatrocientos
metros	de	altitud,	 al	ver	que	 su	paracaídas	no	 se	abría,	no	había	abierto	 su	ventral.
Después	de	caer	en	un	pinar	con	la	velocidad	de	un	meteoro,	milagrosamente	había
salido	del	bosque	fresca	como	una	rosa,	con	apenas	algunas	yemas	enganchadas	a	los
cabellos.	Otro	al	que	también	había	interrogado,	me	había	explicado	que	Ostara	había
sido	 severamente	 castigada	 por	 haber	 quitado	 en	 dos	 ocasiones	 el	 pasador	 a	 una
granada	y	soltado	la	cuchara	conservando	la	bomba	en	la	mano.	¡En	ambas	ocasiones,
inexplicablemente,	el	fulminante	no	había	funcionado!

La	misma	 noche	 en	 que	 esta	 pasionaria	 abandonó	Berlín	 para	 volar	 a	 Calcuta,
volví	 a	 establecer	 contacto	 con	 Matthieu-Marie,	 que,	 loco	 de	 inquietud,	 ya	 se
disponía	 a	 salir	 para	 el	 Wewelsberg.	 Le	 relaté	 a	 grandes	 rasgos	 los	 últimos
acontecimientos,	y	en	el	curso	de	los	días	siguientes	ocupamos	todo	nuestro	tiempo
en	 tratar	de	 saber	 lo	que	ocurría	en	 la	 India.	A	 través	de	uno	de	 los	corresponsales
bengalíes	del	SD	Ausland,	me	enteré	de	que	los	Galjero	ocupaban	ahora	su	residencia
de	Shapur	Street,	en	el	barrio	colonial	de	la	capital	de	provincia.	Según	la	descripción
que	me	hicieron,	 se	 trataba	de	una	 inmensa	propiedad	que	 incluía,	 en	 la	 parte	más
salvaje	de	un	vasto	parque,	 una	 torre	 apartada	 situada	 en	una	 isla,	 en	medio	de	un
lago.	Keller	también	había	llegado,	bajo	la	cobertura	de	periodista	gráfica	encargada
de	realizar	una	serie	de	entrevistas	con	personalidades	hindúes	que	pretendía	publicar.
Su	presencia	había	sido	tolerada	por	los	británicos.

Durante	una	semana	y	media,	nos	fue	imposible	saber	nada	más.	A	cada	instante
estaba	tentado	de	advertir	a	las	autoridades	inglesas	de	la	presencia	en	su	territorio	de
una	pareja	de	asesinos	de	niños	y	de	una	espía	del	SD.	Pero	¿cómo	convencer	a	esta
gente	 de	 la	 realidad	 de	 lo	 que	 había	 vivido	 en	 el	 subsuelo	 de	 la	 fortaleza	 de
Paderborn?	¿Cómo	podrían	tomar	en	serio	los	servicios	del	MI6	y	del	Foreign	Office
una	historia	semejante?	¡Compadecía	al	pobre	tipo	al	que	le	tocara	en	suerte	tratar	un
asunto	como	ése!

—¡Esto	 ya	 no	 entra	 dentro	 de	 nuestras	 competencias,	 Thörun!	 —me	 aseguró
Dandeville—.	Y	además,	creo	que	aquí	se	trama	algo	más.	Erick	Küneck,	el	jefe	de
nuestra	oficina	en	Nueva	Delhi,	ha	desaparecido.	Rumores	de	pasillo	en	el	entorno	de
Heydrich	 pretenden	 relacionar	 este	 hecho	 con	 la	 visita	 a	 las	 Indias	 del	 rey
Eduardo	VIII.	Todo	esto	constituye	una	mezcla	infernal	de	la	que	sería	preferible	que
nos	mantuviéramos	al	margen.
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Intuitivamente	yo	 sabía	que	el	 francés	 tenía	 razón,	pero	me	 resultaba	 imposible
evitar	 que	 cada	 noche	me	 persiguieran	 en	 sueños	 los	 rostros	 de	 los	 tres	 chiquillos
hindúes	a	los	que	no	había	podido	salvar	de	la	muerte.

—¿De	dónde	salían	esos	críos,	Dios	mío?	—le	había	preguntado	a	Dandeville.
—¡Eso	 sí	 puedo	 decírtelo!	 Los	 Galjero	 financian	 programas	 educativos	 en

diversas	 instituciones	 diseminadas	 por	 todo	 el	mundo.	 Seleccionan	 a	 chicos	 de	 las
colonias	y	 los	envían	a	Alemania	o	a	Rumania	con	el	pretexto	de	garantizarles	una
buena	educación	en	centros	privados.	Hay	uno	en	Berlín.

En	 la	 dirección	 de	 este	 establecimiento,	 naturalmente,	 encontramos	 la	 puerta
cerrada.	 A	 través	 de	 una	 investigación	 efectuada	 en	 colaboración	 con	 la	 Gestapo,
supimos	que	todos	los	pensionistas	habían	sido	enviados	a	Belgrado	el	mismo	día	en
que	 los	Galjero	habían	volado	desde	Tempelhof.	Y	aunque	 solicitamos	 la	ayuda	de
todos	 los	 confidentes	 que	 teníamos	 en	 el	 lugar,	 el	 rastro	 de	 los	 hindúes	 parecía
perderse	definitivamente	en	algún	lugar	de	los	Cárpatos.

El	mes	de	septiembre	de	1936	pasó	sin	que	recibiera	noticias	de	los	Galjero	o	de
Keller.	Küneck	no	había	reaparecido	en	las	Indias,	y	los	mensajes	de	nuestros	agentes
en	Bengala	mencionaban	un	nebuloso	caso	de	atentado	 fallido	sobre	 la	persona	del
rey	Eduardo	VIII	y	de	su	futura	esposa,	la	señora	Wallis	Simpson,	después	de	que	la
pareja	 se	 hubiera	 alojado	 precisamente	 en	 la	 villa	 Galjero.	 De	 estos	 informes
contradictorios	y	 tan	embrollados	que	me	 resultó	 imposible	 sacar	nada	concluyente
de	 ellos,	 sólo	 retuve	 el	 extraño	 nombre	 de	 un	 teniente	 del	MI6	 gracias	 al	 cual	 la
operación	al	parecer	había	fracasado:	David	Tewp.

—¿Tú	entiendes	algo	de	esto,	Matthieu-Marie?
El	francés	parecía	haber	captado	mucho	mejor	que	yo	los	entresijos	del	embrollo

hindú.
—¡Toda	Alemania	está	en	deuda	con	el	tal	Tewp!	Al	salvar	a	su	rey,	ese	idiota	ha

desarticulado	 un	 complot	 que	 apuntaba	 a	 provocar	 un	 conflicto	 inmediato	 entre
nosotros	y	los	ingleses.	¡Hemos	tenido	suerte,	porque	el	estado	de	nuestras	fuerzas	no
nos	 permitiría	mantener	 una	 confrontación	 semejante!	 ¡Bastante	 nos	 ha	 costado	 ya
enviar	un	cuerpo	expedicionario	a	España!

¡España!	Ésa	era	la	gran	cuestión	de	geopolítica	europea	en	esa	época.	Al	lado	de
la	 guerra	 civil	 que	 allí	 se	 había	 desatado,	 el	 petardo	mojado	del	 atentado	 contra	 la
vida	 del	 pequeño	 monarca	 de	 los	 ingleses	 y	 de	 su	 amante	 americana	 parecía	 un
asunto	anecdótico.

—¡Después	de	Italia	y	de	Teutonia,	pronto	será	Iberia	la	que	se	pase	al	fascismo!
¡Cuando	esto	haya	ocurrido,	ya	no	temeremos	entrar	en	guerra	contra	los	británicos!
—sentenció	Dandeville,	satisfecho.

—¿A	causa	de	Gibraltar?	—pregunté	yo.
—¡Exactamente!	Tomar	España	es	controlar	Gibraltar.	Y	Gibraltar	es	la	puerta	al

Mediterráneo.
—¡El	canal	de	Suez	es	la	ruta	marítima	hacia	el	petróleo	de	Oriente	Medio!
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—¡La	British	Petroleum	ya	puede	empezar	a	hacer	el	recuento	de	sus	pérdidas!
Pero	 las	 cosas	 no	 fueron	 tan	 simples	 como	 Dandeville	 esperaba:	 no	 sólo	 los

republicanos	españoles	se	aferraron	ferozmente	a	la	defensa	de	su	causa,	sino	que	el
general	Franco,	jefe	del	movimiento	nacionalista,	se	reveló	extraordinariamente	poco
receptivo	 a	 la	 idea	 de	 una	 colaboración	 con	 Alemania.	 El	 general	 aceptaba	 los
aviones	y	el	material	que	 le	hacíamos	 llegar,	pero	se	 resistía	a	 la	 idea	de	sellar	una
alianza	en	debida	forma.

—¡Si	 ese	 cerdo	 no	 nos	 da	 vía	 libre	 hasta	 la	 roca	 inglesa,	 nos	 hará	 perder	 la
próxima	guerra	él	sólito!	—se	indignó	el	francés	un	día	en	que	hacíamos	pronósticos
sobre	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

—Tal	vez	no	haya	guerra,	después	de	todo…	Tal	vez	no	sea	necesario	—repliqué
yo.

Vigon-Pérignac	me	miró	como	si	hubiera	pronunciado	la	peor	de	las	blasfemias.
—¡Desde	luego	que	se	necesita	una	guerra!	¡La	Europa	nueva	no	se	hará	a	través

de	las	urnas,	Thörun!
—¿Crees	 realmente	 que	 la	 gente	 tiene	 necesidad	 de	 esta	 Europa	 que	 describes

para	ser	plenamente	feliz,	Matthieu-Marie?
—¡No	debemos	pensar	en	batirnos	para	dar	felicidad	a	nuestros	pueblos,	Thörun,

sino	para	forjarles	un	destino!

Por	terribles	que	hubieran	sido,	los	acontecimientos	que	había	vivido	en	el	curso	del
verano	de	1936	acabaron	por	dejar	de	 tener	 influencia	en	mi	vida.	Lentamente,	día
tras	día,	estas	vivencias	fueron	pasando	a	las	sombras	de	mi	memoria.

Los	Galjero	no	habían	 reaparecido	en	Berlín.	Su	vasta	 residencia	no	había	 sido
vendida,	 pero	 todos	 los	 criados	 habían	 sido	 despedidos	 y	 ya	 sólo	 una	 pareja	 de
guardianes,	 cuyo	 salario	 provenía	 de	 un	 banco	 ginebrino,	 mantenían	 el	 edificio.
De	 Ostara	 Keller,	 no	 sabía	 nada.	 Aunque	 había	 tratado	 de	 preguntar	 a	 Reinhard
Heydrich	por	ella,	sólo	había	obtenido	una	respuesta	evasiva,	precipitada,	de	la	que
no	 había	 podido	 deducir	 si	 el	 jefe	 del	 SD	 estaba	 personalmente	 al	 corriente	 de	 la
suerte	de	la	joven.	En	cuanto	a	la	fortaleza	del	Wewelsberg,	mi	primera	intervención
en	la	obra	fue	ordenar	tapiar	con	hormigón	todos	los	accesos	a	las	antiguas	prisiones
y	a	la	cripta	donde	se	había	celebrado	la	activación	del	palladium.

Unos	 meses	 más	 tarde,	 junto	 a	 un	 Wolfram	 Sievers	 radiante	 y	 un	 Heydrich
burlón,	 yo	mismo	hice	 los	 honores	 del	 lugar	 al	Reichsführer	 Heinrich	Himmler,	 al
que	la	belleza	sombría	de	la	ciudadela	renovada	le	extasió	literalmente	de	felicidad.

—Es	un	viejo	sueño	que	se	cumple	gracias	a	usted,	Gärensen	—me	cumplimentó
públicamente.

Y	para	agradecerme	mi	labor,	me	entregó	la	reproducción	de	una	espada	vikinga
que	había	hecho	forjar	para	mí	por	un	maestro.

Estábamos	a	principios	de	1937,	y	el	tiempo	parecía	haberse	detenido.	Yo	aún	no
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lo	 sabía,	 pero	 aquél	 fue	 el	 último	 año	 en	 que	 disfruté	 plenamente	 de	 mi	 vida	 de
Goldfaisan.	 No	 es	 que	 hubiera	 reencontrado	 el	 camino	 de	 los	 burdeles	 o	 acudiera
cada	 noche	 el	 Romanische	 Café,	 pero	 la	 vida	 en	 Berlín	 me	 parecía	 demasiado
agradable	 para	 que	 pensara	 en	 plantearme	 excesivas	 preguntas.	 Con	 la	 mente
totalmente	 ocupada	 en	 tramar	 complots	 que	 se	 negaba	 a	 compartir	 conmigo,
Heydrich	ya	no	me	convocaba	con	mucha	frecuencia.	Cabalgábamos	juntos	una	o	dos
veces	al	mes,	pero	nos	limitábamos	a	intercambiar	comentarios	banales,	irrelevantes.
A	todas	luces,	mi	superior	había	encontrado	otras	marionetas	con	las	que	divertirse.
Por	mi	parte,	yo	empezaba	a	alimentar	la	esperanza	de	que	pronto	se	desinteresara	de
mí	por	 completo,	dándome	así	 la	oportunidad	de	ponerme	 fuera	del	 alcance	de	 sus
garras.	¡Me	servía	de	cualquier	pretexto	para	ausentarme	del	despacho	y	huir	hacia	el
sur	 a	 encontrarme	 con	 Fausta!	 Cansado	 de	 los	 largos	 viajes	 en	 tren,	 me	 había
comprado	un	gran	automóvil	con	el	que	a	veces	me	plantaba	en	Venecia	en	menos	de
veinte	 horas.	 Atiborrado	 de	 Pervitina,	 pasaba	 entonces	 tres	 o	 cuatro	 días	 de	 amor
desenfrenado	 con	 la	 mujer	 con	 la	 que,	 en	 el	 mes	 de	 octubre	 de	 1937,	 contraje
matrimonio	 en	 el	 mayor	 de	 los	 secretos	 en	 la	 casa	 comunale	 del	 distrito	 de	 San
Marcos.	El	día	en	que,	abandonando	por	primera	vez	a	la	que	se	había	convertido	en
mi	esposa,	tuve	que	sacarme	la	alianza	para	volver	a	Berlín,	tenía	una	expresión	tan
sombría	y	el	corazón	tan	destrozado	que	no	pude	ocultar	a	Dandeville	la	causa	de	mi
pena.

—Es	 una	 Levi,	 ¿no	 es	 verdad?	 —me	 preguntó—	 ¿Es	 de	 la	 casta	 de	 los
sacerdotes?

El	francés	había	descubierto	incluso	el	secreto	del	nombre	«Pheretti»,	anagrama
perfecto	del	sephirot	Tipheret,	la	belleza	según	la	metafísica	de	los	cabalistas.

—Sí	—admití—.	Su	nombre	verdadero	es	Fausta	Levi…	Pero	en	los	tiempos	que
corren,	Pheretti	es	menos	irritante	a	los	oídos	de	los	camisas	negras.

—¡Bah!	¡Sea	como	sea,	hoy	Fausta	Levi	ya	no	existe!	¡Celebremos	la	aparición
de	Fausta	Gärensen!

Matthieu-Marie	 bajó	 un	momento	 a	 las	 salas	 de	 archivos	 para	 buscar	 la	mejor
botella	de	champán	que	conservaba,	bien	al	fresco,	entre	los	expedientes.	La	abrimos
de	un	tajo	con	la	espada	ofrendada	por	Himmler.

—¡Había	guardado	este	precioso	líquido	para	el	día	en	que	los	ejércitos	alemanes
entraran	 en	París!	—declaró	 sin	 cinismo—.	 ¡Tanto	 da!	 ¡Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 de	 tus
bodas	morganáticas	tampoco	está	tan	mal!

Mil	novecientos	treinta	y	ocho	fue	el	año	en	que	todo	basculó	de	verdad.	En	el	curso
de	 los	 meses,	 las	 vejaciones	 contra	 los	 judíos	 se	 multiplicaron	 en	 toda	 Alemania.
Como	los	nazis	consideraban	que	estos	últimos	no	abandonaban	con	bastante	rapidez
el	territorio	del	Reich	y	que	la	política	de	emigración	a	gran	escala	hacia	Palestina	era
un	 fracaso,	 cambiaron	 de	 táctica.	 A	 las	 medidas	 de	 discriminación	 les	 sucedió	 la
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organización	del	verdadero	terror.	A	finales	de	1938,	todas	las	tiendas	que	regentaban
los	 judíos	 fueron	 sistemáticamente	 saqueadas	 y	 destruidas.	 Las	 redadas	 se
convirtieron	en	moneda	corriente	y	 la	Gestapo	se	enfrascaba	en	detener	a	 todos	 los
judíos	varones	mayores	de	dieciséis	años.	Al	igual	que	las	restantes	ciudades	del	país,
Berlín,	a	partir	de	este	período,	ya	sólo	vivió	asentada	en	el	miedo.	Se	acabaron	los
paseos	despreocupados	por	las	orillas	del	lago	Wannsee.	Se	acabaron	las	cabalgadas
por	el	Tiergarten	bajo	la	mirada	admirativa	de	los	niños.	El	paisaje	se	ensombrecía.

Mil	novecientos	treinta	y	ocho	fue	además	el	año	de	la	conferencia	de	Munich	y
la	 anexión	 de	 los	 Sudetes.	 El	 año	 del	 Anschluss,	 también.	 El	 Ahnenerbe	 seguía
funcionando,	 pero	 sus	 trabajos	 ya	 no	 interesaban	 demasiado	 al	 alto	 mando.	 El
Ministerio	 de	 Agricultura	 nos	 había	 retirado	 su	 apoyo	 financiero	 después	 de	 la
evicción	de	Walther	Darré,	y	tuvimos	que	aprender	a	malvivir	con	escasez	de	medios.
Algunos	proyectos	de	expedición	al	extranjero	fueron	anulados.

—¡Es	el	principio	del	fin!	—me	dijo	un	día	tristemente	Sievers.
—Tal	vez	aún	no…	Como	todos	los	organismos	vivos,	el	Ahnenerbe	debe	mutar,

¡es	todo!
En	efecto,	el	instituto	de	la	Pücklerstrasse	no	murió,	pero	su	carácter	se	modificó.

Una	directriz	procedente	de	las	oficinas	de	Himmler	nos	exhortó	a	reclutar	médicos	y
biólogos.	Nos	recomendaron	perfiles.	Nos	impusieron	nombres.	Esos	recién	llegados
no	me	 gustaban.	 Eran	 arrogantes,	 a	menudo	 incultos,	 a	 pesar	 de	 sus	 diplomas.	 La
clase	de	tipos	que	consideran	que	el	hombre	no	es	más	que	un	ensamblaje	de	piezas
mecánicas	 que	 se	 pueden	 montar	 y	 desmontar	 como	 un	 reloj.	 Hablé	 de	 ello	 con
Heydrich.

—Esta	 historia	 del	Ahnenerbe	 fue	 una	 estupidez	 por	mi	 parte,	 lo	 reconozco	—
replicó	el	jefe	del	SD—.	Concebí	este	plan	en	un	momento	de	fiebre,	una	calentura,
pero	 es	 evidente	 que	 esto	 no	 ha	 servido	 para	 desacreditar	 a	 Himmler.	 No	 se	 lo
reprocho,	Gärensen.	¡No	ha	sido	usted	quien	ha	actuado	mal,	sino	yo,	que	calculé	mal
el	 golpe!	 Si	 quiere,	 puedo	 hacerle	 abandonar	 la	 Pücklerstrasse	 y	 destinarle
directamente	 al	SD,	 conmigo.	 ¡La	gran	partida	 va	 a	 empezar!	La	guerra	 contra	 los
aliados	no	tardará	en	estallar.

Pedí	 unos	 días	 de	 reflexión,	 y	 luego,	 al	 ver	 que	 Matthieu-Marie	 aceptaba
sustituirme	en	el	papel	de	eminencia	gris	del	Ahnenerbe,	acepté	finalmente	unirme	a
la	 dirección	 de	 los	 servicios	 secretos	 nazis.	 Heydrich	 se	 ocupaba	 en	 esa	 época	 de
preparar	una	provocación	destinada	a	proporcionarnos	un	sólido	pretexto	para	invadir
Polonia.	No	me	pusieron	en	antecedentes	enseguida,	pero	Reinhard	acabó,	de	todos
modos,	por	explicarme	que	estaba	organizando	un	falso	ataque	de	soldados	polacos
contra	uno	de	nuestros	puestos	fronterizos.	Yo	desconocía	la	fecha	en	que	íbamos	a
dar	esa	puñalada	por	la	espalda	a	nuestros	vecinos,	pero	consideré	el	asunto	tan	grave
y	tan	inminente	que	volví	a	casa	temblando	de	cólera.	¡No	me	cabía	ninguna	duda	de
que	 provocar	 a	 Polonia	 significaba,	 con	 absoluta	 certeza,	 empujar	 a	 Francia	 e
Inglaterra	 a	 una	 guerra	 contra	 nosotros!	 La	mayoría	 de	 los	 nazis,	 sin	 embargo,	 no
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compartían	 esta	 opinión.	 Muchos	 consideraban	 —y	 Hitler	 el	 primero—	 que	 las
democracias	 se	 inclinarían	 de	 nuevo,	 como	 acababan	 de	 hacer	 tras	 la	 crisis	 de	 los
Sudetes.	Durante	mucho	tiempo	dudé	sobre	qué	actitud	tomar.	¿Debía	prevenir	a	los
servicios	 occidentales,	 o	 bien	 confiar	 en	 que	 Alemania	 abandonaría	 finalmente	 el
proyecto	de	una	 invasión	de	 las	 llanuras	polacas?	Al	 final	creí	sinceramente	que	se
produciría	 un	 desenlace	 feliz	 de	 la	 crisis.	Desencadenar	 las	 hostilidades	 en	 el	 Este
significaba	 provocar	 un	 conflicto	 no	 sólo	 con	 los	 aliados	 franco-británicos,	 sino
también	con	la	URSS.	Hitler	no	podía	lanzar	a	su	país	a	una	guerra	en	dos	frentes.	El
error	se	había	cometido	veinte	años	antes,	con	el	desastroso	resultado	conocido	por
todos…

En	 abril	 de	 1939	—yo	había	 conseguido	 reservarme	 unos	 días	 de	 libertad	 para
escaparme	a	Venecia—	Fausta	mostró	por	vez	primera	signos	de	cansancio	a	causa	de
nuestra	 situación.	 Por	 su	 cuenta,	 había	 empezado	 a	 pensar	 en	 un	 medio	 de
convencerme	 de	 que	 abandonara	Alemania	 y	 huyera	 con	 ella	 a	 Estados	Unidos,	 a
Nueva	 York,	 donde	 nada	 nos	 impediría	 comenzar	 una	 nueva	 vida.	 Yo	 lo	 deseaba,
desde	 luego,	y	en	aquel	momento	me	hubiera	 resultado	bastante	 sencillo	cruzar	 las
fronteras	 si	 realmente	hubiera	 querido	hacerlo.	Pero	 algo	 insidioso,	 indefinible,	me
retenía	 aún	 en	Berlín.	Yo	 utilizaba	 como	pretexto	 el	 chantaje	 que	Heydrich	 ejercía
contra	mi	persona,	pero	esta	amenaza	ya	no	era	tan	acuciante	como	lo	había	sido	en
otro	 tiempo.	 Si	 llegaba	 a	 estallar	 una	 guerra	 en	 el	 continente,	 Reinhard	 tendría
cuestiones	 más	 urgentes	 en	 que	 pensar	 antes	 de	 preocuparse	 en	 tomar	 represalias
contra	mí	enviando	a	 sus	agentes	contra	mi	 familia	en	Oslo.	Pensándolo	 fríamente,
este	peligro	quedaba	descartado.	Pero	entonces,	¿cuál	era	la	verdadera	razón	que	aún
me	ligaba	a	los	lobos	de	Berlín?	«Tus	dudas	son	el	signo	de	que	tu	destino	aún	no	te
ha	sido	desvelado,	Thörun	—me	escribió	un	día	mi	mujer—.	Si	ésta	es	tu	elección,	yo
acepto	seguir	esperándote…»	Nunca	hubiera	debido	leer	esta	carta,	y	por	encima	de
todo,	nunca	hubiera	debido	alegrarme	de	la	resignación	de	Fausta,	porque	septiembre
llegó	y,	sin	que	Heydrich	hubiera	considerado	necesario	advertírmelo,	la	maquinación
contra	 Polonia	 se	 ejecutó.	 La	maquinaria	 infernal	 que	 iba	 a	 conducirnos	 a	 nuestra
pérdida	se	había	puesto	en	marcha.

Al	principio,	 la	cadena	de	acontecimientos	pareció	desarrollarse	a	la	perfección.	No
sólo	 la	URSS	no	nos	había	declarado	 la	guerra,	sino	que	bastaron	 tres	semanas	para
que	decapitáramos	al	ejército	francés	e	Inglaterra	no	era	más	que	una	isla	sentenciada
a	la	derrota.	Estados	Unidos	se	mantenía	al	margen,	fieles	a	la	doctrina	de	su	antiguo
presidente	Monroe,	que	les	aconsejaba	prudentemente	que	nunca	se	mezclaran	en	los
asuntos	internos	de	Europa.

—¡Es	demasiado	bonito	para	durar!	—exclamó	Dandeville	 con	aire	 sombrío—.
¡Los	 americanos	 no	 pueden	 contemplar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Viejo
Continente	 se	 constituya	 en	 una	 gran	 nación	 cohesionada!	 ¡Su	 interés	 histórico	 es
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dividirnos!	 Con	 unas	 democracias	 enmarañadas	 en	 continuas	 querellas,	 tienen	 la
partida	 fácil.	Pero	ante	un	gobierno	de	corte	 imperial,	no	 tendrán	otra	elección	que
romper	las	hostilidades.

Yo	 no	 compartía	 este	 pesimismo.	 A	 mi	 entender,	 debíamos	 concentrar	 todos
nuestros	 esfuerzos	 en	 someter	 a	 Inglaterra.	Con	Churchill	 depuesto,	 la	 familia	 real
británica	sabría	recordar	sin	duda	el	origen	germánico	de	su	sangre,	y	los	americanos
no	podrían	 intentar	nada	contra	una	Europa	decidida	a	hacerles	 frente.	Las	grandes
zonas	geoestratégicas	se	estabilizarían	y	una	era	de	paz	podría	abrirse	entonces	para
nuestros	viejos	países	reconciliados.

—¡Dulces	 sueños,	 Thörun!	—me	 replicó	 el	 francés—.	 Primero	 vendrá	 la	 gran
carnicería	 contra	 los	 soviéticos…	 Es	 un	 paso	 obligado.	 Luego	 nos	 tocarán	 los
conflictos	 internos	 manipulados	 por	 los	 americanos,	 antes	 de	 que	 éstos	 traten	 de
invadirnos.	Si	tomamos	Londres,	eso	sólo	será	el	inicio	de	la	verdadera	guerra.

—¡Si	tomamos	Londres,	al	menos	podremos	trasladar	tranquilamente	a	los	judíos
a	Palestina!	—dije	yo,	alegrándome	casi	ante	esta	perspectiva.

Matthieu-Marie	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo	 sin	 responder,	 abrumado,	 creo,	 por	mi
ingenuidad.

Después	 de	 que	 nuestras	 tropas	 hubieran	 ocupado	 una	 buena	 parte	 de	 Francia,
Vigon-Pérignac	insistió	en	llevarme	a	visitar	París.	Estábamos	a	principios	del	mes	de
octubre	 de	 1940,	 aún	 hacía	 buen	 tiempo,	 y	 los	 soldados	 alemanes	 parecían	 los
primeros	sorprendidos	por	haber	tomado	la	ciudad	enemiga,	cuatro	meses	antes,	sin
haber	disparado	un	solo	tiro.	Fiel	a	sus	intereses	principales,	Dandeville	me	arrastró	a
lo	largo	del	Sena	para	husmear	en	las	cajas	de	hierro	de	los	libreros.	Bajo	la	mirada
de	un	vendedor	pasmado	al	descubrir	a	un	«boche»	que	hablaba	tan	bien	su	lengua,
mi	amigo	encontró	una	obra	 insólita	 sobre	 la	historia	 secreta	de	 la	antigua	Lutecia.
Los	 dos	 nos	 divertimos	 siguiendo	 durante	 un	 rato	 el	 recorrido	 que	 describían	 los
capítulos.	Viniendo	de	la	rive	Gauche,	contemplamos	largamente,	al	pasar	por	delante
de	 la	 catedral	 de	 Notre-Dame,	 las	 esculturas	 del	 pórtico	 central.	 Siguiendo	 las
indicaciones	 del	 antiguo	 volumen,	 encontramos,	 en	 el	 pilar	 de	 entrepaño,	 la
representación	del	arte	alquímico,	la	escultura	de	una	mujer	que	sostenía	dos	libros	en
la	mano.

—El	volumen	abierto	representa	el	conocimiento	exotérico	—leyó	Dandeville—
El	 saber	 accesible	 a	 todos.	 El	 libro	 cerrado	 es	 el	 esotérico.	 La	 ciencia	 oculta,
peligrosa.	La	accesible	únicamente	a	los	iniciados.

La	silueta	de	piedra	me	recordó	a	la	figura	con	que	me	había	tropezado	por	dos
veces	en	el	curso	de	mis	delirios	en	 la	cripta	del	Wewelsberg,	esa	Kloge	que	había
reunido	mis	miembros	dispersos,	como	la	Isis	egipcia…

—Según	 el	 autor	—prosiguió	Matthieu-Marie—,	 el	 conjunto	 de	 esculturas	 que
adornan	las	dovelas	describiría	de	hecho	la	operación	alquímica.

—¿Tú	crees	en	esas	cosas?	—pregunté	al	francés.
—¡Desde	 luego!	 —me	 respondió	 con	 una	 amplia	 sonrisa—.	 ¿Tendría	 algún
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encanto,	la	vida,	si	no	creyéramos	en	lo	imposible?
Tras	cruzar	el	río,	caminamos	directamente	hacia	el	Hotel	de	Ville	y	accedimos	al

viejo	 barrio	 popular	 de	 Les	 Halles	 para	 ver	 la	 torre	 Saint-Jacques	 y	 la	 casa	 del
fabricante	 de	 oro	 Nicolás	 Flamel.	 Girando	 luego	 en	 dirección	 al	 Palais-Royal,
avanzamos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 me	 Montpensier.	 Un	 hombrecillo	 enclenque	 de	 aire
coqueto,	que	salía	de	un	hermoso	edificio,	atrajo	la	mirada	de	Dandeville.

—¡Es	 Jean	 Cocteau!	 —me	 susurró	 al	 oído,	 cuando	 el	 tipo	 desapareció	 en	 la
esquina.

En	el	cine	de	la	Kudamm	recordaba	haber	visto	Le	sang	d’un	poete,	una	película
que	Cocteau	había	filmado	unos	años	antes.	Algunas	escenas	me	habían	disgustado,
en	 especial	 la	 agonía	 de	 un	 niño,	 que	 era	 mostrada	 en	 la	 cinta	 con	 brutalidad	 y
complacencia.

—Creo	recordar	que	me	redactaste	una	nota	sobre	este	hombre…
—Sí,	 es	 cierto	—respondió	Matthieu-Marie—.	 Hay	 confidentes	 que	 sospechan

que	pertenece	a	la	sociedad	secreta	del	Priorato	de	Sión.
—¿Un	grupo	peligroso?	—pregunté	preocupado.
En	 lugar	 de	 responder,	 Dandeville	 estalló	 en	 una	 carcajada	 y	 me	 arrastró	 más

lejos.
A	 mí	 ya	 me	 dolían	 los	 pies	 de	 tanto	 caminar,	 y	 aunque	 hubiéramos	 podido

continuar	 durante	 horas	 siguiendo	 la	 estela	 de	 los	 misterios	 de	 París,	 hicimos	 del
Louvre	nuestra	última	etapa.	Vigon-Pérignac	golpeó	el	suelo	con	la	bota	en	la	Cour
carree	 y	 se	 irritó	 contra	 esta	 construcción	 horizontal	 que	 no	 buscaba	 ya	 las
verticalidades	 orgullosas	 de	 los	 castillos	 antiguos,	 sino	 que	 se	 contentaba	 con	 una
horizontalidad	 ajustada	 a	 la	 molicie	 de	 los	 cortesanos.	 Aquí	 los	 elementos	 que
esperaban	 a	 ser	 descifrados	 no	 eran	 ya	 los	 enigmas	 alquímicos,	 sino	 vulgares
medallones	en	los	que	se	repetían	hasta	la	saciedad	las	representaciones	de	escuadras,
compases	y	pirámides	de	la	francmasonería.

—Los	 pabellones	 de	 Flore	 y	 de	Marsan	 que	 forman	 las	 dos	 grandes	 ramas	 del
palacio	 estaban	en	otro	 tiempo	dedicados	 al	 combate	 entre	 estas	dos	 sectas	 lunar	y
solar,	 los	 engastromíticos	 y	 los	 engastrólatras,	 de	 las	 que	 ya	 te	 hablé	—explicó	 el
francés—.	En	esta	oposición	constante,	el	país	había	encontrado	finalmente	un	cierto
equilibrio.	Pero	 la	República	 llegó	y	 las	 liquidó	a	 ambas.	Una	vez	 en	 el	 poder,	 los
jacobinos	 hicieron	 saltar	 a	martillazos	 y	 reemplazaron	 por	 sus	 propios	 símbolos	 la
mayoría	de	los	antiguos	cartuchos	herméticos	que	adornaban	las	fachadas.	Los	viejos
bajorrelieves	contenían	demasiadas	verdades	contrarias	a	la	nueva	fe	política.

—Un	esoterismo	 reemplaza	 siempre	 a	otro	—suspiré	yo—.	Los	 secretos	 son	 el
alimento	más	sutil	pero	también	el	más	necesario	para	el	alma	humana.

Aquel	 encuentro	 se	 produjo	 de	 la	 forma	 más	 inesperada.	 Yo	 había	 dejado	 a
Dandeville	disfrutando	a	su	gusto	de	las	casas	de	citas	parisinas	de	la	rue	Chabanais	y
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de	la	rue	de	Provence	y	había	regresado	solo	a	Berlín,	cuando	una	tarde,	al	pasar	ante
el	Remde’s	Sankt	Pauli,	uno	de	los	bares	más	elegantes	de	la	capital,	una	silueta	fina,
tocada	 con	un	 casco	y	vestida	 con	un	mono	negro,	 puso	 en	marcha	 su	motocicleta
justo	ante	mí.	Mi	corazón	dejó	de	 latir.	 ¡Esa	amazona	que	arrancaba	en	 tromba	era
Ostara	 Keller!	 Quise	 seguirla,	 pero	 no	 pude	 detener	 ningún	 taxi	 antes	 de	 verla
desaparecer	 a	 lo	 lejos	 en	 medio	 de	 la	 circulación,	 al	 extremo	 de	 la	 avenida.
Empapado	en	sudor,	corrí	al	SD	y	me	abrí	paso	hasta	el	despacho	de	Heydrich,	que	se
hizo	el	sorprendido	cuando	le	interrogué	sobre	el	asunto.

—¿Keller?	 ¡Abandonó	 nuestros	 servicios	 hace	 tiempo!	 Cosa	 que	 lamento,	 por
cierto.	¡Himmler	exigió	que	pasara	a	colocarse	bajo	su	tutela	exclusiva!	¿A	qué	viene
esta	pregunta?

El	 tono	 falsamente	 indiferente	 de	 Reinhard	 me	 dejó	 helado.	 Yo	 sabía	 que	 mi
nerviosismo	me	había	 impulsado	a	cometer	una	enorme	sandez	al	 revelar	el	 interés
que	sentía	por	esta	chica.	Luego	tuve	que	morderme	los	puños	y	resignarme	a	esperar
pacientemente	durante	largas	semanas	antes	de	que	se	diluyera	la	sospecha	que	había
hecho	nacer.	Me	vi	forzado	a	refrenar	mis	impulsos	y,	no	atreviéndome	a	pedir	ni	al
más	insignificante	de	nuestros	confidentes	que	investigara	discretamente	en	mi	lugar,
no	pude	descargarme	del	peso	de	mi	angustia	hasta	que	no	volví	a	ver	a	Dandeville.

—Cálmate,	muchacho	—trató	de	tranquilizarme	éste—	Que	Keller	esté	en	Berlín
no	 quiere	 decir	 que	 los	 Galjero	 estén	 igualmente	 de	 vuelta.	 En	 todo	 este	 tiempo
seguro	que	alguien	más	listo	que	nosotros	habrá	acabado	por	ajustarles	las	cuentas	a
los	rumanos.	Ese	inglés,	ese	David	Tewp,	tal	vez…

Pero	 las	 palabras	 del	 francés	 no	 me	 convencieron,	 e	 insistí,	 pidiéndole	 que
relanzara	la	investigación	por	su	cuenta.	Dandeville	se	aclaró	la	garganta,	se	acabó	su
vaso	de	schnaps	y	luego	confesó:

—Es	inútil	emprender	una	investigación.	Ahora	Ostara	trabaja	en	una	operación
ideada	por	el	propio	Himmler…	¡La	Operación	Lebensborn!	¡«Fuente	de	vida»!	¡Un
proyecto	en	el	que	colaboran	algunos	de	los	nuevos	científicos	del	Ahnenerbe!

Mis	ojos	se	dilataron.	Adelantándose	a	mi	cólera,	el	francés	prosiguió:
—Sé	que	me	reprocharás	no	haberte	prevenido	en	cuanto	lo	supe.	Pero	tenía	dos

buenas	razones	para	no	hacerlo.
—¿Cuáles?
—En	primer	lugar,	Lebensborn	es	una	estructura	compleja,	opaca	incluso.	Yo	sólo

conozco	 una	 parte	 casi	 inapreciable	 de	 ella.	 Es	 un	 rompecabezas	 cuya	 visión	 de
conjunto	ha	sido	clasificada	como	máximo	secreto.	Y	además,	y	ésa	es	la	mejor	razón
de	 mi	 silencio,	 he	 querido	 protegerte.	 Sabía	 que	 si	 te	 enterabas	 de	 que	 Keller	 se
encontraba	 de	 nuevo	 a	 nuestro	 alcance,	 querrías	 volver	 a	 sumergirte	 en	 todo	 ese
fango	que	han	removido	los	Galjero…	¡Y	eso	sería,	con	toda	seguridad,	muy	nocivo
para	ti!

El	arrebato	de	cólera	que	me	había	dominado	se	diluyó.	Sentía	que	el	francés	era
sincero	y	me	emocionaba	su	preocupación	por	mí.	Sus	miedos,	sin	embargo,	estaban
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plenamente	 justificados.	 Yo	 quería	 saber,	 a	 cualquier	 precio,	 qué	 había	 sido	 de
Laüme,	Dalibor	y	el	palladium	de	Berlín.
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LA	MANO	DE	GLORIA

Congénitamente	desajustada	en	 los	agudos,	 la	voz	de	Reinhard	Heydrich	 resonó	en
un	tono	desagradable	en	la	gran	sala	de	reuniones	del	SD.

—¡En	 estos	 momentos,	 señores,	 estamos	 alcanzando	 el	 Kern,	 como	 sostiene
nuestro	Führer!	¡El	nódulo	de	nuestra	época	prometeica!	¡En	esta	vigilia	del	solsticio
de	verano	de	1941,	nuestros	soldados	se	han	concentrado	en	la	frontera	y	se	preparan
para	penetrar	hasta	el	corazón	de	la	URSS!	¡De	aquí	a	tres	meses	estaremos	en	Moscú!
¡Y	será	el	inicio	de	una	nueva	era!	¡Nuestra	era!

Como	los	restantes	oficiales	presentes	en	torno	a	la	mesa	de	mapas,	alcé	la	copa
de	champán	que	 los	ordenanzas	acababan	de	 traernos	sobre	bandejas	de	plata.	¿Era
posible	que,	entre	todos	esos	oficiales,	ninguno	pensara,	como	yo,	que	nos	estábamos
lanzando	a	la	aventura	militar	más	desastrosa	que	pueda	imaginarse?	Si,	desde	hacía
dos	 años,	 a	 pesar	 de	 todos	 nuestros	 esfuerzos,	 no	 habíamos	 conseguido	 someter	 a
Inglaterra,	¿cómo	podía	pensarse	seriamente	que,	abriendo	un	frente	gigantesco	en	el
este,	aún	podríamos	ganar	la	guerra?	Heydrich,	sin	embargo,	lo	creía	así.

—¡El	porvenir	pertenece	a	los	hombres	que	sueñan,	Gärensen!	¡No	a	los	hombres
que	se	rigen	por	los	mediocres	cálculos	de	la	razón!

En	aquel	momento,	yo	estaba	a	solas	con	él	en	su	despacho.	Acababa	de	terminar
la	pequeña	fiesta	que	había	seguido	a	la	exposición	detallada	de	las	tareas	que	el	SD
tendría	que	cumplir	en	territorio	soviético,	y	el	propio	Reinhard	se	disponía	a	partir
hacia	el	frente.

—¿Sabe	 con	 quién	 voy	 a	 encontrarme	 allí,	 Gärensen?	 ¡La	 noticia	 le	 alegrará!
Figúrese	que	el	cometa	Ostara	Keller	vuelve	a	acoplarse	a	nuestra	órbita…

—¿Keller	vuelve	al	SD?	—inquirí	con	toda	la	calma	del	mundo.
—Digamos	 que	 esa	 mujer	 trasciende	 a	 los	 géneros	 y	 las	 organizaciones…

Protección	especial	de	Himmler…	Nada	puedo	hacer	contra	eso.	Pasó	los	últimos	seis
meses	en	Polonia,	y	ahora	extiende	su	territorio	hasta	la	URSS…

—¿Extender	su	territorio?	Pero	¿para	hacer	qué?
—¡Para	jugar	a	los	aprendices	de	brujo,	al	parecer!
Al	 ver	 que	me	ponía	 tenso,	Heydrich	 soltó	 una	 carcajada	 antes	 de	 cambiar	 por

completo	de	tema,	y	ya	no	volvió	a	hablar	del	estatus	particular	de	que	gozaba	Keller.
Durante	dos	o	 tres	semanas,	 traté	por	 todos	 los	medios	de	conocer	más	detalles

sobre	 el	 programa	 Lebensborn,	 pero	 en	 todas	 partes	 tropezaba	 con	 un	 muro	 de
silencio.	Dandeville,	que	también	se	encontraba	ahora	sobre	el	terreno,	aprovechaba
la	penetración	de	nuestras	 tropas	en	la	URSS	para	organizar	el	pillaje	sistemático	de
las	 bibliotecas	 de	 las	 grandes	 ciudades	 soviéticas	 que	 caían	 en	 nuestras	manos.	 El
francés,	 que	hablaba	un	 ruso	mediocre,	 se	 enorgullecía,	 sin	 embargo,	 de	 su	 aptitud
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para	reconocer	el	valor	de	 las	perlas	manuscritas	que	allí	se	ocultaban.	Yo	no	sabía
exactamente	 qué	 andaba	 buscando,	 y	 me	 entristecía	 no	 tener	 ya	 ni	 a	 un	 solo
compañero	auténtico	con	quien	poder	hablar	en	 todo	Berlín.	Así	pasaron	 los	meses
hasta	que,	a	principios	de	1942,	Heydrich	pasó	a	desempeñar	la	función	de	Gauleiter
—gobernador—	 de	 Checoslovaquia.	 Mi	 superior	 partió	 a	 Praga,	 dejando	 a	 mi
cuidado	la	resolución	de	asuntos	de	escasa	relevancia	en	el	SD.	Hacía	tiempo	que	yo
había	caído	en	desgracia	de	una	forma	encubierta.	Estaba,	como	dicen	los	franceses,
au	placard,	en	el	armario,	sin	saber	muy	bien	por	qué.	Pero	aquello	no	me	molestaba;
bien	 al	 contrario,	 porque	 gracias	 a	 este	 alejamiento	 prolongado	 de	Reinhard,	 podía
viajar	a	Venecia	a	mi	antojo.

A	mediados	de	abril	de	1942,	en	Italia	el	calor	era	tan	asfixiante	que	nos	impedía
salir	hasta	que	el	 sol	se	había	puesto.	Durante	dos	o	 tres	días,	Fausta	y	yo	vivimos
como	 una	 pareja	 de	 enamorados:	 nos	 divertíamos	 viendo	 nuestros	 dientes
ennegrecidos	 cuando	 comíamos	 pasta	 al	 nero	 di	 seppia;	 pasábamos	 las	 veladas
degustando	las	minúsculas	alcachofas	de	San	Erasmo	bajo	el	cenador	de	la	altana,	el
jardín	 instalado	 en	 el	 techo	 de	 la	 casa	 que	 había	 comprado	 en	 el	 Dorsoduro,	 y
hacíamos	el	amor	en	su	gran	cama	durante	el	resto	de	la	jornada…

—Penélope	es	la	reina	secreta	de	esta	ciudad	—me	dijo	la	víspera	de	mi	partida
—.	Desde	hace	siglos,	 las	venecianas	se	han	acostumbrado	a	esperar	a	 los	hombres
que	 han	 partido	 lejos	 para	 ir	 a	 buscar	 especias	 y	 sederías,	 descubrir	 continentes,
explorar	los	océanos.	Como	la	reina	de	Ítaca,	yo	también	languidezco	esperando.

No	 había	 tristeza	 en	 esta	 constatación.	Ni	 rastro	 de	 amargura.	Aquello	 casi	me
sorprendió.

—Thörun…	Tengo	que	pedirte	un	favor.	¿Quieres	concedérmelo	antes	incluso	de
que	te	hable	de	él?

—Sí.
—Entonces	ven…
Fausta	me	cogió	de	la	mano	como	si	fuera	un	niño	pequeño	y	me	condujo	a	una

callejuela	muy	cercana.	Al	extremo	de	un	largo	pasaje	que	la	aislaba	del	resto	de	las
construcciones,	 se	 levantaba	 una	 casa	 con	 el	 revoque	 amarillo	 desconchado	 por	 la
usura	de	 los	 siglos.	En	el	patio,	 tres	gatos	alineados	dormitaban	en	una	mancha	de
sol.	Subimos	al	segundo	piso	por	una	escalera	con	una	barandilla	de	hierro	forjado,	y
luego	Fausta,	sin	molestarse	en	llamar	a	la	puerta,	entró	en	un	apartamento.	La	seguí
a	 una	 habitación	 oscura	 de	 techo	 alto,	 con	 los	 postigos	 cerrados	 para	 evitar	 que
entrara	el	calor.	Un	hombre	al	que	no	conocía	estaba	sentado	en	un	canapé	cubierto
con	un	paño	claro.

—Thörun	—dijo	Fausta	en	voz	baja—,	te	presentó	a	Lewis	Monti,	un	amigo…

—¡Schwarze	Kapelle,	 la	orquesta	negra!	Esta	 expresión,	pronunciada	cada	vez	con
más	 frecuencia	 en	 las	 altas	 esferas	 del	 poder,	 designaba	 sin	mayores	 precisiones	 a
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todos	los	opositores	alemanes	al	régimen	nacionalsocialista.	Se	hablaba	de	ella	como
de	un	monstruo,	un	pulpo	al	que	le	crecían	dos	brazos	cuando	conseguían	seccionarle
uno.

Lewis	 Monti	 no	 era	 alemán.	 No	 formaba	 parte	 de	 la	 Schwarze	 Kapelle.	 Sin
embargo,	representaba	un	papel	preciso	en	la	periferia	próxima	de	esta	nebulosa.

—Nací	y	crecí	en	Sicilia,	pero	soy	ciudadano	estadounidense	desde	hace	más	de
treinta	años	—me	explicó—.	Aporto	mi	apoyo	a	los	que,	en	Europa,	tienen	el	valor
suficiente	para	oponerse	a	los	nazis.	En	cuanto	a	aquellos	que	no	han	encontrado	aún
la	 fuerza	 de	 carácter	 necesaria	 para	 ello,	 yo	 puedo	 ayudarles	 a	 que	 este	 coraje
germine	en	ellos…

Inmediatamente	sentí	un	rechazo	instintivo	hacia	este	hombre	corpulento	de	unos
sesenta	años,	de	rostro	abotargado,	pastoso,	con	unos	cabellos	grises	que	se	rizaban
desagradablemente	en	el	cuello.	Si	mi	mujer	no	hubiera	estado	a	mi	 lado,	creo	que
hubiera	denunciado	al	instante	a	los	fascistas	a	este	espía	italoamericano	al	que	veía
encarnar	 lo	 que	 yo	 detestaba	 de	 una	 forma	 natural	 en	 los	 aliados:	 una	 especie	 de
abandono	vulgar,	entremezclado	de	astucia	y	altivez.

—Corre	 usted	 un	 enorme	 riesgo	 al	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 —respondí
secamente	a	Monti	con	el	pobre	italiano	que	había	acabado	por	aprender—.	Soy	un
SS.	Un	hombre	cercano	a	Heydrich.	¡Una	palabra	mía	y	será	arrestado	aquí	mismo,
en	Venecia!	¡Una	palabra	de	más	y	será	fusilado!

Mis	 palabras	 no	 parecieron	 turbar	 a	 Monti;	 aun	 al	 contrario,	 se	 le	 veía	 más
relajado	y	seguro	de	sí	mismo	que	nunca.

—Mi	país	pronto	dará	la	medida	de	todo	su	potencial	en	la	guerra	que	le	enfrenta
a	su	Führer.	Cuando	los	americanos	abran	un	frente	en	Europa,	usted	me	agradecerá
que	le	haya	hecho	pasar	oportunamente	al	bando	ganador	de	la	partida.	Piense	en	mi
propuesta.	Ya	no	le	queda	mucho	tiempo…,	pero,	por	mi	parte,	creo	que	usted	ya	ha
elegido	su	campo.	¡Y	desde	hace	tiempo!	¿Por	qué,	si	fuera	un	verdadero	nazi,	iba	a
casarse	con	Fausta	Pheretti?	¡Debe	ayudarnos	a	acabar	con	este	régimen,	Gärensen!
Ése	es	el	motivo	de	que	se	haya	quedado	en	Berlín	durante	tanto	tiempo.

Evidentemente,	Lewis	Monti	 tenía	 razón.	Por	su	boca	se	me	revelaba	por	 fin	 la
causa	 secreta	 que,	 en	 contra	 de	 todo	 buen	 sentido,	 me	 había	 hecho	 esperar	 en
Alemania.	 En	 aquel	 momento	 me	 sentí	 como	 fulminado	 por	 un	 rayo.	 Me	 puse	 a
temblar,	a	reírme	absurdamente	también.	Tenía	calor.	Tenía	frío.	Quería	huir,	quería
quedarme.	Me	sentía	orgulloso	y	al	mismo	tiempo	miserable,	victorioso	y	roto…	Por
primera	vez	desde	hacía	 diez	 años,	me	parecía	 ver	 claramente	 la	 verdad,	 ¡y	 era	 un
enemigo	quien	me	 la	mostraba!	Fausta	me	cogió	en	sus	brazos.	Me	habló	a	 su	vez
con	 dulzura,	 consolándome,	 acunándome	 casi.	 Sus	 palabras	 me	 calmaron.
Finalmente,	después	de	refrescarme	la	nuca	durante	un	buen	rato	bajo	un	chorro	de
agua	fría,	sentí	volver	en	mí.

—¿Cómo	puedo	ayudarle?	—pregunté	a	Monti.
—Cometiendo	un	crimen	que	 le	hará	ganarse	 su	propia	 libertad.	Queremos	que
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nos	ayude	a	abatir	a	Reinhard	Heydrich.
La	 enormidad	 de	 esta	 petición	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 que	 renunciara	 a	 la

resolución	que	acababa	de	tomar.	Suspiré	con	evidente	desánimo.
—¡Matar	a	Heydrich	es	imposible!	Igual	que	suprimir	a	Hitler	o	a	Himmler.	Lo

lamento	 mucho,	 pero	 no	 puedo	 explicarle	 por	 qué.	 Le	 pido	 que	 me	 crea;	 es	 todo
cuanto	puedo	decirle.

¿Cómo	 podía	 explicar	 a	 este	 tipo	 que	 todos	 los	 dignatarios	 nazis	 estaban
protegidos	por	medios	que	desafiaban	a	la	imaginación?	¿Matar	a	Heydrich?	En	otro
tiempo	lo	había	intentado	mientras	galopábamos	por	las	avenidas	del	Tiergarten,	y	no
lo	había	conseguido.	¿Matar	a	Hitler?	¿Cuántos	atentados	contra	él	habían	fracasado
ya	lamentablemente?	¿Cuántos	inexplicables	milagros	habían	salvado	al	Führer,	en	el
último	segundo,	de	una	muerte	cierta?	Todo	aquello	no	podía	explicarse	de	un	modo
racional.	Había	que	conocer	a	los	Galjero	para	comprender…

Monti	clavó	sus	negros	ojos	en	los	míos.
—Le	creo,	Gärensen.	Le	creo	porque	sé	exactamente	a	qué	hace	usted	alusión.	¡Y

por	eso	precisamente	su	colaboración	es	vital!
Incrédulo,	miré	esa	cara	redonda,	un	poco	mofletuda,	punteada	por	dos	o	tres	feas

verrugas,	sin	estar	seguro	de	captar	lo	que	el	hombre	quería	decirme.
—Sólo	 usted	 está	 en	 condiciones	 de	 destruir	 al	 ángel	 guardián	 que	 protege	 a

Heydrich	—continuó	Monti	en	un	susurro—.	¡Yo	le	mostraré	cómo,	si	lo	ignora!

A	 pesar	 de	 su	 presencia	 taurina,	 Lewis	Monti	 era	 un	 hombre	 hábil	 y	 paciente.	 El
italoamericano	sacrificó	toda	la	velada	para	contarme	las	innumerables	peripecias	que
le	 habían	 conducido	 de	 las	 montañas	 de	 Sicilia	 a	 Nueva	 York,	 de	 su	 vida	 de
campesino	 mediterráneo	 a	 su	 colaboración	 con	 los	 servicios	 de	 información
americanos…

—En	 el	 fondo,	 usted	 y	 yo	 somos	 muy	 parecidos,	 Gärensen	 —concluyó—	 El
destino	ha	querido	que	nos	forjásemos	en	los	dramas	y	soportando	la	presión	de	un
entorno	 adverso.	 Y	 que	 recorriéramos	 caminos	 que	 pocos	 hombres	 sospechan	 que
existen…

—¡El	destino	ha	querido,	sobre	todo,	que	nos	cruzáramos	con	los	Galjero!
Porque	Monti	 conocía	 también	a	Dalibor	y	Laüme.	 ¡Como	en	mi	caso,	pero	en

circunstancias	más	dramáticas	si	cabe,	los	rumanos	habían	marcado	su	vida	a	fuego!
—Yo	no	he	dejado	de	darles	caza	ni	un	momento,	Gärensen…	Un	día,	lo	sé,	me

alzaré	 de	 nuevo	 ante	 ellos.	 ¡Y	 tal	 vez	 entonces	 usted	 esté	 a	 mi	 lado!	 Lo	 deseo
ardientemente.	 Pero	 primero	 hay	 que	 acabar	 cuanto	 antes	 con	 esta	 guerra.	 Usted
frecuentó	a	la	pareja	cuando	vivía	en	Berlín.	Incluso	acompañó	a	Dalibor	a	Venecia…
Debe	de	saber	dónde	se	oculta	la	estatuilla	que	protege	a	Heydrich.	Tal	vez	conozca
incluso	el	nombre	de	muerte	de	ésta.

—¿Cómo	sabe	usted	todo	esto	de	mí,	Monti?	—pregunté—.	¿Cómo	es	posible?
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Lewis	hundió	los	dedos	en	su	vaso	vacío	para	sacar	los	cubitos	medio	fundidos	y
chupó	los	pequeños	guijarros	de	hielo.	Mi	pregunta	parecía	haberle	sorprendido.

—Los	 nazis	 no	 son	 los	 únicos	 que	 trufan	 de	 espías	 las	 ciudades	 enemigas.
¿Recuerda	a	Merry	Groves,	una	periodista	del	Chicago	Tribune	con	la	que	coincidió
el	día	en	que	conoció	a	los	Galjero?	Era	en	Karin	Hall,	¿no	es	cierto?

Sí,	 recordaba	 a	 Merry	 Groves.	 Después	 de	 haberla	 visto	 en	 casa	 del	 gordo
Hermann,	me	había	cruzado	dos	o	tres	veces	más	con	ella	en	la	ciudad;	por	azar,	así
creía	yo…

—Merry	es	una	especie	de	espía	también.	Gracias	a	ella,	nos	hemos	enterado	de
muchas	cosas	sobre	usted.

Apreté	los	dientes	en	un	intento	por	acusar	el	impacto	de	la	noticia.	¡Habituado	a
leer	y	redactar	fichas	informativas	sobre	otros,	me	costaba	aceptar	el	hecho	de	que	yo
mismo	 había	 sido	 objeto	 de	 una	 investigación	 por	 parte	 de	 los	 servicios	 secretos
enemigos!

—Matar	a	Heydrich	es	una	de	mis	ideas	fijas	desde	hace	mucho	tiempo,	Monti.
He	tratado	de	hacerlo.	Y	he	sido	incapaz…	Por	desgracia,	desconozco	dónde	guarda
su	therapon.	E	ignoro	igualmente	dónde	se	encuentran	las	estatuillas	fabricadas	para
Hitler	y	los	otros…

—¿Therapon?	¿Es	así	como	llama	a	los	«ángeles»?	No	conocía	este	término.	Es
muy	poético…

—Esto	no	cambia	nada	el	hecho	de	que	no	puedo	ayudarle.	Nadie	puede	hacerlo.
Monti	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 apoyarse	 en	 la	 ventana.	 El	 sol	 ya	 se	 había	 puesto.

Empujó	las	persianas	para	dejar	entrar	un	poco	de	aire	y	permaneció	un	instante	en
silencio,	disfrutando	del	frescor	de	la	noche.	Luego,	volviéndose	hacia	mí,	murmuró:

—Yo	sé	quién	guarda	los	«ángeles».

Matthieu-Marie	 Dandeville	 tenía	 la	 piel	 curtida	 y	 la	 risa	 fácil.	 Recién	 llegado	 del
frente	 del	 Este,	 el	 francés	 saboreaba	 las	 buenas	 noticias	 que	 llovían	 desde	 hacía
algunas	 semanas:	 Rommel	 llegaba	 a	 Egipto;	 los	 comandos	 italianos	 hundían	 a	 la
mitad	de	la	Home	Fleet	británica	en	los	puertos	de	Malta,	Gibraltar	y	Alejandría;	la
Wehrmacht	victoriosa	marchaba	hacia	Stalingrado…

—He	oído	una	historia	extraña	en	Rusia,	 amigo	Thörun.	Figúrate	que,	 el	20	de
junio	de	1941	exactamente,	un	equipo	de	arqueólogos	de	la	Academia	de	Ciencias	de
Moscú	que	realizaba	excavaciones	en	la	tundra	sacó	a	la	luz,	nada	más	y	nada	menos,
que	la	tumba	de	Gengis	Khan.	¡Adivina	lo	que	estaba	escrito	sobre	la	tumba!

—No	lo	sé.
—¡«Que	 todos	 los	 que	 descubran	 esta	 sepultura	 sepan	 que	 su	 país	 sufrirá	 una

invasión	si	se	atreven	a	profanar	este	sepulcro»!	¡Un	día	más	tarde,	nuestros	panzers
se	lanzaban	sobre	Moscú!	Increíble,	¿no?

—Admito	que	es	bastante	desconcertante,	en	efecto.	¿Alguna	otra	historia	de	este
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tipo?
—Una	velada	no	bastaría	para	contarlas…	Pero	¿y	tú?	¿Cómo	te	va?	¿Por	qué	no

te	fuiste	con	Heydrich	a	Praga?
Con	una	voz	en	la	que	forcé	la	nota	de	tristeza,	expliqué	a	Dandeville	que	el	jefe

del	SD	me	había	excluido	hacía	ya	mucho	tiempo	de	su	círculo	de	confianza.
—Lanzó	 varias	 operaciones	 colosales,	 lo	 sé;	 pero	 yo	 fui	 apartado

sistemáticamente	 de	 todos	 los	 preparativos.	 Se	 celebró	 la	 conferencia	 de	Wannsee,
especialmente,	 de	 la	 que	 no	 supe	 nada	 y	 de	 la	 que	 sigo	 sin	 saber	 nada…	 ¿Y	 tú?
¿Sigues	al	margen	de	la	Operación	Lebensborn?	—pregunté	con	aire	despreocupado.

Dandeville	 no	 se	 dejó	 engañar.	 Me	 conocía	 demasiado	 bien	 para	 no	 adivinar
adonde	quería	ir	a	parar.

—Ostara	 Keller	 está	 en	 Polonia,	 si	 es	 lo	 que	 quieres	 saber…	 Incluso	 puedo
decirte	dónde.

—¿Qué	hace	ella	allí?
—Estudios	 sobre	 las	 poblaciones,	 aparentemente.	 En	 directora	 de	 un	 centro	 de

investigaciones	 antropológicas.	 Cuatro	 médicos	 nuestros	 han	 sido	 destinados	 a	 su
servicio;	lo	que	no	me	disgusta.	Esos	tipos	eran	detestables.

Encontrar	una	razón	plausible	para	ir	a	Polonia	se	reveló	extremadamente	difícil.
El	país	constituía	una	especie	de	zona	prohibida,	un	vasto	espacio	hermético	donde
nadie	sabía	 lo	que	ocurría.	Las	SS	ejercían	allí	 la	autoridad	suprema.	Si	no	hubiera
llevado	yo	mismo	el	uniforme	negro,	nunca	hubiera	podido	atravesar	la	frontera.	Bajo
el	pretexto	de	que	debía	arreglar	un	asunto	en	el	que	estaba	implicado	uno	de	nuestros
agentes,	 conseguí,	 de	 todos	 modos,	 llegar	 a	 Cracovia	 la	 noche	 del	 30	 de	 abril	 de
1942.	Aquél	era	para	mí	un	triste	aniversario:	se	cumplían	seis	años	exactamente	de
cuando	 Dalibor	 Galjero	 me	 había	 hecho	 entrar	 por	 primera	 vez	 en	 las	 criptas	 del
Wewelsberg.	 Lo	 recordaba	 como	 si	 fuera	 ayer…	Apenas	 necesité	 unas	 horas	 para
solucionar	el	problema	con	mi	agente,	y	luego,	un	poco	antes	del	alba	del	1	de	mayo,
dije	a	mi	ordenanza	que	se	dirigiera	hacia	el	sur.

El	centro	Lebensborn	que	dirigía	Keller	se	encontraba	en	una	vieja	casa	de	campo
situada	en	pleno	bosque,	en	una	zona	de	pantanos	y	aguas	muertas	que	nadie	se	había
tomado	 nunca	 la	 molestia	 de	 desecar.	 Sólo	 algunos	 campesinos	 pobres,	 incultos,
prematuramente	 envejecidos	 por	 las	 miasmas	 que	 emanaban	 de	 los	 pantanos,
habitaban	 la	 región.	 En	 una	 pista	 forestal	 en	 mal	 estado,	 fuimos	 interceptados	 de
pronto	por	una	barrera	de	diez	hombres	armados.	Había	cuatro	SS.	Contraviniendo
todas	 las	 normas	 militares,	 los	 otros	 eran	 colaboradores	 civiles	 locales.	 Con	 sus
chaquetas	de	piel	de	cordero,	sus	cartucheras	cruzadas	sobre	el	pecho	y	su	gorro	de
fieltro	 adornado	 con	 cráneos	 de	 pequeños	 animales,	 esos	 tipos	 desprendían	 un	 aire
aún	más	patibulario	que	los	soldados.	Salí	del	coche	y	me	dirigí	al	encuentro	de	un
sargento	 para	 ordenarle	 que	 desplazara	 las	 barreras	 de	 alambre	 espinoso	 que
bloqueaban	el	camino.

—Lo	 lamento,	 Standartenführer,	 pero	 las	 órdenes	 son	 estrictas.	 Es	 imposible
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llegar	al	centro.	¡No	antes	de	dos	días!	¡Orden	imprescriptible!
Alcé	la	voz	para	hacerme	obedecer,	pero	fue	en	vano.	Cuando	ya	estaba	a	punto

de	 abofetear	 al	 suboficial,	 vi	 que	un	 resplandor	maligno	asomaba	 a	 los	ojos	de	 los
campesinos.	Sin	mostrarse	en	absoluto	impresionados	por	mis	galones,	 los	hombres
armaron	 uno	 tras	 otro	 el	 fusil	 que	 llevaban	 en	 bandolera.	 Súbitamente,	 un	 primer
disparo	resonó	en	el	bosque.	Siguió	otro,	más	cercano,	y	otro	más…	Poniéndome	de
puntillas,	 dirigí	 la	 mirada	 al	 extremo	 de	 la	 carretera,	 hacia	 el	 lugar	 adonde	 me
impedían	 ir.	 Aproximadamente	 a	 cien	 metros	 de	 la	 barrera,	 me	 pareció	 ver	 a	 un
animal	que	salía	de	un	bosquecillo	para	saltar	a	otro	y	una	silueta	vagamente	humana
que	 cruzaba	 el	 camino	 corriendo.	 Los	 civiles	 apuntaron	 nerviosamente	 sus	 armas
hacia	el	bosque,	mientras	 los	SS	me	 indicaban	con	un	gesto	que	me	alejara	 lo	más
rápido	 posible	 de	 allí.	 Obligado	 a	 retirarme,	 volví	 a	 subir	 a	mi	 coche	 y	 ordené	 al
chófer	que	abandonara	la	zona.

En	 cuanto	 estuvimos	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 vista	 del	 puesto	 de	 control,	 hice
detener	el	vehículo	y	me	adelanté	solo	una	cincuentena	de	metros.	Mi	avance	se	vio
interrumpido	 por	 un	 alto	 enrejado	 de	 alambradas.	 A	 mi	 alrededor	 resonaba	 una
especie	 de	 zumbido	 sordo.	En	un	primer	momento	 lo	 atribuí	 a	 un	nido	de	 avispas,
pero	 luego	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 zumbido	 procedía	 de	 la	 valla.	 Lancé	 una	 rama
muerta	contra	las	mallas.	Con	un	ruido	de	globo	que	estalla,	el	pedazo	de	madera	se
partió	 y	 se	 convirtió	 en	 una	 haz	 de	 chispas	 y	 fragmentos	 inflamados	 que	 salieron
disparados	 como	 bengalas.	 ¡La	 alambrada,	 electrificada	 a	 alta	 tensión,	 era
infranqueable!	Volví	corriendo	al	coche	y	busqué	en	la	caja	de	herramientas	un	medio
para	superar	el	obstáculo.	La	solución	más	sencilla	hubiera	sido	lanzar	al	automóvil
contra	 la	cerca,	pero	ésta	estaba	demasiado	hundida	en	el	bosque	para	ser	accesible
con	el	vehículo.

Fue	mi	chófer	quien	tuvo	la	idea	genial	de	fijar	la	rueda	de	repuesto	a	una	percha
corta	y	utilizarla	como	ariete.	 ¡Al	 ser	el	neumático	un	aislante,	el	 sistema	no	podía
fallar!	 La	 operación	 fue	 larga	 y	 pronto	 se	 hizo	 agotadora,	 pero	 después	 de	 una
treintena	de	arremetidas	conseguimos	abrir	una	agujero	bastante	ancho	en	la	reja	para
que	 pudiera	 deslizarme	 sin	 peligro	 al	 otro	 lado.	 Aunque	 el	 chófer	 insistió	 en
acompañarme,	 le	 ordené	 que	 se	 fuera	 y	 me	 esperara	 en	 el	 pueblo	 más	 próximo.
Protegido	 de	 los	 espinos	 por	 mi	 capote	 de	 cuero,	 empuñé	 mi	 Luger	 y	 me	 puse	 a
caminar	en	dirección	a	la	casa	de	campo.	No	había	ningún	sendero	trazado	entre	los
matorrales,	 y	 los	 árboles	 crecían	 apretados.	 Para	 contornearlos,	 tuve	 que	 avanzar
chapoteando,	hundiéndome	hasta	las	rodillas	en	charcas	de	fango	maloliente.	Aunque
era	 sólo	un	poco	más	de	media	 tarde,	me	pareció	que	 la	 luz	disminuía	mucho	más
rápidamente	de	lo	habitual.	Transpirando,	levantando	kilos	de	fango	que	se	pegaban	a
las	suelas	de	mis	botas,	recorrí	quinientos	o	seiscientos	metros	sin	ser	descubierto,	y
entonces	un	nuevo	disparo	resonó	en	la	fronda.	Lejos,	a	mi	derecha,	una	bandada	de
cuervos	alzó	el	vuelo	graznando.	Desde	el	lugar	donde	me	encontraba,	sólo	podía	ver
follaje	y	ramas.
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Localicé	 una	 eminencia	muy	 próxima	 que	 tal	 vez	 pudiera	 ofrecerme	 un	mejor
punto	de	observación.	Apenas	había	iniciado	la	ascensión	cuando	mis	ojos	quedaron
imantados	por	una	mancha	clara	que	se	distinguía	un	poco	más	lejos,	sobre	el	suelo.
Mi	ritmo	cardíaco	se	aceleró.	Me	acerqué,	no	sin	esfuerzo,	y	me	arrodillé	junto	a	un
chiquillo	 inmóvil,	 tendido	sobre	el	vientre.	Aparte	de	un	 trapo	blanco	que	 le	cubría
los	 riñones,	 estaba	 desnudo.	 Debía	 de	 tener	 unos	 doce	 años,	 estaba	 bien	 formado,
bien	alimentado,	con	los	cabellos	rubios	manchados	de	sangre.	No	era	una	bala	lo	que
le	había	causado	 la	muerte,	 sino	un	corte	 ancho	y	profundo	en	 la	 sien,	 similar	 a	 la
herida	 provocada	 por	 la	 pesada	 hoja	 de	 un	 hacha.	Mientras	 estaba	 examinando	 el
cuerpo	inerte	del	muchacho,	sentí	un	roce	a	mi	espalda.	Antes	de	que	tuviera	tiempo
de	 volverme,	 un	 peso	 enorme	 se	 abatió	 sobre	 mí	 y	 me	 derribó.	 ¡Era	 un	 perro	 de
combate,	tan	robusto	y	fiero	que	a	punto	estuvo	de	desgarrarme	la	garganta	ya	en	el
primer	asalto!	 Juntos	 rodamos	por	entre	 las	hojas	por	encima	del	pequeño	cadáver,
que	chasqueó	como	una	rama	partida	bajo	nuestro	peso.	Sin	que	tuviera	conciencia	de
lo	 que	 hacía,	 mi	 índice	 presionó	 dos	 veces	 el	 gatillo	 de	 mi	 automática,	 matando
instantáneamente	al	animal.	Con	una	mueca	de	asco,	aparté	a	un	lado	el	cuerpo	y	me
levanté	tan	deprisa	como	pude.	Me	disponía	a	continuar	mi	ascensión	hacia	la	cima
de	 la	 loma	 cuando	 un	martilleo	 entre	 la	maleza	me	 frenó	 de	 nuevo.	Al	 dar	media
vuelta,	vi	 surgir	a	un	 jinete	con	 la	cabeza	cubierta	por	un	casco,	montado	sobre	un
gigantesco	frisón	negro,	que	se	dirigía	a	 todo	galope	hacia	mí.	La	hoja	de	un	sable
brillaba	 en	 su	 puño.	Disparé	 precipitadamente.	Una	 vez.	Dos	 veces.	 Sin	 resultado.
Quise	ajustar	el	tiro,	pero	el	caballo	y	su	dueño	ya	estaban	sobre	mí.	Tuve	el	tiempo
suficiente	 de	 agacharme	 para	 evitar	 la	 primera	 acometida.	 Deslizándome	 bajo	 la
montura,	 traté	 de	 pasar	 al	 lado	 izquierdo	 para	 desestabilizar	 al	 jinete	 y	 debilitar	 su
brazo	 armado,	 pero	 la	 punta	 de	 su	 sable,	 rápida	 y	 precisa	 como	 la	 flecha	 de	 un
arquero,	golpeó	el	cañón	de	mi	Luger.	La	pistola	me	saltó	de	la	mano	y	desapareció
entre	 la	 vegetación.	 Sin	 recursos	 frente	 a	 mi	 oponente,	 cuyo	 rostro	 permanecía
invisible	bajo	una	rejilla	de	esgrima,	iba	a	ser	decapitado	por	una	de	las	acometidas
que	me	lanzaba	con	la	velocidad	de	una	máquina	cuando,	al	rodar	sobre	el	suelo,	mis
manos	se	cerraron	sobre	un	puñado	de	piedras,	que	lancé	con	todas	mis	fuerzas	contra
los	ojos	del	caballo.	El	animal	se	encabritó	ante	este	ataque	inesperado,	derribando	a
su	 amo…	Momentáneamente	 aturdido	 por	 la	 caída,	 el	 individuo	 tenía	 dificultades
para	 levantarse.	Quise	correr	hacia	él	para	arrancarle	el	 arma,	pero	 llevaba	el	 sable
atado	 a	 la	muñeca	 con	 una	 correa	 y	 perdí	 un	 tiempo	precioso	 tratando	 de	 soltar	 la
sujeción.	 Esta	 pausa	 concedió	 a	mi	 adversario	 el	 lapso	 necesario	 para	 rehacerse	 y
derribarme	con	un	vigoroso	puñetazo.	El	hombre	se	levantó	más	rápido	que	yo	y	se
quitó	 la	máscara…	Reconocí	el	rostro	del	Hauptmann	Ghert	Wussau-Pranghofer,	el
comandante	de	la	Junkerschule	de	Bad	Tölz,	donde	había	hecho	mi	aprendizaje	de	SS
once	 años	 antes.	 El	 tiempo	 parecía	 no	 haber	 pasado	 para	 él.	 A	 pesar	 de	 su	 edad,
seguía	pareciendo	 tan	 fuerte	 como	un	oso,	 tan	 rápido	y	diestro	 como	un	mono.	Yo
sabía	que	el	sable	de	caballería	era	su	arma	favorita.	Contra	un	adversario	como	ése,
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no	tenía	ninguna	oportunidad.
—Le	 reconozco	 —jadeé,	 volviendo	 a	 ponerme	 en	 pie—	 ¡Wussau-Pranghofer!

Los	dos	somos	SS.	¡Fue	usted	quien	me	formó!	¿Por	qué	enfrentarnos?
Pero	 el	Hauptmann	 no	 perdió	 el	 tiempo	 en	 discutir	 conmigo.	 Apuntando	 a	mi

vientre,	 se	 empleó	 a	 fondo	 para	 lanzarme	 un	 golpe	 fatal.	 Atacando	 de	 filo	 y	 de
estoque,	mi	antiguo	instructor	hizo	silbar	su	sable	hasta	que	mi	brazo	fue	alcanzado
por	uno	de	sus	molinetes	y	la	hoja	atravesó	las	espesas	capas	de	cuero	y	tejido	para
rasgar	mi	piel.	El	dolor	fue	 tan	agudo	que	la	rabia	me	cegó.	En	lugar	de	retroceder
para	esquivar	un	nuevo	golpe,	me	lancé	hacia	delante	con	todo	mi	peso.	Más	pequeño
que	yo	y	mucho	menos	robusto,	mi	oponente	salió	proyectado	por	mi	carga	como	una
brizna	de	paja	levantada	por	un	tornado.	Conseguí	aplastarlo	contra	el	 tronco	de	un
árbol,	 y	 consciente	 de	 que	 aquélla	 era	 la	 última	 carta	 que	 me	 quedaba	 por	 jugar,
apreté	 mis	 pulgares	 contra	 el	 fondo	 de	 sus	 órbitas.	 El	 sufrimiento	 que	 le	 infligía
paralizó	literalmente	al	viejo	oficial,	que	sólo	pudo	lanzar	un	grito	de	agonía	mientras
mis	 uñas	 perforaban	 el	 globo	 de	 sus	 ojos	 azules.	 Su	 cuerpo	 se	 convulsionó	 unos
instantes,	 y	 el	 hombre	pasó	 al	 reino	de	 los	Einherjahrs,	 esos	 guerreros	 de	 élite	 del
dios	Odín	a	los	que	tanto	admiraba.	Dejé	que	su	cadáver	se	deslizara	por	la	corteza	y
corrí	a	atrapar	al	caballo,	que	se	había	alejado	un	poco.	En	sus	alforjas	encontré	un
mapa	detallado	del	dominio,	así	como	un	catalejo	de	gran	aumento.	Luego,	después
de	vendarme	el	brazo	lo	mejor	que	pude,	di	una	batida	por	la	espesura	y	encontré	mi
Luger	 cerca	 de	 un	 charco	 de	 agua.	 Rápidamente	 apoyé	 el	 pie	 en	 el	 estribo	 y,	 sin
conceder	 una	 sola	 mirada	 al	 Hauptmann,	 ascendí	 por	 la	 colina	 con	 mi	 montura.
Cuando	llegué	a	lo	alto,	saqué	la	lente	de	aumento	y	observé	el	paisaje	que	se	perdía
en	el	horizonte.

Tomando	 referencias	 y	 ayudándome	 con	 el	 mapa,	 estimé	 que	 me	 encontraba
aproximadamente	 a	 tres	 kilómetros	 de	 la	 vieja	 casa	 de	 campo	 donde	 esperaba
encontrar	 a	 Keller.	 Diversas	 anotaciones	 en	 color	 adornaban	 el	 plano:	 círculos,
cruces,	 trazos	 dispuestos	 aquí	 y	 allá	 sin	 que	 ninguna	 referencia	 indicara	 qué
significado	tenía	todo	eso.	Siguiendo	durante	un	rato	la	línea	de	la	cresta,	encontré	un
sendero	que	parecía	conducir	a	una	encrucijada	marcada	con	un	círculo	amarillo	en	el
mapa.	 Prudentemente,	 hice	 que	 el	 animal	 se	 pusiera	 al	 paso	 y	 llegué	 a	 las
inmediaciones	 del	 cruce	 sin	 advertir	 nada	 anormal.	 Avanzaba	 por	 un	 pequeño
terraplén	despejado	de	árboles,	cuando	mi	caballo	empezó	a	relinchar	y	a	resoplar.	¡El
animal	presagiaba,	en	medio	de	las	hierbas,	un	peligro	imperceptible	para	mí!	Salté	a
tierra,	 escruté	 la	 zona,	 y	 acabé	 por	 descubrir,	 cuidadosamente	 camufladas	 bajo	 las
hojas	 muertas,	 las	 mandíbulas	 abiertas	 de	 una	 trampa	 para	 lobos.	 ¡Si	 esta	 trampa
correspondía	al	círculo	que	veía	en	el	mapa,	casi	 todo	el	 terreno	en	 torno	a	 la	casa
debía	de	 estar	 protegido	de	 este	modo!	Con	ayuda	de	una	 rama	muerta,	 accioné	 el
dispositivo,	que	se	cerró	con	un	chasquido	seco.

Dejé	atrás	la	encrucijada,	evitando	cuidadosamente	todas	las	zonas	marcadas	con
un	 signo.	 Unos	minutos	más	 tarde,	 mientras	 remontaba	 el	 curso	 de	 un	 arroyo,	 un
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viento	glacial	empezó	a	soplar	a	ráfagas	y	comenzó	a	lloviznar.	La	lluvia	fundía	todos
los	colores	en	una	melaza	indistinta,	una	niebla	que	hacía	mi	avance	más	inseguro	y
peligroso	 a	 cada	 paso.	Ascendí	 por	 la	 orilla,	 avancé	 entre	 unos	 sauces	 y	 pasé	 a	 lo
largo	de	 una	vieja	 cabaña	 abandonada,	 en	 el	 interior	 de	 la	 cual	 oí	 ruidos	 de	 lucha.
Desmonté,	 y	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano,	 di	 la	 vuelta	 a	 la	 casucha	 y	 entré	 en	 una
habitación	oscura,	con	el	suelo	de	tierra	batida.

En	un	rincón,	dos	muchachos	casi	desnudos	estaban	enzarzados	en	un	combate	a
muerte.	Uno,	bastante	alto	y	muy	musculoso,	había	cobrado	ventaja.	Con	una	pesada
piedra	que	utilizaba	como	un	martillo,	acababa	de	hundirle	el	cráneo	a	su	adversario,
un	 chico	más	 pequeño	 y	más	 joven	 que	 trataba,	 en	 vano,	 de	 resistir	 apretando	 las
manos	en	torno	al	cuello	de	su	verdugo.	Tirando	de	la	espesa	pelambrera	del	mayor,
lo	 proyecté	 violentamente	 contra	 una	 pared,	 lo	 que	 le	 dejó	 medio	 aturdido.	 Sin
embargo,	 el	 chico,	 dando	 prueba	 de	 un	 vigor	 y	 una	 capacidad	 de	 resistencia
sorprendentes,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 me	 atacó	 por	 detrás	 cuando	 yo	 acababa	 de
inclinarme	sobre	su	víctima.	El	golpe	que	me	asestó	en	el	cráneo	me	dejó	atontado,	y
a	 punto	 estuve	 de	 perder	 el	 conocimiento.	 Incapaz	 de	 reaccionar,	 me	 derrumbé
mientras	 él	 se	 abalanzaba	 sobre	 mí	 para	 apoderarse	 de	 mi	 Luger.	 El	 chiquillo	 me
apuntó,	apretó	el	gatillo,	y	se	quedó	estupefacto	al	ver	que	del	arma	no	partía	ningún
disparo.	 Tras	 comprender	 que	 la	 pistola	 no	 estaba	 armada,	 trató	 de	 hacer	 subir	 el
cartucho	 al	 cañón,	 pero	 antes	 de	 que	 lo	 lograra,	 saqué	 fuerzas	 de	 flaqueza	 y	 me
abalancé	 sobre	 él,	 le	 sujeté	 por	 los	 tobillos	 y	 conseguí	 hacerle	 caer.	 Tuve	 que
descargar	tres	o	cuatro	veces	mi	puño	sobre	su	rostro	para	que	se	hundiera	por	fin	en
la	inconsciencia.

Escupiendo	 la	sangre	que	me	había	subido	a	 la	boca,	me	acerqué	al	más	 joven;
pero	por	desgracia,	ya	no	se	podía	hacer	nada	por	él.	Había	dejado	de	respirar.	Até	las
manos	al	otro	con	mi	cinturón,	y	luego,	con	la	mente	todavía	confusa,	permanecí	un
buen	rato	apoyado	contra	la	pared	de	planchas.	El	ruido	de	la	lluvia	era	el	único	que
me	 llegaba	del	exterior.	Lluvia	deslizándose	sobre	el	 follaje.	Lluvia	martilleando	el
techo	de	esta	cabaña	perdida	en	medio	de	un	bosque	transformado	en	terreno	de	caza.

Creo	que	hubiera	permanecido	en	este	estado	de	embotamiento	hasta	que	hubiera
anochecido	si	el	muchacho	gladiador	no	hubiera	acabado	por	moverse	y	despertarse
del	 todo.	 Traté	 de	 interrogarle,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 me	 comprendía.
Apiadándome	de	ese	pobre	chiquillo	al	que	forzaban	a	combatir	como	un	animal,	le
desaté	 las	manos,	 cubrí	 con	mi	 capote	 de	 cuero	 su	 cuerpo	 tembloroso	y	 le	mostré,
sobre	 el	 mapa	 de	 Estado	 Mayor,	 el	 lugar	 por	 donde	 podría	 atravesar	 la	 cerca
electrificada.	Confiaba	 en	 que	 sería	 capaz	 de	 encontrar	 el	 camino	 para	 escapar	 del
terreno	reservado	a	la	prueba	cruel	que	le	habían	impuesto.	Porque	estaba	seguro	de
que	 lo	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 aquí,	 en	 los	 bosques	 colindantes	 a	 la	 casa	 de
campo,	era	una	especie	de	Tierkampf	de	nuevo	estilo:	la	culminación	de	una	selección
muchísimo	más	rigurosa	que	la	que	yo	mismo	había	tenido	que	soportar	en	Bad	Tölz.
Por	 lo	 que	 alcanzaba	 a	 comprender,	 soltaban	 a	 los	 niños	 en	 el	 bosque,	 donde	 les
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daban	 caza	 y	 los	 abatían	 en	 cuanto	 eran	 descubiertos.	 Sólo	 los	 que	 conseguían
escapar	a	sus	perseguidores	estaban	autorizados	a	sobrevivir.	Hasta	cuándo	y	para	qué
exactamente,	era	algo	que	yo	no	era	capaz	de	adivinar.

Volví	 a	montar	 y	 espoleé	 a	mi	 caballo	 para	 continuar	 el	 camino	 hacia	 la	 casa.
Cabalgué	así	durante	veinte	o	treinta	minutos.	Al	borde	de	un	claro,	después	de	haber
franqueado	un	profundo	brazo	de	agua	en	el	que	me	hundí	hasta	los	muslos,	distinguí,
en	 la	 cima	 de	 un	 cerro,	 el	 techo	 de	 un	mirador	 que	 sobresalía	 de	 las	 copas	 de	 los
árboles.	 Al	 observar	 la	 plataforma	 con	 el	 catalejo,	 constaté	 con	 alivio	 que	 el
observatorio	 no	 estaba	 ocupado.	 Desde	 lo	 alto	 de	 la	 torrecilla,	 disfrutaba	 de	 un
panorama	 ideal	de	un	pequeño	valle	que	quedaba	por	debajo.	En	el	 centro	de	éste,
distinguí	una	quinta	de	reducidas	dimensiones	con	paredes	de	ladrillo	rosa	y	techo	de
pizarra,	 rodeada	 de	 un	 muro	 exterior.	 Había	 numerosas	 dependencias	 —antiguos
establos	y	graneros,	sin	duda—	dispuestas	en	torno	al	edificio	principal.	A	pesar	de
las	nubes	cada	vez	más	densas	que	cubrían	el	cielo,	a	pesar	de	la	luz	que	evocaba	ya	a
la	del	crepúsculo,	podía	ver	con	bastante	nitidez	lo	que	ocurría	en	el	patio	de	la	casa
de	campo,	gracias	a	los	grandes	proyectores	allí	instalados.	Los	faros,	que	vomitaban
una	densa	luz	blanca,	iluminaban	perfectamente	a	un	grupo	formado	por	una	veintena
de	 personas	 con	 mantos	 y	 botas	 de	 equitación.	 Protegidos	 de	 la	 lluvia	 por	 un
voladizo,	 unos	 caballos	 piafaban	 con	 nerviosismo	 tirando	 de	 sus	 cabestros.
Destacándose	 de	 los	 demás	 por	 su	menor	 estatura	 y	 su	 fina	 silueta,	Ostara	Keller,
fusta	en	ristre,	se	movía	de	un	lado	a	otro	lanzando	ojeadas	a	su	reloj.	Dos	hombres
llegaron	 trotando	 por	 la	 gran	 avenida.	A	 su	 lado,	 dos	 perros	 de	 presa	meneaban	 la
cola	en	señal	de	alegría	y	se	divertían	mordisqueando	por	turnos	un	saco	de	tela	negra
que	 el	 primer	 jinete	 llevaba	 cruzado	 ante	 sí	 sobre	 la	 silla.	Hasta	 que	 el	 hombre	no
lanzó	negligentemente	al	suelo	el	bulto	que	transportaba,	no	comprendí	qué	clase	de
objeto	 era	 aquél.	 ¡Aquella	 cosa	 blanda,	 aquella	morcilla	 informe,	 era	 el	 cuerpo	del
chico	con	el	que	había	combatido	en	la	cabaña!	Alcanzado	por	sus	perseguidores,	el
niño	había	sido	capturado	y	abatido	como	una	pieza	de	caza.

La	 llegada	 de	 estos	 dos	 cazadores	 desencadenó	 un	 prolongado	 intercambio	 de
palabras	 que	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 tener	 fin.	 ¡No	 era	 el	 cuerpo	 del	 pequeño	 lo	 que
motivaba	 la	 estupefacción	 de	 los	 reunidos,	 sino	 mi	 capote,	 en	 el	 que	 aún	 seguía
envuelto!	Finalmente,	después	de	muchas	gesticulaciones	en	torno	al	cadáver,	Keller
cogió	 la	 prenda	y	 la	 presentó	 a	 los	 perros	 para	 que	 siguieran	 la	 pista.	Vi	 cómo	 los
animales	ladraban,	olfateaban	el	capote,	husmeaban	el	aire	y	salían	disparados	hacia
donde	 yo	 me	 encontraba.	 Dirigidos	 por	 Keller,	 diez	 o	 doce	 cazadores	 de	 niños
saltaron	inmediatamente	a	sus	caballos,	y	espoleando	a	sus	monturas,	se	lanzaron	al
galope	tras	la	pista	de	los	perros.

¡Para	 mí,	 aquello	 representaba	 un	 peligro	 extraordinario	 y	 una	 oportunidad
fabulosa!	Si	conseguía	despistar	a	mis	perseguidores,	tal	vez	me	fuera	posible	entrar
en	 la	 casa.	Saqué	el	mapa	del	bolsillo	y	 en	menos	de	un	minuto	 tracé	un	plan	que
esperaba	que	me	permitiera	salir	victorioso	en	 todos	 los	 frentes.	Sin	sus	perros,	 los
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perseguidores	 estaban	 ciegos.	 Eliminar	 a	 los	 animales	 debía	 constituir,	 pues,	 mi
prioridad	absoluta.	Bajé	por	la	escalera	del	mirador,	volví	a	coger	las	riendas	de	mi
frisón	y	lo	conduje	a	un	punto	donde	una	amplia	zona	cubierta	de	trampas	se	extendía
a	 lo	 largo	de	una	 franja	de	 tierra	entre	dos	estanques.	Allí	me	mantuve	a	 la	espera,
confiando	en	la	combinación	de	rapidez	y	temeridad	que	conduciría	a	los	perros	hasta
mí	con	la	mayor	celeridad	posible.	Después	de	tomar	la	precaución	de	situarme	en	la
dirección	del	viento,	vi	 aparecer	a	 los	dos	cerberos,	 todo	músculos,	 todo	colmillos,
forjados	para	la	persecución	y	el	ataque.	El	primero	fue	atrapado	en	plena	carrera	por
una	 trampa	 para	 lobos	 de	 mandíbulas	 tan	 cortantes	 y	 resorte	 tan	 potente	 que	 le
seccionó	 una	 pata	 de	 un	 tajo.	 El	 segundo	 tuvo	 más	 suerte.	 En	 su	 carrera	 errática
consiguió	 evitar	 todos	 los	 obstáculos.	 Las	 dos	 balas	 que	 le	 lancé	 le	 reventaron	 el
morro	cuando	ya	estaba	sólo	a	diez	metros	de	mí.

Después	 de	 haberme	 desembarazado	 de	 los	 perros,	 hice	 dar	media	 vuelta	 a	mi
caballo	 y	 me	 hundí	 en	 la	 oscuridad	 del	 bosque.	 Sabía	 que	 los	 cazadores	 no	 se
aventurarían	a	avanzar	sobre	ese	terreno	sembrado	de	trampas.	Manteniendo	un	ritmo
sostenido,	 llegué	 hasta	 la	 propiedad	 y	 dejé	 mi	 caballo	 atado	 a	 un	 árbol	 a	 unos
doscientos	metros	de	la	mansión.	Al	abrigo	de	la	oscuridad,	me	deslicé	sin	dificultad
hasta	 un	murete	 que	delimitaba	 el	 patio	 del	 edificio.	Unos	guardias	 patrullaban	 sin
mucha	convicción,	preguntándose,	al	ver	que	ya	anochecía,	por	qué	la	caza	no	había
terminado	 aún.	Oculto	 en	 el	 hueco	 de	 una	 vieja	 puerta	 desquiciada,	 les	 observé	 el
tiempo	 suficiente	 para	 determinar	 su	 frecuencia	 de	 paso.	Cuando	 estuve	 seguro	 de
haber	calculado	correctamente	el	ritmo	de	las	rondas,	me	deslicé	de	ángulo	muerto	en
ángulo	muerto	hasta	entrar	en	la	casona	por	la	puerta	de	una	inmensa	bodega	donde
se	conservaban	centenares	—tal	vez	miles—	de	botellas	de	vino.

Momentáneamente	 a	 resguardo,	 supe	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 utilizar
ese	objeto	tan	particular	que	Lewis	Monti	me	había	confiado	en	Venecia.	Desde	que
había	abandonado	Berlín	para	ir	a	Polonia,	no	me	había	separado	ni	un	instante	de	la
pesada	caja	de	acero	reforzado	que	había	fijado	en	el	hueco	de	mis	riñones	mediante
cuatro	anchas	tiras	de	papel	adhesivo.	Me	levanté	la	camisa,	arranqué	el	adhesivo	y
cogí	el	cofrecillo.

En	su	interior,	tal	vez	más	precioso	aún	que	el	secreto	de	la	codificadora	Enigma,
se	 encontraba	 el	 único	 instrumento	 capaz	 de	 localizar	 los	 therapoi	 que	 guardaba
Keller.	 Este	 instrumento	 no	 era	mecánico.	 No	 se	 componía	 de	 hierro	 ni	 de	 cobre.
Ninguna	corriente	 eléctrica	 lo	 animaba.	Conjugando	 la	 ciencia	prohibida	de	 la	más
vulgar	necromancia	con	 la	de	 la	más	elevada	magia	ceremonial,	era,	en	apariencia,
una	 simple	mano	momificada.	Cortada	en	otro	 tiempo	del	 cadáver	de	un	ahorcado,
había	sido	preparada	según	 fórmulas	que	se	 remontaban	a	 la	noche	de	 los	 tiempos,
fórmulas	 que	 sólo	 conocían	 los	 más	 viejos	 de	 entre	 los	 más	 viejos	 habitantes	 de
ciertas	regiones	perdidas	de	Europa.	Monti	la	había	recibido	de	una	antepasada	y	él
mismo	 la	había	utilizado	a	menudo	en	el	curso	de	su	aventurera	vida.	Nunca	había
fallado	 en	 su	misión.	 Porque	 esta	mano,	 por	 reseca	 y	 resquebrajada	 que	 estuviera,
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tenía	un	poder.	Era	una	«mano	de	gloria»,	un	talismán	consagrado	al	descubrimiento
de	objetos	ocultos…,	aunque	debo	reconocer	que	al	principio	yo	me	había	negado	a
creer	en	las	virtudes	de	esta	repugnante	reliquia,	y	había	sido	preciso	que	Monti,	en
dos	o	tres	ocasiones,	encontrara	mi	propio	reloj	—que	yo	había	ocultado	primero	en
la	 casa	de	Fausta,	y	 luego	detrás	de	una	estatua	 en	una	callejuela	del	Dorsoduro—
para	que	me	convenciera	de	la	eficacia	del	procedimiento.

Tal	como	me	había	enseñado	Lewis,	pero	con	el	corazón	latiéndome	desbocado,
coloqué	la	palma	muerta	sobre	mi	muñeca	izquierda	y	dejé	que	el	hechizo	operara.	Al
principio	no	ocurrió	nada;	luego	sentí	claramente	que	la	piel	curtida,	de	un	amarillo
ceroso,	se	agitaba	con	 ligeros	 temblores	que	me	produjeron	 la	 impresión	de	que	un
ciempiés	o	una	oruga	reptaban	sobre	mi	piel.	De	repente,	los	largos	dedos	se	cerraron
en	 torno	 a	mi	 brazo	 y	 una	 primera	 tracción	me	 hizo	 dar	 un	 salto	 adelante.	 Era	 la
impresión	 más	 desagradable	 que	 uno	 pueda	 imaginar:	 ser	 arrastrado	 por	 un
«individuo»	del	que	sentía	la	fuerza	pero	del	que	sólo	veía	esta	mano	apergaminada,
resquebrajada	como	un	suelo	de	laterita.

La	 presión	 sobre	 mi	 brazo	 se	 intensificaba	 a	 cada	 instante,	 señal	 de	 que	 las
informaciones	de	Monti	eran	exactas	y	de	que	el	therapon	que	protegía	a	Heydrich	se
encontraba	 en	 efecto	 en	 algún	 lugar	 de	 esta	 vivienda,	 en	 esta	 casa	 de	 campo	 de
Polonia	 que	 Keller	 había	 convertido	 en	 su	 refugio.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 me
obsesionaba	que	la	potencia	del	hechizo	no	me	arrastrara	demasiado	lejos,	demasiado
rápido,	con	demasiada	fuerza	para	que	pudiera	controlar	correctamente	mi	avance	por
esta	mansión	infestada	de	enemigos.	Tirando	de	mi	brazo	como	lo	hubiera	hecho	de
la	correa	de	un	perro	rabioso,	conseguí	controlar	el	ardor	de	la	mano	de	gloria.

Me	 encontraba	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 planta	 baja.	 Ni	 por	 un
momento	se	me	había	ocurrido	pensar	que	Keller	hubiera	ocultado	a	los	«ángeles»	en
una	 bodega	 que	 nadie	 vigilaba.	 Lentamente,	 sin	 hacer	 chirriar	 los	 peldaños	 de
madera,	subí	 los	escalones.	El	entorno,	 la	 tensión	del	momento,	evocaron	en	mí	un
vago	recuerdo;	cuando	giré	el	pestillo	y	descubrí	con	alivio	que	la	puerta	no	estaba
cerrada,	volví	a	verme	de	pronto,	once	años	antes,	subiendo	la	escalera	del	sótano	al
que	Thyssen	Matschl	me	había	arrojado	después	de	la	muerte	de	Geli	Raubal.	¡Era	un
recuerdo	 antiguo,	 pero	 por	 un	 instante	 me	 puse	 a	 temblar	 como	 un	 azogado!
Finalmente,	recuperé	el	aplomo;	empujé	la	puerta	de	la	bodega	y	me	aventuré	en	el
interior	 del	 edificio.	 Al	 ver	 que	 la	 mano	 de	 gloria	 tiraba	 de	 mí	 hacia	 lo	 alto,	 me
disponía	a	buscar	otra	escalera	que	condujera	a	los	pisos	superiores	desde	el	vestíbulo
cuando	oí	resonar	unos	pasos.	Quise	esconderme	en	alguna	habitación,	¡pero	las	dos
puertas	que	traté	de	abrir	tirando	del	pomo	con	frenesí	estaban	cerradas!	Un	soldado
llegaba	 del	 extremo	 del	 pasillo.	 Instintivamente,	 me	 llevé	 el	 brazo	 izquierdo	 a	 la
espalda	 y	 resistí	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 a	 las	 demandas	 de	 la	 mano	 de	 gloria.
Caminando	 tan	 erguido	 como	podía,	me	 crucé	 con	 el	 guardia,	 que,	más	que	 en	mi
rostro,	 se	 fijó	 en	 mis	 botas	 llenas	 de	 costras	 y	 mi	 pantalón	 manchado	 de	 barro.
Mientras	un	sudor	frío	recorría	mi	espalda,	comprendí	que	en	este	lugar	el	uniforme	y
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los	galones	SS	que	llevaba	jugaban	a	mi	favor.	Si	bien	era	imposible	engañar	a	Keller
y	a	los	oficiales	superiores,	que	debían	conocerse	bien	entre	ellos,	los	guardias	eran
más	fáciles	de	embaucar.	Después	de	cruzar	el	pasillo	hasta	su	extremo,	desemboqué
en	una	salita	redonda	de	donde	partía	un	tramo	de	escalones	que	conducía	a	los	pisos
altos.

Una	vez	llegado	al	primer	nivel,	vi	que	la	mano	de	gloria	seguía	 tirando	de	mí.
Subí	un	piso	más	y	me	adentré	en	un	corredor	oscuro	y	desierto.	La	mano	me	obligó
a	girar	a	la	derecha	al	extremo	de	otro	pasillo	en	forma	de	T.	Y	al	llegar	a	este	punto,
me	dominó	un	malestar	que	me	hizo	parar	en	seco.	Se	me	revolvió	el	estómago	y	mi
garganta	se	llenó	de	una	bilis	acre.	El	aturdimiento	me	hizo	caer	de	rodillas,	mientras
la	reliquia	del	colgado	sacudía	mi	brazo	cada	vez	con	más	insistencia.	No	obstante,
no	me	sorprendía	lo	que	me	estaba	ocurriendo.	No	sólo	conservaba	el	recuerdo	de	las
estatuillas	 guardianas	 que	 los	 Galjero	 habían	 colocado,	 en	 el	Wewelsberg,	 ante	 la
escalera	que	conducía	a	 la	cripta	donde	se	encontraba	el	palladium,	 sino	que	Lewis
Monti	también	me	había	puesto	en	guardia	contra	este	tipo	de	protección:

«Sin	duda	tendrá	que	enfrentarse	a	protectores	sutiles.	Funcionan	según	el	mismo
principio	que	los	“ángeles”.	Son	amuletos	que	condensan	y	materializan	la	voluntad
del	 operador.	 Las	 estatuillas	 de	 guardia	 se	 encuentran	 entre	 las	 más	 simples	 de
concebir.	 Aunque	 Ostara	 Keller	 no	 haya	 alcanzado	 un	 nivel	 muy	 alto	 de	 magia
operativa,	puede	haber	activado	ya	este	 tipo	de	 fetiches.	Por	desgracia,	nos	 llevaría
demasiado	 tiempo	 prepararle	 para	 protegerle	 eficazmente	 de	 ellos.	 Deberá	 utilizar
exclusivamente	 su	voluntad	para	combatir	 los	efectos	de	estos	amuletos.	Saber	que
existen	es	la	única	arma	verdadera	que	puede	fortalecerle.	Por	lo	demás,	¡cuente	con
que	 emplearán	 todas	 las	 estratagemas	 para	 desanimarle	 y	 exigirle	 a	 que	 se	 bata	 en
retirada!»

Vómitos,	vértigos…	Cerrando	los	ojos,	luché	contra	la	migraña	que	me	aplastaba
el	cráneo	y	me	forcé	a	seguir	adelante.	Con	cada	metro	que	recorría	ahora,	mi	avance
se	hacía	más	penoso.	Todo	me	decía	que	renunciara:	mi	cuerpo,	que	se	debilitaba	con
cada	 respiración,	 y	mi	mente,	 invadida	 por	 un	 pánico	 indescriptible.	Mordiéndome
los	 labios,	 gimiendo	 casi	 como	un	moribundo,	 avancé	 aún	unos	metros,	 y	 luego,	 a
punto	 de	 asfixiarme,	 tuve	 que	 renunciar.	 De	 vuelta	 en	 el	 cruce	 de	 los	 pasillos,	 la
náusea	 y	 el	malestar	 se	 disiparon	 en	 unos	 segundos.	Mis	 pulmones	 se	 llenaron	 de
oxígeno.	A	 pesar	 de	 este	 respiro,	 yo	 sabía	 que	 no	 tendría	 fuerzas	 para	 efectuar	 un
nuevo	 intento	 de	 superar	 la	 protección.	 Primero	 necesitaba	 desactivar	 al	 guardián.
Pero	¿dónde	podía	estar?	Aquello	era	lo	único	que	me	preocupaba.	El	fetiche	podía
estar	 disimulado	 en	 un	 artesonado,	 una	 cornisa,	 bajo	 una	 tabla	 del	 suelo,	 o
emparedado	 entre	 dos	 tabiques…	 ¿Cómo	 saberlo?	 Utilizar	 la	 mano	 de	 gloria	 para
descubrirlo	era	imposible,	porque	Lewis	la	había	santificado	con	el	único	objetivo	de
descubrir	a	los	«ángeles	guardianes»	que	protegían	a	los	altos	dignatarios	nazis.	Y	yo
desconocía	 el	 procedimiento	 ritual	 necesario	 para	modificar	 la	 solicitud	 hecha	 a	 la
reliquia	necromántica.
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Empecé	a	buscar	ávidamente	a	mi	alrededor	algún	detalle	de	 la	decoración	que
pudiera	servir	de	soporte	a	este	guardián.	En	vano	escruté	los	muros	en	busca	de	un
medallón	o	un	simple	relieve	cuya	forma	pudiera	evocar	la	función	atribuida	al	sutil
guardián;	pero	mientras	avanzaba	y	volvía	a	sentir	los	vértigos,	me	di	cuenta	de	que
los	motivos	de	la	alfombra	cambiaban	en	el	lugar	exacto	donde	surgían	los	síntomas
de	 malestar	 y	 de	 miedo.	 Los	 dibujos,	 unos	 banales	 motivos	 florales,	 se	 volvían
súbitamente	geométricos	y	abstractos.	Sin	ningún	sentido	artístico,	 líneas	quebradas
mutilaban	sin	razón	aparente	las	volutas,	ángulos	insólitos	se	yuxtaponían	a	órbitas	de
colores	inciertos.	Subí	a	una	silla	adosada	a	la	pared	para	ganar	un	poco	de	altura,	y
desde	 allí	 constaté	 que	 estos	 extraños	 dibujos	 recordaban	 intensamente	 a	 los	 que
utilizan	los	cabalistas	en	la	preparación	de	sus	sellos	y	sus	pentáculos	angélicos.	¡Sin
duda	alguna,	 esta	alfombra	era	el	guardián!	Tras	aspirar	un	 largo	 trago	de	aire,	me
arrodillé	para	enrollar	la	tela	y	empujarla	a	un	lado;	pero	mis	manos	me	empezaron	a
quemar	de	tal	modo	que	tuve	que	detenerme.

Ya	desesperaba	de	encontrar	una	solución,	y,	cuando	estaba	a	punto	de	lanzar	mi
mechero	encendido	sobre	la	alfombra,	pensé,	sencillamente,	en	cubrir	el	motivo	con
un	velo.	Tras	desatar	unas	pesadas	cortinas	de	 terciopelo	que	obturaban	 la	ventana,
las	 tiré	 sobre	el	motivo	con	el	gesto	de	un	pescador	que	 lanza	su	 red	al	agua	y	me
puse	a	correr	para	franquear	esta	frontera.	¡De	un	modo	tan	breve	como	fulgurante,
tuve	la	sensación	de	haber	saltado	a	una	hoguera,	a	una	nube	de	fuego	que	de	pronto
me	había	envuelto	y	de	la	que	había	salido	milagrosamente	vivo!	Porque	ahora	había
alcanzado	 el	 extremo	 del	 pasillo,	 el	 lugar	 exacto	 adonde	 la	mano	 de	 gloria	 quería
llevarme.

Con	ayuda	de	la	llave	maestra	que	había	robado	unos	días	antes	en	el	almacén	del
SD,	 no	 tuve	 ninguna	 dificultad	 en	 forzar	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta.	 Prudentemente,
entré	en	lo	que	debían	ser	los	apartamentos	privados	de	Keller.	Apenas	tuve	tiempo
de	distinguir	una	gran	cama	coronada	por	un	dosel,	un	inmenso	escritorio	cubierto	de
expedientes	 y	 hojas	 sueltas,	 una	 biblioteca	 envidriada	 desbordante	 de	 volúmenes
antiguos…,	 todo	en	el	 estilo	Potsdam,	que	 los	 franceses	 llaman	Luis	XV.	La	mano
momificada	 me	 estiró	 hacia	 una	 gran	 caja	 fuerte	 de	 acero.	 Y	 allí,	 justo	 ante	 este
armario	 blindado,	 la	 presión	 sobre	 mi	 brazo	 cesó.	 El	 modelo	 estaba	 muy
perfeccionado.	 Su	 sistema	 de	 abertura	 estaba	 compuesto	 por	 un	 trío	 de	 ruedas
dentadas	de	veinticuatro	cifras;	eso	implicaba	miles	de	combinaciones	posibles,	que
evidentemente	 era	 imposible	 probar	 una	 por	 una.	 El	mueble	 era	 demasiado	 grueso
para	 ser	 perforado,	 demasiado	 pesado	 para	 ser	 desplazado…	 ¡No	me	 quedaba	 otra
solución	que	abrirlo	con	mis	propios	medios	aquí	y	ahora!

Distendiendo	mis	músculos,	vacié	mi	interior	y	apoyé	una	oreja	contra	la	placa	de
acero.	 Lentamente	 hice	 girar	 la	 primera	 rueda	 mientras	 trataba	 de	 percibir	 si	 se
producía	 un	 cambio	 de	 sonoridad	 cuando	 el	 engranaje	 correspondiente	 a	 la	 cifra
exacta	entraba	en	acción.	Por	desgracia,	 las	capas	de	metal	se	antojaban	demasiado
gruesas	para	que	pudiera	oír	el	juego	de	las	entrañas	del	mecanismo	de	cierre.	Di	un
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rabioso	puñetazo	a	la	caja	fuerte.	Tal	vez	fue	ese	conato	de	cólera	la	que	decidió	a	la
mano	 de	 gloria	 a	 acabar	 su	 trabajo.	 Agitándose	 en	 el	 relicario	 donde	 lo	 había
guardado,	el	talismán	empezó	a	rebullir	como	un	animal	vivo.	Vibrando	de	esperanza,
lo	volví	a	colocar	sobre	mi	muñeca	y	me	dejé	guiar	por	los	precisos	impulsos	que	me
transmitía.	La	primera	 ruedecilla	 se	bloqueó	en	 la	cifra	23.	La	 segunda	en	el	9.	La
tercera	en	el	14.	¡Hubo	un	ruido	de	resorte	engrasado	encajando	en	su	posición,	y	la
puerta	 de	 la	 caja	 fuerte	 se	 abrió	 con	 suavidad!	 En	 el	 interior,	 colocadas	 sobre	 dos
estantes	como	un	ejército	de	soldaditos,	descansaban	doce	estatuillas	comparables	a
la	de	mi	 antiguo	Amarok.	La	mano	de	gloria	me	hizo	 coger	una	 en	 concreto	pero,
incluso	 sin	 su	 ayuda,	 yo	 hubiera	 reconocido	 al	 «ángel	 guardián»	 de	 Heydrich.	 La
escultura,	de	 tierra	cocida,	 reproducía,	en	efecto,	 toscamente	 los	 rasgos	del	 jefe	del
SD	y	de	la	Gestapo.	Su	rostro	estaba	bastante	bien	plasmado,	pero	su	cuerpo	no	era	el
de	 un	 hombre.	 Criatura	 híbrida	 entre	 el	 humano	 y	 la	 fiera,	 la	 silueta	 era	 la	 de	 un
hombre	lobo	armado	de	una	lanza	y	un	escudo.

Del	doble	fondo	de	la	caja	donde	transportaba	la	mano	momificada	quise	extraer
una	 larga	 aguja	 y	 tres	 ampollas	 de	 arsénico	 destinadas	 a	 destruir	 las	 cargas
protectoras	 contenidas	 en	 los	 therapoi,	 pero	 cuando	 levanté	 el	 pequeño
compartimento	que	protegía	las	cápsulas	de	vidrio,	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	¡En
el	curso	de	mis	combates	se	habían	roto	dos	frascos!	Con	la	mandíbula	crispada,	me
negué	a	abandonar	la	partida	a	pesar	de	este	golpe	del	destino.	Acababa	de	llenar	la
jeringa	cuando	oí	un	ruido	en	el	exterior.	Eché	una	rápida	ojeada	por	la	ventana,	y	vi
que	la	 tropa	que	se	había	lanzado	en	mi	persecución	volvía	a	 la	mansión.	Keller	ya
bajaba	 del	 caballo	 y	 se	 dirigía	 hacia	 el	 edificio.	 Azorado,	 cogí	 el	 therapon	 de
Heydrich,	hundí	la	aguja	en	el	tapón	de	cera	que	lo	cerraba	e	inyecté	la	mitad	de	la
dosis	de	arsénico	al	ídolo.	Inmediatamente,	la	superficie	de	éste	empezó	a	calentarse
y	aparecieron	resquebrajaduras	en	su	base.

Después	 de	 volver	 a	 colocar	 el	 objeto	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde
estaba,	 decidí	 jugarme	 el	 todo	 por	 el	 todo	 y	 destruir	 también	 el	 protector	 sutil	 de
Hitler.	Su	therapon,	que	representaba	a	un	caballero	que	derribaba	a	un	dragón,	era
fácilmente	reconocible,	porque,	al	estar	levantado	el	yelmo	del	guerrero,	se	distinguía
claramente	 el	 pequeño	 bigote	 y	 el	 mechón	 de	 pelo	 característicos	 del	 amo	 de
Alemania.	Sin	dudar,	vacié	el	resto	del	«León	Verde»	en	el	interior	de	la	estatuilla	y
luego	 la	 volví	 a	 colocar	 en	 su	 sitio	 en	 la	 caja	 fuerte.	Después	 de	 cerrar	 el	 armario
blindado,	recogí	rápidamente	mis	cosas,	salí	de	la	habitación	de	Keller	y	pasé	sobre	la
alfombra	sin	sentir	su	efecto.	¡Consagrado	a	la	tarea	de	vigilar	la	entrada	del	pasillo,
el	guardián	no	reaccionaba	en	absoluto	a	los	desplazamientos	en	sentido	inverso!	Tras
borrar	 todo	 rastro	 de	mi	 paso,	 guardé	 la	 cortina	 en	 un	 arca	 y	 busqué	 un	medio	 de
volver	a	bajar	sin	dejarme	ver.	Desde	donde	me	encontraba,	podía	oír	ruido	de	voces
en	los	pisos	inferiores.	¡La	solución	más	sencilla	era	saltar	por	la	ventana!	Distinguí
un	 tragaluz	 situado	 en	 un	 rincón	 en	 sombra.	 Saltar	 desde	 el	 segundo	 piso	 era
arriesgado,	 pero	 considerando	 mi	 buena	 condición	 física,	 tenía	 una	 oportunidad
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razonable	de	salir	bien	 librado.	Sin	vacilar,	me	suspendí,	pues,	del	borde	y	me	dejé
caer	sobre	la	grava.	Durante	el	brutal	salto	creí	por	un	instante	que	iba	a	romperme
los	huesos,	pero	finalmente	me	libré	con	una	buena	contusión	en	las	nalgas.

La	lluvia,	que	ahora	caía	a	cántaros,	había	ahuyentado	a	los	centinelas	y	les	había
impelido	a	guarecerse	bajo	los	cobertizos	y	los	porches.	Corrí	a	través	de	los	charcos,
alcancé	la	cobertura	de	los	árboles	tan	rápido	como	pude	y	encontré	mi	montura	en	el
lugar	donde	había	atado	su	brida	a	una	rama	baja.	Huí	a	toda	prisa	de	aquel	lugar	y
me	adentré	en	el	bosque,	donde,	pese	a	mis	esfuerzos,	no	tardé	mucho	en	perderme.
La	 profunda	 oscuridad	 me	 impedía	 ver	 los	 obstáculos	 que	 se	 levantaban	 en	 mi
camino;	el	ramaje	me	azotaba	el	rostro,	y	en	cualquier	momento	mi	caballo	corría	el
riesgo	 de	 hundirse	 en	 el	 pantano	 o	 quedar	 atrapado	 en	 una	 trampa	 para	 lobos.
Continuar	así,	a	ciegas,	no	era	razonable.	Aunque	aún	era	bastante	pronto,	tal	vez	las
ocho	o	las	nueve,	me	decidí	a	esperar	al	alba	para	continuar.	Tiré	de	las	riendas,	puse
pie	 a	 tierra	 y	 me	 apoyé	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 gran	 roble	 que	 me	 ofrecía	 cierta
protección.	Empapado,	tiritando	de	frío,	esperé	así	pacientemente	a	que	se	levantara
el	día.	Aquélla	fue,	creo,	una	de	las	noches	más	largas	y	penosas	de	mi	vida.

Por	fin,	cuando	el	cielo	empezó	a	teñirse	de	rosa,	a	pesar	de	las	enormes	nubes,
volví	a	montar.	Tras	encontrar	la	cerca	electrificada,	después	de	una	hora	de	prudente
cabalgada	por	los	pantanos,	seguí	ese	hilo	de	Ariadna	hasta	llegar	a	donde	mi	chófer
y	yo	habíamos	practicado	la	brecha.	Ésta,	por	desgracia,	era	demasiado	estrecha	para
que	mi	montura	pudiera	deslizarse	por	ella.	Obligado	de	nuevo	a	caminar,	tardé	aún
varias	horas	en	encontrar	el	pueblo	donde	me	esperaba	el	conductor.	Cuando	llegué,
mi	 aspecto	 era	 realmente	 lamentable:	 ¡con	 las	 ropas	 desgarradas	 y	 empapadas,	 la
herida	en	el	brazo,	las	mejillas	hundidas	por	la	emoción	y	los	ojos	brillantes	de	fatiga,
parecía	un	vagabundo	más	que	un	orgulloso	oficial	de	la	Schutzstaffel.	Pero	poco	me
importaba	 eso,	 porque	 acababa	 de	 conseguir	 lo	 que	 creía	 imposible:	 ¡desactivar	 en
secreto	 todas	 las	 protecciones	 sobrenaturales	 levantadas	 por	 los	Galjero	 en	 torno	 a
Reinhard	Heydrich	y	Adolf	Hitler!
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URSA	MINOR

A	 finales	 de	mayo	 de	 1942,	 tres	 semanas	 después	 de	mi	 retorno	 de	 Polonia,	 siete
partisanos	 saltaron	 de	 un	 avión	 británico	 para	 preparar	 un	 atentado	 contra	 el
Gauleiter	de	Checoslovaquia.	Después	de	haber	organizado	un	régimen	de	terror	que
le	había	valido	el	sobrenombre	de	«el	carnicero	de	Praga»,	Reinhard	Heydrich	había
acabado	por	aplicar	medidas	muy	populares	de	protección	social	y	de	planificación
económica	eficaz,	hasta	el	punto	de	que,	traumatizados	primero	por	la	brutal	asunción
del	control	de	su	país	por	parte	de	las	SS,	los	checos	habían	empezado	a	considerar	a
Heydrich	 como	 un	 auténtico	 protector.	 Este	 giro	 entraba,	 sin	 duda	 alguna,	 en
contradicción	con	los	intereses	de	los	aliados,	uno	de	cuyos	principales	objetivos	era
el	 de	 asegurarse	 simpatías	 en	 cada	 uno	 de	 los	 países	 ocupados.	 El	 27	 de	 mayo,
cuando	 el	 jefe	 del	 SD	 viajaba	 en	 dirección	 al	 aeropuerto	 en	 su	 Mercedes
descapotable,	 el	 comando	 surgió	 en	 la	 esquina	 de	 una	 calle	 y	 ametralló	 el	 coche.
Herido,	pero	gritando	a	su	chófer	que	se	detuviera	para	combatir,	Heydrich	saltó	del
vehículo	y,	pistola	en	mano,	 replicó	a	sus	agresores.	Finalmente	una	granada	acabó
con	él.	Con	el	tórax,	el	bazo	y	los	pulmones	reventados,	agonizó	durante	ocho	días,	al
término	 de	 los	 cuales	 toda	 Checoslovaquia	 tuvo	 que	 padecer	 las	 represalias	 del
ejército	 SS,	 que	 acababa	 de	 perder	 a	 su	 más	 prestigioso	 comandante.	 En	 Berlín,
Reinhard	fue	honrado	con	unos	funerales	nacionales	como	no	se	habían	visto	nunca
antes	 en	 el	 Reich	—un	 comentarista	 se	 atrevió	 a	 calificarlos	 de	 «babilónicos»—.
Desde	luego,	también	yo	asistí,	con	uniforme	de	gala,	a	este	acontecimiento.	Junto	a
mí	se	encontraba	Lina	Matilde	von	Osten,	la	esposa	del	difunto,	muy	erguida	y	muy
digna.	Aunque	yo	sabía	que	la	muerte	de	su	marido	la	había	afectado	profundamente,
Lina	 estaba	 firmemente	 decidida	 a	 no	 permitir	 que	 de	 ningún	modo	 trasluciera	 su
estado	 de	 ánimo.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 me	 embargaban	 sentimientos	 extraños,
contradictorios.	Hubiera	debido	alegrarme	por	 la	desaparición	del	hombre	que,	 una
noche	de	octubre	de	1931,	me	había	capturado	y	desde	entonces	me	había	mantenido
prisionero	 en	 sus	 redes.	 Ahora	 yo	 era	 libre	 de	 abandonar	 Alemania	 a	 la	 primera
ocasión	 y	 huir	 con	 Fausta	 lejos	 de	 Europa.	 Y	 sin	 embargo,	 me	 sentía	 turbado,
apenado	casi.	La	muerte	de	Heydrich	había	provocado	en	mí	un	gran	vacío,	como	si
hubiera	perdido	una	secreta	razón	de	vivir.

—«¿Qué	 será	 de	 Roma	 sin	 sus	 enemigos?»,	 decían	 en	 el	 Capitolio	 cuando
Cartago	fue	arrasada.

La	 voz	 de	Matthieu-Marie	 no	 denotaba	 tristeza	 ni	 alegría.	 Acabábamos	 de	 dar
sepultura	 a	 Reinhard	 Heydrich	 y	 nos	 habíamos	 encerrado	 en	 el	 despacho	 que	 el
francés	seguía	ocupando	en	los	locales	de	la	Pücklerstrasse.	Mi	amigo	me	miraba	con
extrañeza,	 hasta	 el	 punto	 que	 temí	 que	 hubiera	 adivinado	 el	 papel	 que	 yo	 había
representado	en	el	atentado	contra	el	hombre	que,	en	apenas	diez	años	y	ciertamente
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mejor	 que	 el	 propio	 Himmler,	 había	 convertido	 a	 las	 SS	 en	 un	 Estado	 dentro	 del
Estado.

—¿«Roma	sin	sus	enemigos»?	¿Qué	quieres	decir?
—Una	bella	 ilustración	del	polemos.	 ¡Es	 la	vieja	 teoría	de	 los	presocráticos,	 ya

sabes!	Uno	vive	porque	se	opone	a	alguna	cosa	o	a	alguien.	Es	esta	lucha	la	que	nos
define.	 Tú,	 desde	 el	 principio,	 te	 oponías	 a	 Heydrich.	 Y	 ahora	 que	 su	 ataúd	 está
cerrado,	ningún	adversario	se	cruza	ya	en	tu	camino.	Mi	pregunta	es,	pues,	pertinente:
¿qué	será	de	ti,	mi	buen	Thörun?

Me	 contenté	 con	 vaciar	mi	 vaso	 y	 encender	 un	 cigarro	 sin	 responder,	 dejando
flotar	 sobre	mis	 labios	 una	 sonrisa	 de	 irresolución.	 ¡Y	 no	 estaba	 fingiendo!	A	 este
momento	de	duelo	le	siguieron	unas	semanas	melancólicas.	Era	preciso	que	cambiara
de	 vida,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda;	 pero	 aún	me	 faltaba	 el	 impulso	 para	 hacerlo.	Entre
junio	 y	 agosto,	 en	 tres	 ocasiones	 quise	 partir	 a	 Venecia,	 y	 en	 todos	 los	 casos	 fue
Fausta	la	que	me	rogó	expresamente	que	aplazara	el	viaje.	Monti	estaba	en	misión	en
Sicilia,	 y	 le	 era	 difícil	 desplazarse	 por	 la	 península	 después	 del	 envío	 masivo	 de
tropas	 alemanas	 a	 Italia.	 Ver	 a	 Monti	 de	 nuevo	 no	 era,	 evidentemente,	 la	 razón
fundamental	 por	 la	 que	 yo	 quería	 volver	 a	 este	 país.	 Cada	 día	 me	 sentía	 más
preocupado	por	 la	 seguridad	de	mi	mujer.	Si,	 hasta	 el	 presente,	Mussolini	 se	había
resistido	a	las	demandas	apremiantes	del	Führer	en	relación	con	las	redadas	de	judíos
en	su	territorio,	la	situación	podía	invertirse	en	cualquier	momento.	Debilitado	por	los
mediocres	 resultados	 obtenidos	 por	 sus	 tropas	 en	 los	 teatros	 de	 operaciones
norteafricano	 y	 griego,	 el	 Duce	 tendría	 que	 aceptar	 necesariamente	 las	 más	 locas
exigencias	de	los	nazis.

El	20	de	agosto,	Churchill	envió	a	los	canadienses	a	una	carnicería	en	las	playas
de	Dieppe.	La	tentativa	de	desembarco	fracasó	lamentablemente.	Creo	que	este	fin	de
verano	de	1942	fue	el	período	en	que	el	pueblo	alemán	—y	más	aún	los	berlineses—
creyó	con	más	firmeza	en	la	posibilidad	de	una	victoria.	Por	entonces	la	capital	aún
sufría	sólo	bombardeos	erráticos	y	de	escaso	alcance.	En	las	tiendas	se	encontraba	de
todo	a	precios	irrisorios.	A	nadie	le	faltaba	de	nada,	e	incluso	el	pueblo	llano,	como
en	 compensación	 por	 los	 jóvenes	 que	 enviaba	 a	 morir	 al	 frente,	 podía	 procurarse
fácilmente	 mantequilla	 danesa,	 aceitunas	 griegas,	 conservas	 holandesas,	 alcohol
escandinavo,	jamón	de	las	Ardenas…	Minimizando	la	derrota	de	Rommel	en	África	y
explotando	en	cambio	el	carácter	inexpugnable	de	la	«fortaleza	Europa»,	Goebbels,	el
ministro	 de	 Propaganda,	 hacía	 distribuir	 gratuitamente	 pan	 y	 harina	 en	 la	 estación
central,	 donde	 trenes	 llenos	 hasta	 los	 topes	 de	 cereales	 llegaban	 de	Ucrania.	 En	 la
ciudad,	la	gente	apenas	se	fijó	en	que	nadie,	desde	hacía	mucho	tiempo,	se	sentaba	ya
en	los	bancos	pintados	de	amarillo.

Finalmente,	a	principios	de	septiembre,	Fausta	me	informó	de	que	Monti	pronto
estaría	en	Venecia.	Inventé	un	pretexto	para	abandonar	el	Estado	Mayor	de	Heinrich
Muller,	el	sustituto	de	Reinhard	a	la	cabeza	del	SD,	y	partí	de	nuevo	hacia	la	laguna.
Pensaba	que	iba	a	poder	estar	al	menos	una	jornada	a	solas	con	Fausta,	pero	Lewis
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Monti	ya	me	esperaba.
—Ahora	 que	 Heydrich	 ha	 muerto,	 Hitler	 es	 la	 próxima	 diana	 de	 la	 Schwarze

Kapelle.	Encontrará	a	su	hombre	en	Berlín.	¡Pero	vaya	con	cuidado,	Thörun!	¡Sobre
todo	 no	mencione	 que	 infectó	 al	 «ángel	 guardián»	 del	 canciller!	 Esto	 debe	 seguir
siendo	 un	 secreto	 absoluto	 entre	 nosotros.	 Nadie	 debe	 saber	 que	 este	 tipo	 de
operaciones	constituyen	el	núcleo	fundamental	de	la	guerra	secreta.	Le	tomarían	por
un	loco.

—¿Por	 qué	 tiene	 aún	 necesidad	 de	mí	 allá?	 Yo	 ya	 no	 puedo	 serle	 de	 ninguna
utilidad	en	Berlín.

—La	guerra	aún	no	ha	acabado,	Gärensen.	Ni	mucho	menos.	Eliminar	a	Hitler	tal
vez	no	baste.	De	todos	modos	se	necesitará	un	gobierno	fuerte	para	sucederle.	Si	no,
los	soviéticos	se	introducirán	en	el	vacío	dejado	por	los	nazis	y	toda	Europa	pasará	de
una	dictadura	negra	a	una	dictadura	roja…	Para	las	democracias,	esto	supondría	tener
que	rehacer	todo	el	trabajo.

—¡¿Quiere	que	tome	las	riendas	del	país	después	del	asesinato	de	Hitler?!
Monti	se	echó	a	reír.
—¡No,	Gärensen!	No	vamos	a	pedirle	tanto.	Hay	otros	mucho	mejor	preparados

que	 usted	 para	 esta	 labor.	 Pero	 su	 ayuda	 puede	 serles,	 en	 cambio,	 extremadamente
preciosa.	Usted	es	nuestro	contacto	mejor	situado	en	el	SD.	Su	posición	aún	puede
sernos	 necesaria	 para	 recabar	 informaciones	 que	 nos	 permitan	 a	 la	 vez	 derribar	 al
nazismo	y	proteger	a	Alemania	contra	una	victoria	total	del	bolchevismo.

La	perspectiva	de	volver	a	Berlín	me	disgustaba.	Si	había	esperado	tanto	tiempo
antes	 de	 encontrarme	de	 nuevo	 con	Monti,	 había	 sido	únicamente	 porque	 esperaba
que	éste	me	proporcionara	el	medio	de	huir	para	siempre	del	continente	en	compañía
de	Fausta.

—¡Me	lo	había	prometido,	Lewis!	Hicimos	un	trato	y	yo	he	cumplido	mi	parte:	la
destrucción	de	los	therapoi	por	su	ayuda.	¡No	puede	pedirme	que	continúe!

Pero	Fausta	compartía	el	punto	de	vista	del	americano.
—Esta	 guerra	 no	 es	 un	 conflicto	 como	 otro	 cualquiera	—me	 dijo	 con	 una	 voz

quebrada	por	la	emoción—	En	Europa	del	Este,	las	redes	de	resistencia	transmiten	a
los	 aliados	 testimonios	 coincidentes.	 Allí	 se	 está	 viviendo	 una	 pesadilla.	 En	 los
campos,	 los	 nazis	 exterminan	 a	 centenares	 de	 miles	 de	 opositores.	 A	 prisioneros
políticos,	 pero	 también	 a	 gitanos,	 a	 judíos…	 Y	 no	 sólo	 a	 hombres…	 a	 familias
enteras…

Incrédulo	 ante	 aquellas	 revelaciones,	 mi	 primera	 reacción	 fue	 rechazar	 los
argumentos	de	Fausta.

—Desde	 que	 tuve	 uso	 de	 razón,	 Thörun,	 me	 opuse	 a	 los	 camisas	 negras.	 En
secreto,	 durante	 años	 antes	 de	 la	 guerra,	 tejí	 lazos,	 conservé	 contactos…	Como	 si
siempre	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 se	 preparaba	 en	 Europa.	 Si	 he	 permanecido	 tanto
tiempo	 en	 Italia,	 ha	 sido	 porque	 siempre	 pensé	 que	 era	 necesario	 acercarse	 al
monstruo	para	asestarle	el	golpe	fatal.	Hoy,	si	me	quieres,	esto	es	lo	que	te	pido	que
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hagas…
El	viaje	que	me	devolvió	a	Prusia	fue	largo,	frío	y	triste.	Con	Heydrich	muerto,

yo	había	creído	que	por	fin	me	había	ganado	el	derecho	a	ser	libre,	¡y	ahora	era	mi
propia	esposa	la	que	me	rogaba	que	volviera	a	meterme	en	la	boca	del	lobo!

El	 segundo	 domingo	 después	 de	 mi	 regreso,	 encontré	 una	 nota	 que	 habían
deslizado	bajo	la	puerta	de	mi	apartamento.	En	unas	líneas,	alguien	cuya	escritura	no
conocía	me	citaba	para	ese	mismo	día	en	un	camino	reservado	a	 las	caballerías	del
Tiergarten.	A	las	cinco,	trotaba,	pues,	sobre	Sleipnir	por	la	avenida	cuando	se	me	unió
un	hombre	que	montaba	una	hermosa	yegua	negra	de	músculos	ágiles.	Yo	recordaba
perfectamente	haber	galopado	en	otro	tiempo	junto	a	Canaris,	el	jefe	de	los	servicios
secretos	 del	 ejército	 regular.	Volver	 a	 verle	 así	 no	me	 sorprendía.	Aun	 sin	 llegar	 a
haber	 obtenido	 nunca	 la	 prueba	 que	 lo	 confirmara,	 Heydrich	 sospechaba	 que	 el
almirante	mantenía	estrechos	contactos	con	los	aliados.

—Me	han	dicho	que	el	hábito	negro	ya	no	es	de	su	gusto,	Gärensen.	¿Es	cierto
eso?

—Lo	es,	 almirante…	Pero	ofrecerle	 seguridades	al	 respecto	 resultará,	me	 temo,
algo	complicado.	Tiene	derecho	a	pensar	que	el	SD	sólo	le	está	tendiendo	una	burda
trampa.

—¡No	se	preocupe!	Ya	poseo	la	prueba	de	su	lealtad,	amigo	mío.
Los	aliados	me	han	puesto	al	corriente	a	través	de	su	esposa.	¡Le	felicito!

—El	problema	es	que	luchamos	en	dos	frentes,	¿comprende?
Caminando	de	un	lado	a	otro	por	su	vasto	despacho	del	Tirpitz,	como	llamaban	al

edificio	 de	 la	Abwehr,	 el	 almirante	Canaris	me	 explicó	 su	 visión	 geopolítica	 de	 la
situación.

—Con	esto	no	me	estoy	 refiriendo	a	nuestra	actual	 línea	de	combate	contra	 los
soviéticos	y	a	la	que,	tarde	o	temprano,	se	abrirá	contra	los	anglosajones.	¡No!	No	se
trata	de	eso.	Nosotros,	los	alemanes	de	la	Schwarze	Kapelle,	tenemos	que	combatir	a
la	vez	a	los	nazis	y	al	conjunto	de	los	aliados.

—Sin	embargo,	los	occidentales	nos	apoyan	—objeté.
—Hay	 que	 procurar	 no	 mezclarlo	 todo,	 Gärensen.	 Los	 aliados	 piden	 nuestra

rendición	sin	condiciones.	Ahora	bien,	nosotros,	después	de	haber	eliminado	a	Hitler,
queremos	 obtener	 una	 paz	 separada	 con	 los	 ingleses	 y	 los	 americanos.	 ¡Firmar	 un
tratado	con	los	soviéticos	está	fuera	de	toda	cuestión!	La	caída	del	nazismo	no	debe,
no	puede,	significar	la	caída	de	Alemania.	¿Está	de	acuerdo	conmigo?

La	perspectiva	 expuesta	por	Canaris	me	parecía	 suficientemente	 razonable	para
ganarse	mi	adhesión.	Lo	importante,	tanto	para	este	hombre	como	para	mí,	era	poner
término	al	paréntesis	nacionalsocialista.	Una	vez	que	nos	hubiéramos	desembarazado
del	 canciller	 y	 de	 sus	 principales	 lugartenientes,	 se	 instauraría	 un	 gobierno	 cuya
primera	 tarea	 consistiría	 en	 poner	 fin	 al	 conflicto	 con	 Inglaterra	 y	 América,	 sin
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conceder	 por	 ello	 la	 restitución	 de	 territorios	 a	 las	 potencias	 vencidas.	 Francia,
Bélgica	y	Holanda	deberían	permanecer	subordinadas	a	Alemania,	aunque	para	ello
debieran	instalarse	en	ellas	regímenes	mucho	más	suaves	que	los	actuales.

—¿Y	quién	será	el	nuevo	canciller?	—pregunté	a	Canaris.
—Hay	dos	o	tres	opciones	a	considerar.	Creo	que	sería	bastante	fácil	llegar	a	un

acuerdo	 sobre	 la	 figura	 de	 Rommel.	 Si	 esto	 se	 revela	 imposible,	 Von	 Kluge	 sería
perfecto…

¡Von	Kluge!	Yo	 entonces	 aún	 lo	 ignoraba,	 pero	 en	 el	mismo	momento	 en	 que
Canaris	mencionaba	este	nombre,	muy	lejos	de	allí,	en	el	este,	el	viejo	Feldmarschall
trataba	de	asesinar	a	Hitler.	Desde	su	cuartel	general	de	Smolensk,	el	viejo	león	había
conseguido	 componérselas	 para	 que	 Hitler	 se	 desplazara	 hasta	 él,	 y	 mientras	 le
informaba	personalmente	de	la	pésima	situación	en	que	se	encontraba	el	ejército	del
frente	 ruso,	agentes	de	 la	Abwehr	atornillaban	una	bomba	en	 la	bodega	del	aparato
que	debía	devolver	al	«tío	Wolf»	a	Berlín.

Lo	que	la	historia	retuvo	como	un	golpe	de	suerte,	yo	lo	interpreto,	por	mi	parte,
como	el	 fracaso	de	 la	 tentativa	de	destrucción	del	 therapon	 de	Hitler	 en	 la	 casa	de
campo	de	Keller.	Sucedió	que	el	avión,	atrapado	en	una	zona	de	turbulencias,	buscó
refugio	 en	 la	 altura,	 y	 el	 ácido	 contenido	 en	 el	 explosivo,	 helado	 por	 el	 frío,	 se
petrificó	e	impidió	que	el	ingenio	funcionara.	¡Una	vez	más,	gracias	a	lo	que	parecía
un	milagro,	el	 jefe	del	NSDAP	había	escapado	a	 la	muerte!	Cuando	me	enteré	de	 lo
ocurrido,	 insistí	 ante	 Canaris	 para	 que	 suspendiera	 inmediatamente	 cualquier	 otra
tentativa	 de	 asesinato.	 Tenía	 la	 absoluta	 certeza	 de	 que	 no	 sólo	 cualquier	 intento
estaba	condenado	al	fracaso,	sino	de	que	conduciría	a	un	endurecimiento	en	la	caza	a
los	 opositores.	 Evidentemente	 no	 le	 revelé	 las	 insondables	 razones	 que	 me
impulsaban	a	formular	con	tanta	insistencia	una	demanda	como	ésa	pero,	en	mi	fiebre
y	mi	ansia	por	convencer,	debí	de	soltar	algunas	alusiones	inconvenientes,	porque	el
almirante	me	miró	con	extrañeza,	como	si	estuviera	loco.	No	sabiendo	qué	hacer	con
mis	consejos,	Canaris	me	dio	las	gracias	educadamente	y	en	adelante	me	mantuvo	al
margen	de	las	actividades	de	la	Schwarze	Kapelle.

—No	 es	 tan	 importante	 como	 pueda	 parecer	—dijo	Monti	 para	 consolarme—.
Los	alemanes	antinazis	no	ganarán	la	guerra	ellos	solos.	Si	sueñan	con	un	poder	de
Junker	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Hitler,	 sufrirán	 una	 cruel	 decepción.	 ¡No	 será	 así
como	ocurran	las	cosas!

—¿Qué	quiere	decir,	Lewis?	¿Que	los	aliados	han	renunciado	a	dar	su	apoyo	a	la
resistencia	 alemana?	—No,	 Thörun.	 Al	 contrario.	 Pero	 ni	 Washington	 ni	 Londres
quieren	repetir	el	mismo	error	que	cometieron	en	1918.	Esta	vez	entraremos	en	Berlín
e	 instalaremos	 un	 régimen	 democrático	 sólido,	 que	 no	 podrá	 dar	 a	 luz	 a	 un	 nuevo
dictador.	 ¡De	 momento,	 dejar	 Alemania	 a	 los	 alemanes	 es	 un	 riesgo	 demasiado
grande!

Estábamos	en	la	primavera	de	1943.	Habían	transcurrido,	pues,	casi	cuatro	años
desde	 el	 inicio	 de	 la	 contienda.	 Desde	 sus	 bases	 de	 las	 costas	 de	 África,	 los
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americanos	acababan	de	poner	el	pie	en	Sicilia.	Ayudados	por	una	 resistencia	 local
dominada	 por	 las	 viejas	 familias	 mafiosas,	 los	 boys	 luchaban	 encarnizadamente
contra	las	tropas	del	Eje,	conscientes	de	que	perder	la	isla	significaba	abrir	de	par	en
par	las	puertas	de	Italia	a	sus	enemigos.

—¿Qué	 quiere	 que	 haga,	 Monti?	 ¿Que	 vuelva	 para	 acabar	 el	 trabajo	 con	 los
«ángeles»	de	Keller?	Ni	siquiera	comprendo	por	qué	el	«León	Verde»	funcionó	con	la
estatuilla	 de	Heydrich	mientras	 que	 no	 consiguió	 disolver	 el	 condensador	 de	 la	 de
Hitler.

—La	 magia	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta,	 Thörun.	 Y	 además	 tengo	 la	 íntima
convicción	de	 que	Laüme	Galjero	 fabricó	 varios	 genios	 protectores	 para	Hitler.	Lo
que	estaba	en	juego	era	demasiado	importante.	Es	muy	probable	que	usted	destruyera
el	que	descubrió	en	la	casa.	¡Pero	lo	más	probable	es	que	aún	haya	otros	que	esperan
a	ser	desactivados!

—¿Significa	esto	que	me	envía	de	nuevo	a	la	caza	de	los	«ángeles»?
—Significa,	 antes	 que	 nada,	 que	 esta	 guerra	 no	 terminará	mientras	 el	 canciller

Hitler	siga	con	vida.	¡Si	está	protegido,	tenemos	que	perforar	sus	defensas	de	una	vez
por	todas!

Me	 había	 sido	 muy	 difícil	 decidirme,	 pero	 era	 evidente	 que	 no	 había	 otra	 opción
mejor.	 Aprovechando	 que	 Monti	 seguía	 todavía	 en	 Venecia,	 decidí	 conducirle	 al
palacio	 Caetano.	 Desde	 que	 el	 conde	 me	 había	 revelado	 su	 hostilidad	 hacia	 los
Galjero,	yo	había	tratado	de	verle	de	nuevo	en	casi	todas	mis	visitas	a	Italia;	pero,	por
desgracia,	siempre	había	encontrado	la	puerta	cerrada	en	el	Canareggio.

—El	señor	conde	se	ha	desplazado	a	Este	—me	habían	dicho	la	primera	vez.
—El	 señor	 conde	 lo	 lamenta,	 pero	 le	 hace	 saber	 que	 no	 está	 visible	 en	 este

momento	—habían	pretextado	luego.
—El	 señor	 conde	 se	 encuentra	 de	 veraneo	 en	 las	 islas	 del	 Adriático	—habían

alegado	más	tarde.
Yo	no	había	insistido,	pero	lo	que	ahora	estaba	en	juego	era	demasiado	importante

para	 que	 no	 intentara	 forzar	 una	 entrevista	 con	 el	 viejo	 veneciano.	 Si	 aceptaba
ayudarnos,	 el	 conde	 podía	 revelarse	 como	 un	 aliado	 extremadamente	 valioso.
Curiosamente,	me	dio	la	sensación	de	que	Lewis	Monti	se	sentía	incómodo	cuando	le
hablé	 de	 Caetano.	 Con	 todo,	 el	 americano	 no	 rechazó	 mi	 sugerencia	 y	 aceptó
acompañarme.	La	vía	más	rápida	para	llegar	a	su	casa	era	la	de	los	canales.	Cogimos
un	barco-taxi	que	vino	a	buscarnos	a	la	puerta	de	agua	de	la	casa	de	Fausta,	y	luego
navegamos	durante	unos	veinte	minutos	hasta	el	pontón	más	próximo	a	 la	vivienda
del	patricio.	Lewis	Monti,	habitualmente	locuaz,	no	pronunció	ni	una	palabra	durante
todo	el	trayecto.

Encontramos	 la	 puerta	 del	 dominio	 velada	 por	 un	 cortinaje	 negro,	 como	 es
costumbre	en	Italia	en	señal	de	duelo.	El	alto	batiente	de	la	entrada	principal	estaba
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abierto,	y	entramos	en	el	palacio	después	de	haber	 llamado	sin	que	nadie	viniera	a
respondernos.	Todos	 los	muebles	 estaban	 cubiertos	 con	 paños	 blancos.	Los	 lienzos
habían	 sido	descolgados	de	 las	 paredes	y	descansaban	 en	 el	 suelo,	 esperando	 a	 ser
guardados	en	unas	 estrechas	cajas	de	madera	que	obstruían	 los	pasillos.	Lancé	una
larga	mirada	contrariada	a	Monti	para	expresarle	mi	sorpresa	y	subí	al	piso,	donde	me
parecía	 haber	 oído	 voces.	Allí,	 en	 una	 vasta	 habitación	 casi	 desnuda,	 tres	 o	 cuatro
operarios	 trataban	 de	 desplazar	 un	 piano	 de	 cola	 siguiendo	 las	 órdenes	 de	 un
hombrecillo	calvo	vestido	con	un	chaleco	amarillo	y	negro.	Otro	personaje	en	traje	de
calle	punteaba	con	aire	aplicado	una	lista	de	inventario.	Fue	él,	el	maestro	Mauricio
Culcipione,	notario,	quien	me	comunicó	el	reciente	fallecimiento	del	conde	Caetano.
Al	 no	 existir	 herederos	 ni	 legatarios,	 el	 palacio	 y	 los	 bienes	 del	malogrado	 conde
estaban	destinados	a	la	subasta.

—¡En	fin	—suspiró	el	procurador—,	si	es	que	aún	es	posible	poner	orden	en	una
sucesión	como	ésta	cuando	el	Estado	se	tambalea	y	ya	casi	no	queda	un	oficial	de	la
administración	que	permanezca	fiel	a	su	cometido!

Con	el	desembarco	aliado	en	Sicilia,	toda	la	península	parecía	presa	de	la	locura.
Tembloroso,	envejecido	y	amedrentado	en	su	palacio	de	Roma,	Mussolini	veía	cómo
las	 riendas	del	poder	 se	 le	 escapaban	de	 las	manos	 sin	que	pudiera	hacer	nada	por
evitarlo.	 En	 cualquier	 momento	 podía	 producirse	 un	 golpe	 de	 Estado.	 Algunos	 lo
temían.	Muchos	lo	esperaban.

—¿De	qué	murió	el	conde?	—pregunté	a	Culcipione.
Mi	pregunta	pareció	causar	un	indecible	embarazo	al	notario.
—Murió…	quemado	—soltó	por	fin,	después	de	sacarse	los	anteojos	de	plata	para

limpiar	los	vidrios	con	la	punta	de	su	corbata.
—¿Quemado?
El	notario	me	aseguró	que	no	podía	darme	más	datos.	No	sabía	gran	cosa	sobre

las	circunstancias	que	habían	rodeado	la	muerte	de	Vittorio	Caetano,	y	por	otra	parte,
era	un	tema	que	no	le	interesaba.	Su	función	se	limitaba	a	inventariar	las	posesiones
del	conde	y	no	había	que	pedirle	más,	a	menos	que	se	encontrara	ante	un	eventual
comprador…

—¿Ya	ha	establecido	un	inventario	de	la	biblioteca?	—pregunté	al	oírlo.
Culcipione	recuperó	la	sonrisa,	hundió	la	mano	en	su	cartera	de	cuero	y	me	tendió

un	puñado	de	hojas	tipografiadas	ceñidas	por	una	goma	elástica.
—¡Incluso	con	 la	ayuda	de	dos	asistentes,	esto	me	ha	 llevado	seis	días	enteros!

Seis	mil	ochocientos	trece	volúmenes	en	total.	¡Repertoriados	y	clasificados!	¡Si	hay
algo	 en	particular	 que	 le	 llame	 la	 atención,	 tal	 vez	 podamos	 llegar	 a	 un	 arreglo	 en
lugar	de	hacerle	esperar	a	la	fecha	de	la	subasta	oficial!

Con	el	dedo	apunté	las	líneas	consagradas	a	la	Virga	áurea	del	hermano	Hepburn
y	a	la	Pretiosa	Margarita	Novella	de	Petrus	Bonus.

—Me	 interesan	 estas	 dos	 obras.	 Le	 ofrezco	 quinientos	 reichsmarks
inmediatamente	y	en	metálico.
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—La	cifra	me	parece	bien	—anunció	el	notario	estrechándome	la	mano—	¡Pero
quiero	dólares	americanos!

Monti	 pagó	 por	 mí,	 y	 así	 pude	 deslizar	 bajo	 mi	 brazo	 los	 dos	 volúmenes	 que
Dalibor	Galjero	había	consultado	a	lo	largo	de	su	estancia	en	Venecia	en	193	5.

El	mismo	día	en	que	volví	a	Berlín,	vi	a	Matthieu-Marie.	Si	bien	la	noticia	de	la
muerte	 de	 Caetano	 no	 le	 entristeció,	 la	 perspectiva	 de	 adquirir	 íntegramente	 la
biblioteca	 del	 anciano	provocó	 en	mi	 amigo	una	 reacción	de	 auténtico	 entusiasmo.
Nunca	antes	le	había	visto	tan	excitado.

—Cálmate	—le	 dije—.	Sin	 duda	 el	Ahnenerbe	 ya	 no	 tiene	medios	 para	 liberar
créditos	para	una	compra	como	ésta.

—¡Pero	 es	 que	 yo	 no	 tengo	 intención	 de	 pagar!	 Haré	 que	 nuestros	 agentes
destinados	allí	confisquen	todo	el	conjunto.	Aquello	es	la	anarquía,	¿sabes?	Mussolini
está	 a	 punto	 de	 ser	 depuesto,	 y,	 llegado	 el	 caso,	 deberemos	 enviar	 tropas	 para
defender	la	península	contra	los	aliados,	que	desembarcarán	en	ella	en	cuanto	hayan
acabado	con	Sicilia.	¡Ahora	o	nunca,	éste	es	el	momento	ideal	para	pillar	los	tesoros
de	 la	 Serenísima	 con	 la	 misma	 falta	 de	 escrúpulos	 que	 ella	 mostró	 al	 saquear
Bizancio!

Las	 palabras	 de	 Dandeville	 me	 pusieron	 la	 carne	 de	 gallina.	 Desde	 luego,	 sus
intenciones	de	bárbaro	me	 indignaban;	 pero	no	 era	 tanto	 esto	 lo	que	provocaba	mi
angustia	como	la	 idea	de	ver	a	regimientos	completos	de	alemanes	ocupando	Italia.
Hasta	 ese	 momento,	 yo	 sabía	 que	 Fausta	 se	 encontraba	 segura	 en	 Venecia.	 Los
fascistas	no	practicaban	la	caza	de	judíos,	y	la	familia	Pheretti	era	bastante	respetada
en	toda	la	provincia	para	disfrutar	de	excelentes	apoyos	en	caso	de	necesidad.	Pero	si
los	 nazis	 invadían	 Venecia,	 la	 situación	 allí	 daría	 un	 vuelco	 en	 apenas	 unos	 días.
Fausta	 había	 sido	 la	 primera	 en	 hablarme	 de	 la	 concentración	 sistemática	 en	 los
campos	 de	 judíos	 de	 Europa	 del	 Este,	 de	 Bélgica,	 Francia,	 Holanda…	 Las
informaciones	 que	 yo	 mismo	 había	 obtenido	 posteriormente	 así	 lo	 habían
confirmado.	Debía	 evitar	 a	 cualquier	 precio	 que	mi	mujer	 cayera	 en	manos	 de	 los
fanáticos.	Le	escribí	una	carta	cargada	de	angustia	en	la	que	la	exhortaba	a	abandonar
la	península	por	 todos	 los	medios.	Desde	Venecia,	Suiza	no	era	 inaccesible.	Quería
que	se	 refugiara	allí	y	esperara	pacientemente	a	que	 finalizara	 la	guerra.	Las	 líneas
que	recibí	en	respuesta	me	aseguraban	que	estaba	preparando	activamente	esta	huida,
ahora	que	el	Duce	había	caído	y	 los	alemanes	se	planteaban	ocupar	militarmente	el
territorio	de	su	antiguo	aliado.

Una	 vez	 tranquilizado	 en	 parte	 sobre	 la	 suerte	 de	 mi	 mujer,	 me	 consagré
plenamente	 a	 recuperar	 la	 pista	 de	Ostara	Keller.	 La	 última	 vez	 que	 la	 había	 visto
había	sido	en	Polonia,	en	el	centro	Lebensborn	que	dirigía.	Después	de	mi	intrusión
en	la	casa	de	campo	y	la	abertura	de	su	caja	fuerte,	yo	me	había	preocupado,	no	sólo
de	actuar	de	la	forma	más	discreta	posible	en	las	oficinas	del	SD	en	Berlín,	sino	sobre
todo	de	no	tratar	de	saber	qué	había	sido	de	ella.	¡Digámoslo	sin	rodeos,	había	pasado
los	trece	meses	que	separaban	la	muerte	de	Reinhard	Heydrich	del	desembarco	aliado
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en	Sicilia	tratando	de	caer	en	el	olvido!	Porque	si	bien	es	cierto	que	había	vuelto	a	ver
a	 Monti	 en	 Venecia	 y	 que	 también	 había	 establecido	 algunos	 contactos	 con	 el
almirante	Canaris,	me	las	había	arreglado	para	diferir	constantemente	la	perspectiva
de	emprender	una	nueva	acción	contra	 los	nazis	y	contra	Keller.	Ni	 siquiera	estaba
seguro	ya	de	querer	saber	aún	qué	había	sido	de	los	Galjero.	Por	desgracia,	en	julio
de	 1943,	 esta	 posición	 de	 repliegue	 era	 insostenible.	La	 guerra	 duraba	 desde	 hacía
demasiado	tiempo	y	ya	había	provocado	numerosos	muertos.	Si	tenía	en	mis	manos
los	medios	para	poner	 fin	a	 todo	esto	 favoreciendo	 la	desaparición	de	Adolf	Hitler,
era	mi	deber	intentarlo	para	llevar	a	buen	término	este	último	desafío.

Al	final	 tuve	que	ceder	y	emprender	de	nuevo	el	camino	del	Wewelsberg.	Himmler
en	persona	había	propuesto	y	organizado	una	reunión	de	los	cuadros	dirigentes	de	las
SS	que	debía	congregar	allí	a	unos	trescientos	oficiales	de	alto	rango	para	no	sé	qué
ceremonia	 ideada	 por	 el	 Reichsführer.	 Durante	 dos	 días	 enteros,	 todo	 fueron
comentarios	 estratégicos	 sobre	 la	 situación	 militar.	 Según	 los	 rumores	 que	 había
podido	captar	en	las	oficinas	del	SD,	el	tío	Heinrich	acariciaba	ahora	la	ambición	de
hacerse	nombrar	directamente	 jefe	de	cuerpo	de	ejército.	Ya	no	le	bastaba	controlar
las	SS	desde	su	despacho	con	las	paredes	cubiertas	de	mármol.

El	antiguo	granjero	de	Waltrudering	se	imaginaba	como	un	Napoleón,	un	César,
un	Alejandro	conquistando	por	sí	solo	las	llanuras	infinitas	del	Este	hostil.

—Si	los	americanos	tuvieron	su	Far	West	para	extenderse	y	prosperar,	¿por	qué
los	 alemanes	 no	 iban	 a	 tener	 derecho	 a	 su	 Far	 East?	 Los	 bolcheviques	 son,	 para
nosotros,	 lo	 que	 los	 indios	 fueron	 para	 los	 pioneros	 del	 Nuevo	Mundo…	 ¡Eso	 es
todo!

Feliz	 como	un	 crío	 ante	 el	 enunciado	de	 esta	 comparación,	Himmler	hinchó	de
aire	 sus	 pequeñas	 mejillas	 y,	 después	 de	 soltar	 una	 risita	 cloqueante,	 nos	 abrumó
durante	horas	con	 la	exposición	de	unos	planes	 tan	 toscos	como	poco	realistas.	Por
más	que	Muller	intentara	hacerle	comprender	que	sin	ayuda	las	SS	no	podían	someter
y	conservar	a	Europa	entera,	el	Reichsführer	 se	había	persuadido	de	que	el	 ejército
regular	 no	 era	 sino	 una	milicia	 de	 incapaces	 cuyos	 jefes	—todos	 unos	 traidores—
pronto	acabarían	bajo	el	hacha	del	verdugo	de	Moabit,	 la	gran	prisión	de	la	capital.
La	 evocación	 de	 la	 suerte	 que	 esperaba	 a	 los	 miembros	 de	 la	 red	 de	 la	 Schwarze
Kapelle	me	produjo	escalofríos.	Yo	sabía	que,	si	Canaris	era	desenmascarado,	daría
mi	nombre,	así	como	el	de	decenas	de	oficiales	secretamente	opuestos	al	régimen	de
Hitler…	Si	no	quería	que	algo	así	sucediera,	tenía	que	actuar	sin	demora.	En	un	salón
de	fumadores	de	 la	fortaleza,	encontré	a	Dandeville	y	guié	 la	conversación	hacia	el
tema	de	la	biblioteca	de	Caetano.

—¡He	 conseguido	 apoderarme	 de	 ella	 íntegramente!	 —me	 dijo	 el	 francés—.
Gracias	a	ti,	los	archivos	del	Ahnenerbe	se	han	enriquecido	con	algunas	ediciones	de
insólito	valor.	Paso	literalmente	las	noches	compulsando	los	volúmenes	de	ese	viejo
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Caetano.	 Creo	 que	 incluso	 estoy	 en	 disposición	 de	 decir	 que	 he	 realizado
descubrimientos	muy	interesantes.

—¿De	qué	hablas?	¿Del	secreto	de	longevidad	del	conde?	Por	lo	que	se	ve,	eso
no	impidió	que	falleciera	como	cualquier	plebeyo…

Matthieu-Marie	hizo	una	mueca	y	aspiró	la	última	bocanada	de	su	habano.
—¿Secreto	 de	 longevidad?	 No…	 Pero	 ¿recuerdas	 la	 anécdota	 que	 nos	 explicó

sobre	Galjero?	El	chico	con	la	sangre	hirviendo…
—¿Conoces	la	forma	de	realizar	una	monstruosidad	como	ésa?
—Tal	vez…	Aún	no	estoy	seguro,	pero	es	posible,	sí…
—¡Supongo	que	no	querrás	probarlo…!
—No.	Pero	el	principio	del	procedimiento	me	interesa.
—Tal	 vez	 fuera	 más	 sencillo	 interrogar	 directamente	 a	 Galjero	 —sugerí	 yo

sarcásticamente.
Dandeville	me	dirigió	una	mirada	sombría	que	me	dejó	clavado.	Por	lo	visto,	el

matrimonio	Galjero	 no	 era	 su	 tema	 de	 conversación	 favorito.	De	 todos	modos	me
confesó	 que	 recientemente	 había	 trabado	 relación,	 en	 París,	 con	 una	 pareja	 que
parecía	conocer	bien	a	los	rumanos.

—¿Sabes	dónde	se	encuentran	ahora	Dalibor	y	Laüme?	—le	pregunté	sin	rodeos.
—No,	 lo	 ignoro.	 No	 se	 lo	 pregunté	 a	 esa	 gente…	 Todo	 lo	 que	 me	 recuerda

expresamente	 a	 los	 Galjero	 me	 resulta	 desagradable.	 Pero	 en	 cambio	 puedo
presentarte	 a	 esta	 pareja	 de	 amigos	 si	me	 prometes	 que	 les	 interrogarás	 cuando	 yo
esté	bastante	lejos	para	no	oír	la	respuesta	que	te	den.

La	ocasión	era	demasiado	buena	para	dejarla	escapar.	Encontrar	el	 rastro	de	 los
Galjero	significaba	remontarse	a	la	fuente	de	la	creación	de	los	 therapoi.	Sólo	ellos
sabrían,	 mejor	 que	 Keller,	 si	 se	 habían	 fabricado	 varias	 estatuillas	 para	 proteger	 a
Hitler.

—¿Cómo	se	llaman	tus	confidentes?
—Morand.	Héléne	y	Paul	Morand…

Tenía	la	sensación	de	que	París	no	había	cambiado	mucho	desde	mi	primera	visita,	en
el	otoño	de	1940.	Las	calles	estaban	llenas	de	bicicletas-taxi	y	 las	mujeres	 llevaban
suelas	de	madera	y	no	de	cuero,	pero	el	ambiente	en	general	parecía	más	alegre	que
en	 Berlín.	 Dandeville,	 que,	 por	 descontado,	 me	 había	 acompañado,	 dirigía	 a	 sus
compatriotas	una	mirada	aún	más	cáustica	de	lo	habitual.	Instalado	en	la	sala	de	un
bar	 del	 barrio	 de	 Saint-Germain	 —Le	 Flore,	 creo—,	 me	 designaba	 a	 tal	 o	 cual
persona	soltando	comentarios	descorteses	con	la	impunidad	que	puede	dar	el	empleo
de	una	lengua	extranjera	en	el	único	país	del	mundo	en	el	que	la	gente	se	enorgullece
de	hablar	exclusivamente	el	idioma	nacional.

—¿Ves	 a	 ese	 tipo?	—me	 decía	 señalándome	 a	 un	 cincuentón	 alto	 que	 hablaba
muy	fuerte	y	llevaba	un	ridículo	sombrero	de	paja	cómicamente	encasquetado	en	la
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cabeza—	 Es	 un	 cantante	 célebre.	 Ofrecerse	 en	 espectáculo	 a	 los	 alemanes	 no	 le
incomoda.	Mañana	beberá	con	los	americanos	o	incluso	con	los	rusos,	si	llegan	hasta
aquí.	Algo	parecido	puedo	decirte	de	este	escritor	de	mirada	torva	que	intenta	entrar
en	 calor	 junto	 a	 la	 estufa	 chupando	 su	 colilla	 amarillenta;	 igual	 que	 de	 ese	 otro
cantante,	ahí,	con	un	cierto	aire	de	iluminado,	¡y	que,	por	otra	parte,	es	judío!,	lo	que
todo	 el	 mundo	 sabe,	 incluida	 la	 Gestapo,	 que	 se	 guardará	 muy	 bien	 de	 atraparle.
Todos	 estos	 santos	 varones,	 ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 ya	 han	 ganado	 la	 guerra	 desde
ahora.	¡Y	sin	pasarse	ni	un	día	en	el	frente!	¡A	ellos	pertenece	el	futuro!

De	pronto,	Dandeville	saltó	de	su	silla	y	tronó	en	francés:
—¡Levanto	mi	vaso	por	los	cobardes	y	los	oportunistas!	¡Deshonra	y	miseria	del

género	humano,	ellos	serán,	a	pesar	de	todo,	los	que	sobrevivan	cuando	los	valientes
de	ambos	bandos	se	hayan	matado	entre	ellos!

Tuve	 que	 arrastrar	 a	 la	 fuerza	 a	Dandeville,	 furiosamente	 embriagado,	 al	 hotel
Crillon,	donde	habíamos	instalado	nuestros	cuarteles.

A	 la	mañana	 siguiente,	 sobrio,	 afeitado	y	 con	 su	uniforme	negro	perfectamente
ajustado,	 Dandeville	 de	 Vigon-Pérignac	 me	 llevó	 a	 visitar	 a	 los	 Morand.	 Éstos
ocupaban	un	inmenso	apartamento	en	una	avenida	tranquila	situada	cerca	de	la	Torre
Eiffel.	Ocho	criados	se	ocupaban	de	atender	las	necesidades	cotidianas	de	esta	pareja
sin	hijos.

—Te	prevengo	que	son	unos	auténticos	vestigios	del	pasado.	La	mujer	es	griega,
pero	en	primeras	nupcias	se	casó	con	el	príncipe	rumano	Soutzo.	Ella	tiene	diez	años
menos	que	él,	que	acaba	de	volver	a	Francia	después	de	haber	ocupado	el	cargo	de
embajador	en	Bucarest…

La	visita	a	los	Morand	me	dejó	un	recuerdo	de	lo	más	curioso.	Indiscutiblemente
adivinaba	en	ellos	 reminiscencias	del	matrimonio	Galjero.	No	porque	esta	gente	 se
hubiera	 apasionado	 nunca	 por	 la	 magia	 o	 desprendiera	 siquiera	 un	 carisma
comparable	al	de	Dalibor	y	Laüme;	había	un	punto	en	común,	una	conexión	secreta
entre	ellos	y	esas	personas	con	las	que	se	habían	cruzado	en	los	Cárpatos.	Morand	era
bastante	 pequeño,	 y	 su	 rostro,	 redondo	 para	 un	 occidental,	 adoptaba	 a	 veces	 un
extraño	carácter	asiático.	Esto	le	confería	un	aire	misterioso	de	emperador	chino	que
debía	 agradar	 a	 las	damas.	La	princesa	Soutzo,	por	 su	parte,	me	pareció	 como	una
Minerva	que	se	hubiera	tragado	su	lechuza.	Rígida,	afectada,	no	carecía	de	clase	ni	de
belleza,	pero	parecía	 tan	 fría	como	una	 luna	de	 invierno.	La	entrevista	 fue	breve	y,
mientras	yo	interrogaba	al	embajador	de	Vichy	sobre	los	Galjero,	Matthieu-Marie	se
alejó	por	el	gran	salón	del	brazo	de	Héléne	Chrissoveloni-Soutzo-Morand.	A	pesar	de
la	 buena	 voluntad	 de	 que	 dio	 prueba,	 el	 alto	 funcionario	 no	 pudo	 proporcionarme
ninguna	 información	 aprovechable.	En	 efecto,	 había	 visto	 varias	 veces	 a	Dalibor	 y
Laüme	en	Bucarest	en	el	curso	del	año	anterior,	pero	los	rumanos	habían	abandonado
la	ciudad	con	destino	desconocido	mucho	antes	de	que	él	fuera	llamado	a	París.	Por
las	pequeñas	alusiones	que	deslizó	en	la	conversación,	creí	comprender	que	Laüme	le
había	hecho	bailar	a	su	antojo	antes	de	rechazarle	de	forma	irrevocable.
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—La	 señora	Galjero	 es,	 sin	 discusión,	 una	 de	 las	mujeres	más	 hermosas	 de	 su
tiempo.	Y	yo	he	viajado	mucho;	sé	de	 lo	que	hablo.	No	recuerdo	haber	encontrado
nunca	 nada	 semejante.	 Una	 belleza	 absoluta…	 ¡Y	 un	 encanto,	 un	 misterio!	 Esta
mujer,	sin	duda,	es	una	esfinge.	O	mejor:	¡una	Hécate!	¡En	contrapartida,	debo	decir
también	que	es	una	terrible	«liante»,	si	me	permite	la	expresión!

Volví	de	esta	cita	tan	descorazonado	que	me	negué	a	permanecer	unos	días	más
en	París,	a	pesar	de	la	insistencia	de	Dandeville.

—En	Berlín	no	se	puede	vivir,	Thörun.	Los	aliados	bombardean	sin	descanso.	¡Se
está	más	 tranquilo	 aquí!	 Apenas	 hay	 resistentes,	 y	 los	 pocos	 que	 hay	 rivalizan	 en
ineficacia.	En	cambio,	se	encuentran	muchos	colaboracionistas.	Y	cantidad	de	chicas
bonitas…	Ropa	y	perfume	Chanel	a	buen	precio,	también.	¡Piensa	en	tu	mujer!

Pero	yo	preferí	volver	a	Prusia.	Efectivamente	la	capital	se	había	vuelto	peligrosa,
y	no	pasaba	una	noche	sin	que	la	población	tuviera	que	atrincherarse	una	hora	o	dos
en	 los	 refugios.	 Me	 explicaron	 que,	 durante	 mi	 estancia	 en	 Francia,	 el	 hotel
Kempinski	 había	 quedado	 reducido	 a	 cenizas.	 Huéspedes	 bloqueados	 bajo	 los
escombros	 en	 llamas,	 pero	 que	 momentáneamente	 aún	 podían	 comunicarse	 por
teléfono	 con	 el	 exterior,	 habían	 suplicado	 que	 dispararan	 con	 los	 cañones	 para
abreviar	 su	 martirio.	 Circulando	 como	 un	 autómata	 por	 este	 paisaje	 de	 ruinas,	 no
podía	 evitar	 pensar	 en	 el	 palladium	 de	 Berlín	 que	 había	 destruido.	 Si	 los	 Galjero
hubieran	llevado	a	buen	término	su	proyecto,	¿hubiera	proporcionado	eso	realmente
una	protección	absoluta	a	la	ciudad?	¿Cuántas	vidas	se	hubieran	ahorrado	entonces?
¿Cuántas	muertes	se	hubieran	podido	conjurar?	Bajo	las	sirenas	que	volvían	a	aullar
para	alertar	de	un	raid,	volví	a	mi	casa	con	la	firme	intención,	quizá	por	vez	primera
desde	hacía	años,	de	emborracharme	hasta	la	inconsciencia.	A	pesar	de	los	Lancaster
ingleses	que	soltaban	sus	bombas	al	norte	de	mi	barrio,	hundí	la	llave	en	la	cerradura
y	empujé	la	puerta	de	mi	apartamento.	En	el	interior,	los	vidrios	vibraban	como	si	un
regimiento	 de	 carros	 de	 asalto	 desfilara	 por	 la	 calle.	Quise	 abrir	 las	 ventanas	 para
amortiguar	 las	 sacudidas	y	no	 arriesgarme	a	ver	 volar	 los	 vidrios	 en	pedazos,	 pero
cuando	entré	en	 la	habitación	que	me	servía	de	despacho,	mi	corazón	dejó	de	 latir:
¡sentado	 frente	 a	 mí,	 más	 tranquilo	 que	 un	 rabino	 en	 la	 oración,	 se	 encontraba	 el
doctor	Ruben	Hezner!

La	calma	había	vuelto	a	Berlín.	Apenas	inquietada	por	los	escasos	cazas	Focke	Wulfe
de	los	que	Göring	aún	poseía	para	proteger	la	capital,	hacía	tiempo	que	la	escuadrilla
de	 bombarderos	 ingleses	 debía	 de	 estar	 sobrevolando	 el	 canal	 de	 la	 Mancha.	 Yo,
frente	 a	Hezner,	 ya	 no	 sabía	 qué	pensar.	No	había	 vuelto	 a	 verle	 desde	unas	 horas
antes	de	que	se	desencadenara	el	episodio	del	palladium…	antes	de	ser	arrojado	a	las
mazmorras	del	Wewelsberg.	Mientras	él	colaboraba	con	el	Ahnenerbe	y	yo	trataba	de
descubrir	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 las	 relaciones	 que	 había	 mantenido	 con	 Dalibor
Galjero,	 el	 hombre	 había	 desaparecido	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 y	 a	 pesar	 de	 las
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investigaciones	que	Dandeville	y	yo	habíamos	puesto	en	marcha,	a	pesar	incluso	de
que	 la	 Gestapo	 se	 había	 lanzado	 tras	 sus	 pasos,	 había	 permanecido	 inencontrable,
desvanecido	 para	 siempre,	 me	 parecía,	 en	 esta	 Europa	 que	 empezaba	 a
convulsionarse.

—La	capital	alemana	es	un	laberinto,	Herr	Gärensen,	a	pesar	del	arquitecto	Speer,
que	ha	modificado	su	antigua	topografía,	a	pesar	incluso	de	los	raids	aliados,	que	han
hecho	que	sus	barrios	parezcan	campos	revueltos.	Aún	es	posible	ocultarse,	e	incluso
vivir	 en	 ella,	 de	 forma	 clandestina.	Yo	mismo	 lo	 he	 hecho	 durante	meses,	 durante
años	incluso…

En	efecto,	Ruben	Hezner,	al	contrario	de	 lo	que	yo	había	creído	durante	mucho
tiempo,	nunca	había	abandonado	Alemania.	En	lugar	de	huir	de	la	guarida	del	lobo,
Hezner	había	hecho	su	nido	en	ella,	jugando	la	dudosa	carta	de	la	proximidad	con	los
mismos	que	habían	decretado	el	martirio	de	su	pueblo.

—Al	contrario	que	muchos	de	mis	semejantes,	yo	he	leído	y,	sobre	todo,	me	he
tomado	en	serio	el	Mein	Kampf.	Muchos	decían	entonces	que	aquello	no	era	más	que
el	discurso	bravucón	y	hueco	de	un	patriota	exaltado.	Todos,	o	casi	todos,	pensaban
que	la	fiebre	que	Hitler	provocaba	en	los	alemanes	era	un	acceso	pasajero.	Pero	yo
sabía	que	las	cosas	no	harían	más	que	empeorar…	Como	usted,	Gärensen,	conozco
los	mitos.	Más	aún	que	la	filosofía,	y	de	forma	mucho	más	pertinente	de	lo	que	nunca
podrá	hacerlo	 el	 análisis	 económico	o	prosaicamente	histórico,	 los	mitos	hablan	de
los	verdaderos	deseos	de	 los	hombres.	La	humanidad	 es	un	problema	 sin	 solución,
Gärensen.	Por	eso	lo	peor	será	siempre	cierto.

—Pero	¿por	qué	quedarse,	Hezner?	¿Y	por	qué	está	hoy,	aquí,	frente	a	mí?
—Me	he	quedado	porque	 los	 judíos	 tienen	que	aprender	 a	no	confiar	 en	nadie.

Yo,	por	mi	parte,	lo	aprendí	hace	mucho	tiempo.	Es	una	lección	por	la	que	pagué	un
precio	 enormemente	 alto.	 Creo	 que	 casi	 morí	 para	 aprenderla.	 Si	 me	 he	 quedado,
Gärensen,	 ha	 sido,	 en	 resumidas	 cuentas,	 para	 ejercer	 el	 mismo	 oficio	 que	 usted.
Espiar.	 Obtener	 nombres,	 hechos,	 fechas…	Conocer	 las	 redes	 que,	 dentro	 de	 unos
meses,	dentro	de	un	año	tal	vez,	serán	utilizadas	por	aquellos	que	se	proclaman	aún
los	dueños	de	Europa.

¡Un	espía!	¿De	modo	que	Hezner	también	era	un	espía?	Pero	¿a	sueldo	de	quién?
¿De	los	americanos?	¿De	los	soviéticos?	¿De	los	ingleses?	Mi	pregunta	le	hizo	reír.

—Estoy	al	servicio	de	mi	pueblo.	Y	mi	pueblo	no	tiene	nacionalidad.	O	aún	no	la
tiene,	al	menos.	Yo	trabajo	para	un	Estado	que	de	momento	no	existe	más	que	en	los
sueños	 de	 millones	 de	 hombres.	 ¡No	 sonría,	 Thörun	 Gärensen!	 No	 sonría,	 porque
usted	conoce	tan	bien	como	yo	la	fuerza	de	los	sueños.

El	tono	era	profético,	resuelto,	impresionante.	Hezner	había	cambiado.	Ya	no	era
el	 hombrecillo	 discreto,	 afable	 y	 cortés	 que	 se	 deslizaba	 como	una	 sombra	 por	 los
pasillos	del	Ahnenerbe	y	se	apartaba	para	dejar	pasar	a	los	agentes	SS	de	uniforme,
que	 le	 sacaban	 dos	 cabezas.	 Enflaquecida,	 o	más	 bien	 afilada,	 su	 figura	 recordaba
ahora	a	la	de	un	jefe	guerrero	más	que	a	la	del	intelectual	enclenque	y	discreto	que	yo
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había	conocido.
—Así	 como	 existen	 redes	 de	 ayuda	 mutua	 para	 los	 escasos	 judíos	 que

permanecen	 en	 la	 capital,	 se	 están	 montando	 redes	 para	 evacuar	 a	 los	 dignatarios
nazis	cuando	los	rusos	invadan	los	arrabales	de	la	ciudad.	He	identificado	una,	pero
es	 de	 orden	menor	 y	 sólo	 concierne	 a	 gente	 de	 las	 administraciones	 y	 del	 ejército
regular.	 Sin	 embargo,	 sé	 que	 existe	 al	menos	 otra	 específica	 para	 las	 SS.	 Ésta	me
interesa	en	el	más	alto	grado.	Le	ofrezco	mi	ayuda	a	cambio	de	 la	suya,	Gärensen.
Ayúdeme	a	 recolectar	 informaciones	 sobre	esta	 segunda	 red,	y	yo	 le	 ayudaré	en	 su
búsqueda.

Era	 evidente	 que	 Hezner	 no	 había	 acudido	 a	 mí	 por	 azar.	 Todo	 esto	 era	 algo
premeditado	desde	hacía	tiempo.	Ahí	donde	yo	había	fracasado,	donde	la	policía	de
Heydrich	 y	 de	Himmler	 se	 había	mostrado	 impotente,	 una	mujer,	 desde	 su	 casa	 al
borde	de	un	canal	veneciano,	había	conseguido	encontrar	a	Ruben	Hezner	y	ponerse
en	contacto	con	él.

—Sí,	 es	 a	 su	 mujer	 a	 quien	 le	 debe	 verme	 aquí,	 Gärensen.	 Nunca	 he	 sido
presentado	a	Fausta	Pheretti,	pero	el	nombre	de	su	familia	me	es	bien	conocido	desde
hace	mucho	tiempo.

—¿Por	qué	no	me	ha	dicho	ella	nada	sobre	usted?
—Me	dio	la	impresión	de	que	su	esposa	tenía	plena	conciencia	de	su	naturaleza

fantasiosa	y	un	tanto…	inmadura.	Creo	que	es	evidente	que	deseaba	protegerle	de	los
enemigos	que	le	rodean,	sin	que	usted	mismo	lo	sepa.	Usted	parece	evolucionar	como
un	 actor	 en	 un	 decorado	 de	 cartón	 piedra,	 Gärensen.	 Sin	 embargo,	 su	 vida	 está
amenazada.	En	todas	partes	le	observan…	La	Gestapo	concentra	todos	sus	esfuerzos
en	la	búsqueda	de	los	miembros	de	la	Schwarze	Kapelle.	 ¡Si,	por	desgracia,	uno	de
ellos	llega	a	susurrar	su	nombre	durante	una	sesión	de	tortura,	ni	su	graduación	ni	su
pertenencia	a	las	SS	le	protegerán!

Yo	 sabía	 que	 Hezner	 decía	 la	 verdad.	 Hacía	 demasiado	 tiempo	 que	 me	 había
acostumbrado	a	caminar	por	el	filo	de	la	navaja	para	ser	todavía	sensible	al	peligro	y
capaz	de	calibrarlo.

—Fausta	—murmuré—	Escasamente	le	hablé	de	usted…	¿Cómo	lo	supo?
—Su	esposa	es	una	joven	llena	de	recursos.	Como	yo,	mucho	antes	del	inicio	de

la	 guerra	 presintió	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Y	 no	 permaneció	 inactiva,	 al	 contrario	 que
tantos	otros…	Fausta	Pheretti	es	una	de	las	hijas	lejanas	de	la	«pequeña	osa».

—¿La	«pequeña	osa»?
Este	nombre	me	hizo	sonreír,	igual	que	parecía	divertir	al	propio	Hezner.
—La	Osa	Menor.	Ursa	Minor,	el	nombre	en	código	para	designar	los	escondites,

los	 contactos	 y	 los	 circuitos	 financieros	 que	 permiten	 a	 un	 millar	 de	 judíos	 vivir
clandestinamente	en	Berlín	todavía	hoy…	Ursa	Minor,	que	es	también	el	nombre	de
la	 constelación	 en	 que	 se	 encuentra	 la	 Estrella	 Polar,	 el	 símbolo	 de	 esta	 Thule
hiperbórea	que	usted	tanto	venera…	Bonita	ironía	del	destino,	¿no	le	parece?
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El	trato	que	me	proponía	Hezner	era	simple.	En	contrapartida	por	las	informaciones
sobre	las	redes	de	evasión	organizadas	en	beneficio	de	los	dignatarios	SS,	el	doctor
debía	ayudarme	a	localizar	a	los	Galjero.

—Me	he	enterado	de	muchas	cosas	sobre	esta	gente.	¡Cosas	terribles!	El	hombre,
Dalibor,	me	confió	casi	la	totalidad	de	su	historia.	¡Es	un	relato	de	locos!	¡Increíble!
¡Más	demencial	que	una	epopeya!

—Pero	¿por	qué	se	la	confió?	—pregunté,	con	un	asomo	de	celos.
—¿Por	qué	a	mí	antes	que	a	usted,	quiere	decir?	Pues	bien,	creo	que	vio	en	mí	a

la	única	persona	capaz	de	provocar	en	su	esposa	una	auténtica	crisis	de	catalepsia.
Hezner	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 contarme	 la	 anécdota.	 Aquello	 había	 sucedido

apenas	unos	días	después	de	que	Dalibor	Galjero	hubiera	pedido	conocer	a	Hezner.
Recibido	en	la	residencia	particular	de	los	rumanos,	el	doctor	había	sido	llevado,	con
la	máxima	discreción,	a	una	antecámara	en	la	que	previamente	se	había	perforado	una
mirilla	en	la	pared.	El	rumano	había	pedido	a	su	huésped	que	fijara	 la	mirada	en	la
persona	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 del	 tabique.	 Ignorando	 que	 estaba	 siendo
observada,	Laüme,	vestida	con	un	 traje	sastre	oscuro,	alineaba	cartas	sobre	un	gran
escritorio	de	ébano.	Hezner	había	pensado	que	 la	Galjero	se	entretenía	haciendo	un
simple	 solitario,	 y	no	había	 comprendido	por	qué	Dalibor	 insistía	 en	que	 la	mirara
fijamente	hasta	el	momento	en	que	ésta	había	empezado	a	mostrarse	inquieta.	Pronto
la	mujer	pasó	de	la	inquietud	al	nerviosismo,	revolviéndose	sin	motivo	en	su	sillón,
levantándose	 después,	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 frente,	 lanzando	 grititos	 de	 gata	 y
luego	buscando	aire,	aspirando,	jadeante,	el	oxígeno	con	la	boca	muy	abierta…	Justo
antes	 de	 derrumbarse	 en	 el	 suelo	 y	 empezar	 a	 agitar	 sus	 miembros	 como	 una
epiléptica,	Laüme	había	lanzado	un	grito	del	que	Hezner	aseguraba	que	no	tenía	nada
de	humano.

—¿Y	Dalibor?	¿Cuál	fue	su	reacción	cuando	su	compañera	se	encontró	mal?
—La	miró	 un	 buen	 rato	 sin	 hacer	 nada.	 Sin	 precipitarse	 a	 ayudarla.	 Luego	me

volvió	 a	 acompañar	 hasta	 el	 porche,	 con	 el	 aire	 más	 despreocupado	 y	 sereno	 del
mundo.	Creo	que	estaba	contento…

Hezner,	al	principio,	no	había	sabido	qué	significaba	todo	eso,	pero	en	el	curso	de
ulteriores	 encuentros	 con	Dalibor,	 el	 rumano	 había	 ido	 levantando	 poco	 a	 poco	 el
velo	sobre	la	realidad	de	la	pareja.

—¿Quién	es	realmente	esta	gente,	Hezner?	Usted	lo	sabe,	¿no	es	verdad?
—Lo	adiviné.	Lentamente,	al	principio,	y	luego	todo	se	aceleró	con	la	confesión

de	Galjero,	desde	luego.	Pero	fue	usted	quien	me	proporcionó	la	pieza	clave	que	me
faltaba	el	día	en	que	me	explicó	que	Laüme	era	anónfala.

—Es	 lo	 que	 llaman	 un	 vampiro,	 ¿no	 es	 verdad?	 ¿Por	 eso	 dejó	 el	 indicio	 de	 la
entrada	de	cine	entre	sus	notas?

—Por	 un	 instante,	 es	 cierto,	 creí	 que	 esta	 mujer	 era	 un	 vampiro.	 Numerosos
detalles	se	corresponden	con	lo	que	el	saber	popular	refiere	sobre	esta	instancia.	Sin
embargo,	 me	 engañé.	 Laüme	 es	 peor	 que	 eso…	 Su	 misterio	 vibra	 en	 una	 octava
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infinitamente	superior	a	 lo	que	es	necesario,	en	magia	 roja,	para	 iniciar	una	cadena
vampírica	clásica…	Laüme	es	una	fuerza	antigua	a	la	que	es	imposible	atacar.	Nunca
me	arriesgaría	a	enfrentarme	a	ella.

El	discurso	de	Hezner	no	era	 lógico,	y	aquello	me	perturbaba	enormemente.	En
primer	lugar,	el	hombre	me	ofrecía	el	relato	de	una	escena	en	el	curso	de	la	cual	su
mirada	 había	 bastado	 para	 provocar	 el	 desvanecimiento	 de	 Laüme	 Galjero;	 y	 en
paralelo,	aseguraba	que	nunca	se	mediría	con	ella.	Todo	esto	era	tan	incoherente	que
tomé	 distancias	 con	 respecto	 a	 sus	 palabras.	 El	 sensitivo	 Hezner	 lo	 advirtió	 al
momento,	 y	 trató	de	 corregir	 la	mala	 impresión	que	 sus	 explicaciones	 acababan	de
generar	en	mí.

—Gärensen	 —me	 dijo	 con	 una	 calidez	 nueva	 en	 la	 voz—,	 si	 sigue	 mis
instrucciones,	 estoy	 persuadido	 de	 que	 podemos	 descubrir	 todos	 los	 escondrijos	 de
las	 estatuillas	 fabricadas	 por	 los	 Galjero.	 Pero	 para	 esto	 necesitaremos
imperativamente	 ganarnos	 la	 sutil	 cooperación	 de	 su	 amigo,	 Matthieu-Marie
Dandeville…

Acodado	en	la	barra	del	Moka	Efti,	Matthieu-Marie	pasaba	la	punta	de	la	lengua	por
el	 fondo	 de	 su	 taza.	 La	mañana	 de	 este	 séptimo	 día	 del	mes	 de	 junio	 de	 1944,	 el
francés	paladeaba	hasta	la	última	gota	de	su	café	ácido.

—Es	el	último	lugar	en	la	ciudad	en	que	se	puede	beber	algo	que	no	sea	Ersatz,
¿sabes?

Aprecié	en	su	 justo	valor	 la	 ironía	de	estas	palabras.	Tener	el	descaro	de	 llamar
«ciudad»	 al	 inmundo	 amasijo	 de	 ruinas	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Berlín	 en	 esa
época,	revelaba	un	espíritu	auténticamente	impregnado	de	humor	negro.	Desde	hacía
varias	semanas,	yo	manipulaba	sutilmente	al	francés	para	impulsarle	a	introducirse	en
las	listas	de	las	redes	de	exfiltración	que	se	preparaban	en	las	altas	esferas.	La	noticia
que	habíamos	 recibido	 la	víspera	de	un	desembarco	angloamericano	en	Normandía
precipitaba	 notablemente	 las	 cosas,	 porque	 él	 y	 yo	 sabíamos	 que,	 a	 partir	 de	 este
momento,	la	partida	en	el	frente	oeste	estaba	perdida.

—Llegaron	ayer	por	 la	mañana	y	siguen	ahí	—anunció	Vigon-Pérginac	con	una
sonrisa	maligna—	Rommel	había	prometido	que	los	arrojaría	al	mar	en	doce	horas.
Ha	fracasado.	El	muro	del	Atlántico	se	ha	roto.	Dentro	de	apenas	seis	meses	habrán
franqueado	la	línea	Siegfried.	Y	en	la	próxima	primavera,	la	guerra	habrá	terminado.
Europa	habrá	perdido	definitivamente	su	oportunidad.	Próximo	round,	 tal	vez	en	el
siglo	XXII.	Pero	será	aún	peor	que	ahora.

—Ya	no	estaremos	allí	para	verlo	—suspiré	yo	encendiendo	el	último	Abdullah
arrugado	de	un	viejo	paquete	comprado	en	el	bar	del	Adlon—	Nos	habrán	colgado
mucho	antes…

—No	estés	tan	seguro,	amigo	Thörun.	Si	no	perecemos	bajo	las	bombas	antes	del
final,	tal	vez	tú	y	yo	tengamos	una	oportunidad	de	salir	de	ésta…
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Enarqué	 las	cejas	en	ademán	de	sorpresa	y	 le	animé	a	seguir	hablando	con	una
inclinación	del	mentón.

—Escucha,	he	encontrado	el	medio	de	salir	de	Alemania	en	cuanto	la	necesidad
de	hacerlo	sea	real.	¿Te	interesa?

Hipócrita	 hasta	 el	 final,	 le	 recordé	 al	 francés	 su	 pequeño	 arrebato	 en	 El	 Flore,
cuando	había	creído	conveniente	soltar	su	parrafada	sobre	los	cobardes	que	serían	los
únicos	 en	 permanecer	 con	 vida	 al	 final	 de	 las	 hostilidades.	 Enojado	 por	 este
comentario,	Dandeville	estuvo	a	punto	de	cerrarse	en	banda.

—Si	 esta	 guerra	 se	 desarrollara	 conforme	 a	 las	 reglas	 habituales,	 me	 hubiera
quedado	en	Berlín	hasta	el	final	—replicó—.	Pero	nos	encontramos	ante	un	combate
entre	 dos	 visiones	 del	 mundo	 que	 se	 inició	 en	 1939.	 ¡No	 es	 tanto	 un	 conflicto
territorial,	 o	 incluso	político,	 como	un	 combate	 racial,	 es	 decir,	 religioso!	Nuestros
enemigos	quieren	liquidarnos,	igual	que	nosotros	queremos	liquidarlos	a	ellos.	No	les
hemos	regalado	nada.	Y	ellos	tampoco	lo	harán.	Es	inútil	que	permanezcamos	aquí	si
podemos	continuar	la	partida,	algún	día,	en	otra	parte.

—¿Preconizas	la	retirada	estratégica?
Un	poco	avergonzado,	el	francés	bajó	la	cabeza:
—Sí.	Y	no	seremos	los	únicos.	Serán	miles	los	que	se	vayan…	Casi	todos	los	SS

de	alta	graduación.	Himmler	el	primero.	Nuestra	red	se	llama	la	Araña…
—¿Y	adonde	conduce	el	hilo	de	esta	hermosa	araña	tuya?
—A	América	del	Sur…	Ya	te	explicaré…
Mientras	los	anglosajones	en	el	oeste,	y	el	Ejército	Rojo	en	el	este,	aplastaban	uno

a	 uno	 a	 nuestros	 exhaustos	 ejércitos,	 impotentes	 para	 resistir	 a	 tales	 presiones,
Matthieu-Marie	Dandeville	me	introdujo	en	la	red	Araña.	Conforme	al	estilo	alemán,
estaba	 notablemente	 organizada.	 En	 unas	 semanas	 apenas,	 obtuve	 tres	 nuevos
pasaportes	 de	 nacionalidades	 diferentes.	 Como	 suizo,	 era	 Francis	 Hubert,
comerciante	 en	 licores	 residente	 en	 Berna.	 Como	 checo,	 me	 había	 convertido	 en
Matthias	 Czar,	 profesor	 de	 humanidades	 en	 Praga.	 Y	 como	 islandés,	 adoptaba	 la
personalidad	 de	 Harald	 Sturlusson,	 modesto	 empleado	 de	 una	 compañía	 de	 flete
marítimo.	 Todos	 estos	 documentos	 parecían	 tan	 auténticos	 como	 si	 hubieran	 sido
librados	por	los	consulados	extranjeros.

—Transferiremos	 tu	 dinero	 a	 un	 banco	 de	 Ginebra.	 Además	 de	 tus	 propias
reservas,	la	red	ofrece	una	prima	de	veinticinco	mil	marcos	a	todos	los	beneficiarios.
Los	dos	tercios	de	la	suma	serán	colocados	en	la	cuenta	protegida.	La	parte	restante	te
será	entregada	en	oro	o	en	piedras	preciosas.

—¿Cómo	se	desarrollará	la	evacuación?
—De	la	manera	más	segura:	en	submarino	a	la	salida	del	Báltico.	Evidentemente

todo	esto	tiene	un	precio…	¡Especialmente	para	ti!
No	comprendía	a	qué	se	refería	Dandeville	con	eso.
—El	precio	que	deberás	pagar	por	tu	supervivencia	al	otro	lado	del	Atlántico,	mi

buen	Thörun	—me	explicó—,	es,	evidentemente,	que	partas	solo…	Quiero	decir:	sin
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tu	mujer.
Para	 mantener	 a	 mi	 pez	 bien	 aferrado,	 simulé	 resignación.	 Encogiéndome	 de

hombros,	cargué	la	mano	soltando	una	frase	de	indiferencia	hacia	Fausta.
—No	 te	 preocupes.	 Como	 judía,	 ten	 por	 seguro	 que	 será	 una	 de	 las	 reinas	 del

mundo	nuevo	que	los	muchachos	de	América	o	de	Rusia	le	construirán	con	su	sangre
de	 inocentes	 cuyas	 manos	 nunca	 estarán	 llenas.	 Y	 tú,	 olvídala.	 ¡Será	 mejor	 que
pienses	en	la	suerte	que	tienes	de	poder	empezar	una	vida	de	soltero	en	Argentina	o
en	Chile!

Todas	las	informaciones	que	recogía	sobre	la	Araña	eran	escrupulosamente	anotadas
en	 libretas	que,	 con	mil	precauciones,	 remitía	 regularmente	a	Hezner.	A	cambio	de
nombres,	 fechas,	 direcciones	 y	 datos	 diversos,	 él	 me	 entregaba	 los	 frutos	 de	 sus
deducciones	sobre	la	localización	del	matrimonio	Galjero.	Con	todo,	había	algo	que
me	 irritaba	 profundamente	 en	 su	 manera	 de	 tratar	 la	 cuestión.	 A	 pesar	 del	 interés
evidente	que	 también	 él	 tenía	 en	que	Hitler	 desapareciera	 cuanto	 antes,	 yo	 tenía	 la
impresión	 de	 que	 divulgaba	 sus	 conclusiones	 con	 una	 inexplicable	 parsimonia.	No
cabía	 duda	 de	 que,	 desde	 que	 había	 conocido	 a	 Dalibor	 y	 se	 había	 cruzado	 con
Laüme,	Hezner	 no	 había	 dejado	 de	 pensar	 en	 esos	 dos;	Dandeville	 y	 yo	 habíamos
encontrado	suficientes	notas	que	así	lo	confirmaban	en	su	despacho	en	el	Ahnenerbe.
Y	sin	embargo,	yo	tenía	 la	 turbadora	sensación	de	que	Hezner	 jugaba	la	carta	de	 la
lentitud.	Por	más	que	pasara	horas	reflexionando	sobre	este	problema,	no	conseguía
encontrar	ninguna	explicación	a	 este	doble	 juego.	Finalmente	 acabé	por	 exponer	 el
asunto	a	Ruben,	al	que	por	primera	vez	juzgué	sinceramente	desconcertado.	Él,	que
había	mostrado	el	aplomo	suficiente	para	frecuentar	cotidianamente	y	durante	meses
a	 centenares	 de	SS,	 de	 pronto	 empalideció	 y	 empezó	 a	 balbucear.	 Sin	 embargo,	 se
rehízo	rápidamente.

—Localizar	a	dos	personas	como	los	rumanos	en	un	mundo	en	guerra	no	es	tarea
fácil.	 Sobre	 todo	 cuando,	 como	 yo,	 se	 trabaja	 únicamente	 relacionando	 datos	 y	 a
partir	de	recuerdos.	Aprovecho	la	ocasión	para	darle	las	gracias	por	haberme	devuelto
todas	las	notas	que	tomé	en	su	época	sobre	ellos.	¡Creo	que	si	es	bastante	razonable
para	tener	aún	un	poco	de	paciencia,	pronto	alcanzaremos	nuestro	objetivo!

Este	discurso	tranquilizador,	almibarado,	no	me	convenció.	Hezner	sabía	más	de
lo	que	decía	sobre	los	Galjero,	y	sus	investigaciones	hubieran	debido	dar	auténticos
frutos	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 A	 pesar	 de	 ello,	 el	 doctor	 me	 alimentaba	 con
migajas	 de	 información	 y	 se	 contentaba	 con	 repetirme	 lo	 que	 yo	 ya	 sabía.	 Llegué,
pues,	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 estaba	 burlando	 de	 mí.	 Esta	 idea	 se	 convirtió	 en
terreno	abonado	para	que	germinara	una	flor	ponzoñosa	que	me	inyectó	su	veneno	y
me	 inundó	 de	 angustia.	 Si	 era	 cierto	 que	 Hezner	 me	 estaba	 dando	 largas,	 tal	 vez
Fausta	 fuera	 también	una	manipuladora,	 una	enemiga	que,	desde	 el	 día	 en	que	nos
habíamos	conocido,	me	había	estado	utilizando.	Cuanto	más	reflexionaba	sobre	ello,
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más	las	apariencias	venían	a	confirmar	esta	atroz	hipótesis.	Como	un	hipocondríaco
que	se	persuade	de	la	realidad	de	su	enfermedad,	yo	me	atormentaba	dando	vueltas	a
la	posibilidad	de	la	traición	de	Fausta.	Cuando,	en	la	siguiente	entrevista	con	Hezner,
le	amenacé	con	abandonar	mi	papel	de	informador	si	no	me	revelaba	inmediatamente
toda	la	verdad	sobre	los	Galjero,	el	doctor	aguardó	a	que	mi	cólera	cediera,	y	luego,
cuando	 me	 hube	 calmado	 un	 poco,	 me	 prometió	 que	 me	 entregaría	 el	 expediente
íntegro	de	sus	investigaciones	en	nuestro	próximo	encuentro.

Echando	 pestes,	 decidí	 concederle	 este	 último	 plazo;	 pero	 tres	 días	 antes	 de
volver	a	ver	a	Hezner,	y	sin	que	Canaris	hubiera	creído	conveniente	informarme,	la
Schwarze	Kapelle	pasó	de	nuevo	a	la	acción	contra	Hitler.	Como	los	precedentes,	el
atentado	 del	 20	 de	 julio	 de	 1944	 fracasó.	 Un	 nuevo	 «milagro»	 salvó	 la	 vida	 del
Führer.	 Aunque	 la	 operación	 había	 sido	 preparada	 por	 oficiales	 del	 alto	 Estado
Mayor	que	habían	extremado	todos	los	detalles,	la	carga	explosiva,	colocada	en	una
cartera	al	pie	de	 la	mesa	de	conferencias,	había	 sido	 ligeramente	desplazada	por	el
orador	 del	momento	 a	 fin	 de	 procurarse	 así	 el	 espacio	 suficiente	 para	moverse	 en
torno	a	 los	planos	y	 las	maquetas	que	presentaba.	El	canciller	había	sufrido	heridas
leves,	pero	seguía	con	vida.

Sin	 embargo,	 las	 informaciones	 contradictorias	 que	 habían	 circulado	 en	 la
mañana	 del	 atentado	 habían	 espoleado	 a	 los	 conjurados	 a	 desenmascararse.	 El
complot	extendía	sus	ramificaciones	por	todos	los	sectores:	implicaba	a	ministros	en
ejercicio,	 generales	 del	 ejército	 regular,	 altos	 funcionarios	 del	 cuerpo	 del	 Estado…
Todos	 los	 conjurados,	 o	 casi	 todos,	 fueron	 detenidos,	 interrogados,	 torturados	 y
ejecutados	 de	 un	 modo	 atroz.	 Sus	 familiares	 —mujeres,	 hijos,	 padres,	 madres,
hermanos	y	hermanas—	fueron	igualmente	encarcelados	y	a	menudo	asesinados	sin
juicio	previo.	A	Rommel,	comprometido	en	el	complot,	no	le	quedó	otra	elección	que
el	suicidio.	El	propio	almirante	Canaris	tampoco	escapó	a	la	purga.	Las	SS	fueron	el
brazo	armado	de	 la	venganza	nazi.	Galvanizado	por	 el	 nuevo	milagro	que	 le	había
salvado,	 convencido	 de	 haber	 sido	 elegido	 por	 la	 providencia,	 Hitler	 se	 hundió
definitivamente	 en	 la	 paranoia	 y	 la	 megalomanía.	 Himmler,	 por	 su	 parte,	 pasó	 a
controlar	 todos	 los	 servicios	 que	 se	 encontraban	 a	 cargo	 de	 personajes
comprometidos	con	Von	Stauffenberg,	el	 instigador	del	atentado.	Los	poderes	de	 la
Gestapo	fueron	reforzados	adicionalmente.	Durante	unas	semanas,	Berlín	vivió	bajo
un	régimen	de	terror	comparable	al	que	había	conocido	París	en	las	horas	más	negras
de	la	Revolución.

En	 estas	 condiciones,	 no	me	 sorprendió	 que	 Hezner	 no	 se	 presentara	 a	 la	 cita
convenida.	Los	hijos	e	hijas	de	la	Osa	Menor	debían	redoblar	la	prudencia.	Aun	así,
aguardé	 toda	 la	 noche	 en	 la	 callejuela	 aislada	 que	 era	 testigo	 de	 nuestros
conciliábulos,	con	la	secreta	esperanza	que	me	confiara	su	famoso	expediente.	Sobre
mí,	 en	 el	 cielo	 claro,	 volaban	 los	 aviones	 de	 la	 RAF	 con	 sus	 bodegas	 repletas	 de
bombas	de	fósforo.	Ni	un	solo	caza	con	la	cruz	negra	despegó	para	derribarlos.	Yo,
por	mi	parte,	sentado	sobre	un	mojón	de	piedra,	sólo	pensaba	en	mi	esposa.	A	cada
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instante,	las	dudas	que	me	corroían	sobre	el	auténtico	papel	que	desempeñaba	en	su
vida	 ganaban	 peso.	 Me	 volvió	 a	 la	 memoria	 el	 día	 en	 que,	 cuando	 yo	 ya	 había
conseguido	 desembarazarme	 de	 Heydrich,	 Fausta	 había	 insistido	 para	 que
permaneciera	 en	 Alemania.	 Aquélla	 no	 era	 la	 actitud	 de	 una	 mujer	 enamorada.
Hubiéramos	podido	escapar	de	esta	Europa	destrozada	por	la	guerra,	pero	ella	había
elegido	para	mí	el	camino	de	la	traición	y	el	doble	juego.

Cuando	al	alba	volví	a	casa,	mi	primer	gesto	fue	guardar	mi	alianza	en	una	caja
de	cartón;	el	anillo	de	oro	fue	a	parar	a	las	tinieblas	de	un	trastero,	junto	con	las	pocas
fotos	que	poseía	de	Fausta	y	su	mecha	de	cabellos	envuelta	en	su	pañuelo	bordado.
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LA	ISLA	SAN	MICHELLE

Día	 tras	 día,	 las	 malas	 noticias	 se	 sucedían	 una	 tras	 otra.	 Del	 mismo	 modo	 que
habíamos	sido	incapaces	de	repeler	a	los	angloamericanos	y	empujarlos	de	nuevo	al
mar,	 tampoco	 habíamos	 sabido	 aferramos	 a	 los	 territorios	 conquistados.	 Por	 todas
partes,	en	el	este	y	en	el	oeste,	los	ejércitos	alemanes	retrocedían.

En	el	SD,	nuestro	trabajo	se	había	reducido	al	mínimo:	no	sólo	Muller,	el	sucesor
de	Heydrich,	se	había	revelado	como	un	administrador	carente	de	iniciativa,	sino	que
la	mayoría	de	nuestros	espías	en	el	extranjero	habían	sido	desenmascarados	o	habían
abandonado	 espontáneamente	 la	 partida	hacía	 tiempo.	Yo	ya	no	veía	ningún	 futuro
para	mí:	 Fausta	me	 había	 traicionado	—ahora	 no	 tenía	 ya	 ninguna	 duda—	 y	 toda
Alemania	parecía	estar	a	punto	de	ser	invadida,	reducida	a	la	esclavitud	y	arrastrada
al	destierro	de	las	naciones.	¿Qué	podía	hacer,	pues?	¿Rendirme	a	los	aliados,	aun	a
riesgo	de	pasar	años	en	prisión	o	ser	condenado	al	pelotón	de	ejecución?	¿Proseguir
la	 lucha	 con	 las	 armas	 en	 la	mano	hasta	morir	 bajo	 una	 bomba	 inglesa	 o	 una	 bala
soviética?	 ¿O	 bien	 huir	 con	 esa	 red	 Araña	 cuyas	 claves	 había	 revelado
irreflexivamente	a	Ruben	Hezner?	Mirara	adonde	mirase,	sólo	podía	ver	un	horizonte
de	fuego	y	cenizas,	desesperación	y	muerte	asegurada.

Una	noche	de	diciembre	de	1944	volví	a	la	Pücklerstrasse;	pretendía	buscar	en	el
parloteo	de	Dandeville	un	antídoto	temporal	al	permanente	estado	de	melancolía	en
que	 me	 hallaba.	 El	 francés,	 que	 evidentemente	 ignoraba	 mis	 indiscreciones,	 no
comprendía	por	qué	tenía	un	aire	tan	sombrío.

—¡No	te	preocupes!	Los	dos	primeros	submarinos	partieron	la	semana	pasada	en
dirección	a	América	del	Sur.	Doce	familias	viajaron	en	ellos.	Dentro	de	unos	días,	las
mujeres	y	los	niños	estarán	tranquilamente	instalados	en	Lima	o	en	Santiago.	Pronto,
otras	se	unirán	a	éstas.	Y	luego	nos	tocará	a	nosotros…	los	hombres…	Lo	único	que
tenemos	que	hacer,	mientras	esperamos,	es	no	bravuconear	y	bajar	a	los	refugios	cada
vez	que	den	la	alerta.	¡Sobrevivir,	amigo!	¡Sencillamente	tenemos	que	sobrevivir!

Me	encogí	de	hombros	al	 tiempo	que	profería	una	 réplica	desengañada,	cuando
mi	 mirada	 se	 deslizó	 hacia	 el	 cenicero	 de	 metal	 rojo	 que	 tenía	 a	 mi	 lado.	 Vi	 un
pequeño	resto	de	cigarro	aplastado	en	él.	Aquello	no	me	hubiera	intrigado	demasiado
si	la	delgadez	del	rollo	de	tabaco	y	el	color	de	la	vitola	no	hubieran	despertado	en	mí
una	 imagen	muy	antigua.	Durante	una	 fracción	de	 segundo,	mi	mente	me	proyectó
años	atrás,	a	esa	mañana	de	agosto	de	1936	en	que,	pálido	y	tembloroso,	había	sido
rescatado	 de	 los	 calabozos	 del	 Wewelsberg	 por	 Ostara	 Keller.	 En	 la	 repisa	 de	 su
chimenea,	 lo	 recordaba	 con	 tanta	 nitidez	 como	 si	 hubiera	 ocurrido	 ayer,	 la	 mujer
había	 cogido	 un	 pequeño	 habano	 que	 había	 encendido	 con	 las	 brasas	 de	 un	 fuego
mortecino.	 Ese	 cigarro,	 estaba	 seguro,	 llevaba	 la	 misma	 vitola	 que	 el	 que	 se
encontraba	en	el	cenicero	en	casa	de	Dandeville.	La	sangre	se	me	heló	en	las	venas	y
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no	 pude	 contener	 un	 gruñido	 de	 asombro.	 Matthieu-Marie,	 totalmente
despreocupado,	 no	 pareció	 advertir	mi	 turbación	 y	 siguió	 comentando,	 en	 tono	 de
broma,	 los	 reveses	 que	 acumulaban	 nuestros	 ejércitos	 en	 todos	 los	 frentes.	 La
situación	en	Francia	le	divertía	particularmente.

—En	 París,	 los	 Morand	 son	 arrastrados	 por	 el	 fango	 y	 las	 pobres	 chicas	 que
tuvieron	la	desgracia	de	enamorarse	de	un	boche	son	rapadas	en	la	plaza	pública.	De
la	 noche	 a	 la	 mañana,	 todos	 los	 franceses	 se	 han	 vuelto	 de	 pronto	 gaullistas	 y
miembros	 de	 la	 resistencia,	 como	 en	 otro	 tiempo	 fueron	 petainistas	 y
colaboracionistas.	Ya	verás	como	llegarán	a	persuadirse	de	que	han	contribuido	a	la
victoria	en	esta	guerra	en	el	mismo	sentido	que	los	ingleses	o	los	rusos…

Pero	lo	que	Dandeville	me	explicaba	sobre	la	bajeza	natural	de	sus	compatriotas
me	 dejaba	 completamente	 helado.	 Lo	 único	 que	 me	 interesaba	 era	 esa	 punta	 de
cigarro	que	cuestionaba	todo	lo	que	había	creído	saber	sobre	Vigon-Pérignac.

Después	 de	 abandonar	 la	 Pücklerstrasse,	 pasé	 la	 noche	 en	 blanco	 tratando	 de
encajar	 las	 piezas	 que	 había	 ido	 recogiendo	 al	 azar	 en	 el	 curso	 de	 estos	 últimos
meses.	 Engañado	 por	 Fausta,	 Monti	 y	 Hezner,	 descubría	 ahora	 que	 Dandeville
parecía	estar	conchabado	con	Ostara	Keller.	Después	de	todo,	tenía	cierta	lógica.	Yo
siempre	había	sabido	que	a	Matthieu-Marie	le	apasionaban	el	esoterismo	y	la	magia.
La	 atracción	 que	 sentía	 por	 los	 «poderes»	 que	 la	 práctica	 de	 las	 artes	 prohibidas
puede	conferir	superaba	con	mucho	a	la	mía.	Más	romántico,	más	cínico	que	yo,	el
francés	 poseía	 el	 tipo	 de	 personalidad	 que	 se	 siente	 irresistiblemente	 atraída	 por
oscuros	sueños	de	poder.	Que	hubiera	reanudado	sus	contactos	con	Ostara	Keller,	su
doble	 en	 muchos	 aspectos,	 no	 tenía	 nada	 de	 extraordinario.	 Esta	 hipótesis	 de
colusión,	que	hubiera	debido	acabar	de	desmoralizarme,	representó,	bien	al	contrario,
un	estímulo	para	mí.	A	través	de	Dandeville	tenía	por	fin	una	oportunidad	de	volver	a
encontrar	 a	 Keller	 y	 de	 destruir,	 tal	 vez,	 los	 therapoi	 que	 guardaba.	 Sentía	 que	 la
partida	entraba	ahora	en	su	última	fase.

Un	 elemento	 nuevo,	 sin	 embargo,	 había	 cambiado	 por	 completo	 las	 bases	 del
juego:	 ya	 nadie	 se	 inclinaba	 sobre	 mi	 hombro	 para	 soplarme	 lo	 que	 debía	 hacer.
Heydrich	 había	muerto;	 Fausta,	Monti	 y	 Hezner	 habían	 desaparecido.	 ¡Ahora,	 por
primera	 vez	 desde	mi	 llegada	 a	 Alemania	 quince	 años	 atrás,	 me	 sentía	 totalmente
dueño	de	mi	destino	y	ya	no	tenía	que	dar	cuentas	a	nadie	excepto	a	mí	mismo!

Aquello	 no	 me	 llevó	 mucho	 tiempo.	 Apenas	 diez	 días	 después	 de	 que	 hubiera
sospechado	 que	 Dandeville	 estaba	 en	 contacto	 con	 Keller,	 obtuve	 la	 prueba	 que
esperaba.	De	un	oscuro	e	inútil	servicio	del	SD,	había	sacado	a	un	veterano	del	grupo
de	 Heydrich	 para	 que	 me	 asistiera.	 El	 gigantesco	 Thyssen	 Matschl	 se	 mostró
encantado,	creo,	de	poder	trabajar	de	nuevo	conmigo.	Thyssen	había	sido	gravemente
herido	 en	 una	 misión	 en	 Grecia,	 había	 perdido	 la	 mano	 izquierda	 y	 llevaba	 una
prótesis	 de	 aluminio,	 pero	 a	 pesar	 de	 sus	 cincuenta	 años	 largos	 y	 su	 minusvalía,

www.lectulandia.com	-	Página	352



seguía	poseyendo	una	 fuerza	y	una	 resistencia	 temibles.	Yo	 le	había	encargado	que
vigilara,	 con	 la	 mayor	 discreción	 posible,	 las	 inmediaciones	 de	 la	 residencia	 de
Dandeville	y	que	me	avisara	si	veía	rondar	por	allí	a	una	chica	alta	y	rubia	con	una
motocicleta.	 Poco	 después	 de	 un	 raid	 que	 apuntaba	 a	 la	 estación	 central,	Matschl
había	aparecido	en	mi	despacho	para	informarme	de	que,	en	efecto,	una	mujer	que	se
correspondía	 con	mi	 descripción	 había	 abandonado	 esa	misma	mañana	 en	moto	 la
vivienda	de	Dandeville.

—¡Hubiera	 debido	 verla!	—silbó,	 casi	 admirativamente—.	 ¡A	 pesar	 del	 hielo,
maneja	su	máquina	mejor	que	un	agente	de	enlace	en	Stalingrado!

Berlín	se	encontraba,	en	efecto,	bajo	la	nieve.	El	invierno	de	1944	estaba	siendo
excepcionalmente	 frío	 y	 el	 carbón	 escaseaba.	 Los	 únicos	 focos	 de	 calor	 eran	 los
incendios	 que	 desencadenaban	 al	 azar	 las	 bombas	 que	 arrojaban	 los	 aliados.
Reforzado	por	 la	confirmación	que	me	había	aportado	Matschl,	me	dirigí,	en	pleno
día,	a	casa	de	Dandeville.	Después	de	forzar	la	cerradura,	entré	en	su	apartamento	y
registré	metódicamente	una	por	una	todas	las	habitaciones.	En	su	despacho	encontré
numerosas	 notas	 concernientes	 a	 la	magia	 operativa.	Como	 en	 casa	 de	Keller	 años
antes,	volví	a	ver	las	mismas	efemérides	astrológicas,	las	mismas	hojas	emborronadas
con	 círculos	 zodiacales.	 Sobre	 una	 cómoda,	 una	 fina	 varilla	 de	 ámbar	 descansaba,
como	una	reliquia,	sobre	un	cojín	de	terciopelo.	En	las	estanterías	reconocí	algunas
de	las	obras	del	fondo	Caetano	que	el	francés	había	desviado	en	su	provecho	de	las
reservas	 del	 Ahnenerbe.	 Luego,	 sobre	 un	 bufete,	 vi	 un	 mapa	 de	 Rumania.	 Un
redondel	había	sido	dibujado	en	rojo	frente	al	delta	del	Danubio.	En	el	interior	de	este
círculo	se	podía	distinguir	el	fino	trazado	de	una	isla…

—La	isla	de	las	Serpientes,	Leuke	—dije	para	mí	leyendo	el	nombre	de	la	franja
de	tierra	aislada	en	medio	de	las	aguas	del	mar	Negro.

Leuke,	 el	 color	 blanco	 en	 griego.	Un	grano	 de	 luz	 que	 surgía	 en	 el	 seno	 de	 un
océano	 que	 llevaba	 un	 nombre	 de	 tinieblas.	 ¿Por	 qué	Dandeville	 se	 interesaba	 por
esta	isla?	Encontré	la	respuesta	en	una	libreta	encuadernada	en	cuero	granate.	Vigon-
Pérignac	había	recogido	allí	todas	las	notas	relativas	a	este	lugar.	Entre	otras	muchas
citas	del	mismo	orden,	leí	primero:

La	 principal	 fuente	 de	 información	 antigua	 sobre	 la	 Hiperbórea	 se
encuentra	en	la	Hécate	de	Abdero,	citada	por	Diodoro	de	Sicilia:	«Frente	a	la
región	de	los	celtas,	en	el	Océano,	hay	una	isla	llamada	Leuke.	Latona,	madre
de	Apolo,	nació	en	ella,	y	a	causa	de	esto	Apolo	es	venerado	en	la	 isla	más
que	los	otros	dioses.	Debido	a	que	los	hiperbóreos	de	la	Isla	Blanca	honran	a
este	 dios	 cada	 día,	 se	 dice	 que	 estos	 hombres	 son	 los	 sacerdotes	 de	Apolo.
Desde	esta	isla	se	puede	ver	la	Luna,	no	muy	alejada.	Los	soberanos	son	los
boréades,	descendientes	de	Boreo.	No	lejos	de	allí	se	encontraban	los	montes
Ripheos».
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Leí	igualmente	un	extracto	de	la	memoria	que	un	tal	Kölher	había	depositado	en
la	academia	de	San	Petersburgo	en	1823,	que	describía	con	detalle	las	ruinas	de	uno
de	los	templos	de	Apolo	erigidos	en	otro	tiempo	en	la	isla	de	las	Serpientes:

El	 templo	 fue	 construido	 con	grandes	piedras	 calcáreas	de	 color	blanco,
toscamente	 talladas	 y	 colocadas	 unas	 sobre	 otras	 sin	mortero.	El	 templo	 de
Apolo	de	la	isla	de	Leuke	es	de	una	antigüedad	muy	remota	y	de	un	género
que	 se	 incluye	 bajo	 la	 denominación	 de	 arquitectura	 ciclópea.	 Las
dimensiones	 de	 este	 edificio	 son	 realmente	 asombrosas.	 En	 la	 Antigüedad
estaba	ricamente	adornado	de	oro	y	mármol	blanco…

Por	 una	 cita	 extraída	 del	De	 administrando	 Imperio,	 del	 bizantino	Constantino
Porfirogenetos,	me	enteré	también	de	que	frente	a	la	isla	de	Leuke	se	encontraba	en
otro	tiempo	el	puerto	de	Sulina,	nombre	cuya	primera	forma	era	Selena:	esa	Luna	que
Diodoro	 de	 Sicilia	 afirmaba	 que	 era	 visible	 desde	 Leuke.	 Con	 dedos	 temblorosos,
revisé	también	los	papeles	apilados	desordenadamente	sobre	las	sillas,	las	consolas,	e
incluso	sobre	el	 suelo	del	despacho.	Mi	 instinto	me	decía	que	estaba	muy	cerca	de
sacar	 las	 conclusiones	 correctas	 del	 amasijo	 de	 informaciones	 que	 acababa	 de
descubrir;	pero	mi	cerebro	estaba	demasiado	 sobreexcitado	para	hacer	nada	que	no
fuera	 agitar,	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 todos	 estos	 elementos	 que	 debía	 conectar	 con
fragmentos	de	antiguas	conversaciones	que	surgían	como	chispazos	en	mi	mente…
¿Cuál	 era	 esa	 teoría	 que	 habíamos	 extraído	 en	 otro	 tiempo	 de	 las	 notas	 de	 Ruben
Hezner?	 ¿Que	 los	 montes	 Ripheos	 constituían,	 en	 los	 Cárpatos,	 el	 verdadero
emplazamiento	de	la	caída	de	los	ángeles	rebeldes?	¿Que	Rumania,	la	antigua	Dacia,
era	el	lugar	donde	los	conocimientos	prohibidos	habían	sido	revelados	a	los	hombres?
¿Y	 qué	 relación	 tenía	Apolo	 con	 todo	 esto?	 ¿Qué	 tenía	 en	 común	 con	 los	 ángeles
caídos,	 los	Lucifer,	 los	portadores	de	 luz?	¿Era	posible	que	su	 templo,	en	 la	 isla	de
Leuke,	 fuera	 la	 fuente	 diabólica	 del	 poder	 de	 los	 Galjero?	 Ante	 la	 idea	 de	 haber
encontrado,	 tal	 vez,	 la	 pieza	 que	 me	 faltaba	 para	 solucionar	 el	 enigma	 que	 me
inquietaba	desde	hacía	tanto	tiempo,	sentí	una	especie	de	vértigo.	La	sangre	me	subió
a	la	cabeza	y	tuve	que	sentarme	un	instante	para	recuperarme.	Inspiré	profundamente,
sintiendo	palpitar	mis	sienes,	y,	con	el	corazón	latiendo	desbocado,	seguí	registrando
los	archivos	de	Dandeville	sin	molestarme	en	respetar	ninguna	clasificación,	ordenar
las	pilas	de	expedientes	o	alinear	las	obras.

Al	cabo	de	una	hora	de	búsqueda	sin	haber	exhumado	nada	interesante,	encontré
una	 nota	 redactada	 por	 una	 mano	 que	 no	 era	 la	 de	 Matthieu-Marie.	 El	 trazo
presentaba	las	características	propias	de	una	escritura	femenina,	fina	y	nerviosa.	Era
una	 lista,	 una	 simple	 lista	de	una	veintena	de	nombres	 con	 reminiscencias	polacas,
rusas,	serbias	o	checas,	distribuidos	bajo	cinco	o	seis	topónimos	dispersos	por	todo	el
territorio	 del	Reich	 de	 los	 años	 1942-1943.	Un	nombre	 atrajo	 instantáneamente	mi
mirada:	era	el	del	pueblo	cerca	de	Cracovia	donde	había	envenenado	el	therapon	de

www.lectulandia.com	-	Página	354



Heydrich	después	de	haber	atravesado	los	pantanos	que	servían	de	escenario	a	la	caza
de	niños	dirigida	por	Keller,	Wussau-Pranghofer	y	su	banda.

Un	 ruido	 metálico	 me	 arrancó	 bruscamente	 de	 mis	 reflexiones.	 Al	 dar	 media
vuelta,	vi	a	Matthieu-Marie	que	me	apuntaba	con	una	pistola…

La	oscuridad	era	ahora	casi	 total	en	el	apartamento	del	 francés,	pero	Dandeville	no
había	encendido	ninguna	 luz.	Estábamos	sentados	uno	 frente	a	otro	a	una	distancia
respetable,	y	su	Luger	seguía	apuntándome	a	pesar	de	que	ya	me	había	desarmado.	El
percutor	levantado	de	la	automática	indicaba	que	bastaría	una	ligera	presión	sobre	el
gatillo	 para	 disparar	 la	 bala	 ya	 montada.	 Yo	 ignoraba	 qué	 quería	 Dandeville,	 y
tampoco	él	parecía	saberlo	realmente…	Apenas	habíamos	cruzado	palabra	desde	que
me	 había	 sorprendido	 registrando	 su	 despacho.	 Éramos	 como	 dos	 boxeadores
examinándose	 antes	 de	 iniciar	 el	 combate,	 pero	 ¿sabíamos	 siquiera	 por	 qué	 nos
habíamos	convertido	de	pronto	en	enemigos?

—¡Eres	un	tipo	débil,	Thörun!	—exclamó	Matthieu-Marie—.	Tal	vez	te	parezcas
a	una	estatua	de	Arno	Brecker,	pero	en	realidad	no	eres	más	que	un	sentimental.	Y	el
porvenir	no	pertenece	a	los	sentimentales…

Me	 negué	 a	 seguirle	 a	 este	 terreno.	 La	 polémica	 filosófica,	 o	 política,	 no	 me
interesaba.	Lo	único	que	me	importaba	era	saber	si	los	nombres	inscritos	en	la	lista	de
Keller	 eran	 efectivamente	 los	 de	 los	 chiquillos	 seleccionados	 en	 los	 centros
Lebensborn.	Dandeville	no	se	anduvo	con	subterfugios.

—Evidentemente.	 Lo	 has	 adivinado.	 Los	 chicos	 han	 sido	 elegidos	 bajo	 la
cobertura	de	la	selección	operada	por	los	servicios	de	Himmler.	Keller	ha	desviado	a
los	mejores	elementos,	a	los	más	inteligentes,	y	a	los	más	fuertes	también.	A	los	que
han	 demostrado	 poseer	 suficientes	 recursos	 físicos	 y	 morales	 para	 escapar	 de	 los
cazadores	lanzados	tras	su	pista…	Es	la	ley	de	la	sangre.	¡Es	el	misterio	de	la	sangre!
Pero,	según	me	han	 informado,	 tú	ya	has	sido	espectador	privilegiado	de	 todo	esto.
Ostara	se	enfureció	contigo…	Puedes	considerarte	afortunado	de	tenerme	por	amigo:
sudé	sangre	para	convencerla	de	que	no	ejerciera	represalias,	digamos…	exageradas
contra	ti.

La	sonrisita	perversa	que	estiró	los	labios	de	Dandeville	al	decir	estas	palabras	me
dejó	helado.

—Así	que,	de	todos	modos,	¿hay	represalias?	¿Qué	debo	esperar,	pues?
Dandeville	agitó	la	mano	ante	sí	con	aire	de	fastidio.
—Nada	que	te	concierna	directamente.	Sólo	un	pequeño	placer	que	Ostara	y	yo

nos	ofrecemos…	¿Realmente	quieres	saber	de	qué	se	trata?
Asentí,	 tragando	 saliva.	Del	 bolsillo	 del	 pecho	 de	 su	 chaqueta,	Matthieu-Marie

sacó	entonces	un	pedazo	de	tela	que	lanzó	ante	mí.	Temblando,	cerré	mi	mano	sobre
el	pañuelo	bordado	de	Fausta.

—¡La	materia	corporal	que	contenía	ha	sido	debidamente	utilizada,	puedes	estar
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seguro	de	ello!	Ya	sabes	lo	sencillo	que	es	apagar	el	aliento	vital	de	alguien	cuando	se
posee	alguna	reliquia	suya…

Quise	saltar	sobre	él	y	estrangularlo,	pero	el	francés,	anticipándose	a	mi	reacción,
apuntó	su	arma	contra	mi	frente.

—Tu	pequeña	Fausta	Levi	aún	no	ha	muerto…	Agoniza.	Y	esto	se	prolongará	el
tiempo	 que	 deseemos.	 Juzgamos	 que	 era	 más	 divertido	 que	 hacerla	 detener	 para
enviarla	a	un	campo	de	exterminio…

El	 término	 me	 dejó	 petrificado.	 ¿Un	 campo	 de	 exterminio?	 Yo	 sabía	 que
encerraban	a	los	judíos	en	prisiones	y	campos	penitenciarios,	pero	nunca	había	tenido
noticias	de	tal	abominación.

—Es	un	secreto	a	voces	para	las	SS,	amigo	mío…	Si	no	quisieron	confiártelo,	es
porque	 nadie	 entre	 nosotros	 confió	 plenamente	 en	 ti.	 Ni	 siquiera	 en	 la	 época	 de
Heydrich.

Los	sarcasmos	de	Dandeville	no	me	afectaban.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta	y	las
manos	húmedas,	y	sólo	pensaba	frenéticamente	en	cómo	salir	de	la	situación	en	que
me	encontraba.	Un	animal	salvaje	atrapado	en	una	trampa	hubiera	podido	cortarse	la
pata	 con	 los	 dientes,	 mutilarse	 para	 huir,	 pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 yo	 ahora	 para
escapar?

—¿Qué	 piensas	 hacer	 conmigo?	—pregunté	 a	 Vigon-Pérignac—.	 ¿Eliminarme
aquí	mismo?

Sonrió.
—Tal	 vez	 te	 sorprenda,	 pero	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 matarte.	 ¿De	 qué

serviría?	Si	el	pasaje	hacia	América	del	Sur	sigue	formando	parte	de	tus	proyectos,	es
algo	que	aún	puede	arreglarse.	Evidentemente	no	utilizaremos	la	red	Araña,	porque
sé	que	has	revelado	estúpidamente	sus	secretos.	Poco	importa,	ya	que	no	era	más	que
una	pantalla	protectora	de	otras	redes…

—¿Y	 los	 niños	 registrados	 en	 la	 lista	 de	 Keller?	 Están	 destinados	 a	 ser
sacrificados	 en	 la	 isla	 de	 las	Serpientes,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Para	 activar	 qué	piedra	de
protección,	esta	vez?

—Su	sangre	servirá,	sí…	Será	vertida	allí…	Tal	vez	esto	detenga	la	catástrofe	en
curso…	 Keller	 así	 lo	 cree.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 pienso	 que	 nuestros	 enemigos	 son
demasiado	 fuertes	 y	 que	 esta	 tentativa	 es	 inútil.	 Por	 eso	 no	 consideré	 conveniente
acompañarla.

Fuera,	muy	cerca,	 una	 sirena	 lanzó	un	 largo	 aullido.	Como	cada	noche,	 nuevas
fortalezas	 volantes	 sobrevolaban	 Berlín	 para	 soltar	 sobre	 ella	 su	 cargamento	 de
muerte.

—Si	 no	 hubieras	 destruido	 el	 palladium,	 Thörun,	 la	 ciudad	 hubiera	 estado
protegida	y	tal	vez	hace	tiempo	que	la	guerra	se	hubiera	ganado…	Sobre	tus	hombros
pesa	la	culpa	de	haber	causado	muchos	más	muertos	de	lo	que	imaginas.

Pero	los	reproches	del	francés	ya	no	me	afectaban.	Podíamos	oír	a	la	gente	correr
hacia	los	refugios	en	la	calle.	En	el	edificio	donde	estábamos,	los	inquilinos	bajaban
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precipitadamente	a	protegerse	en	el	sótano.	A	lo	 lejos,	 la	artillería	antiaérea	entraba
en	acción.	Por	la	ventana	se	veían	los	haces	de	luz	de	los	proyectores	rayando	el	cielo
para	tratar	de	atrapar	el	reflejo	metálico	de	una	carlinga	enemiga.

—Creo	 que	 los	 americanos	 vienen	 a	 por	 nosotros	 esta	 noche	 —anunció
Dandeville	 aguzando	 el	 oído	 para	 tratar	 de	 calcular	 el	 objetivo	 de	 los	 aparatos
aliados.

Por	 un	 instante,	 yo	 también	 quedé	 atrapado	 en	 el	 juego	 y	 traté	 de	 adivinar	 los
objetivos	de	las	bombas	aliadas.	Oímos	sobrevolar	a	los	pesados	cuatrimotores	justo
por	encima	de	nosotros,	apenas	inquietados	por	el	martilleo	de	una	Flak	asmática	que
lanzaba	 algunas	 réplicas	 demasiado	 imprecisas	 para	 inquietar	 seriamente	 a	 la
formación	adversaria.	Un	primer	silbido	desgarró	el	aire,	seguido	inmediatamente	de
una	enorme	detonación	que	hizo	vibrar	 toda	 la	estructura	de	 la	casa.	 ¡A	pesar	de	 la
ausencia	de	un	objetivo	estratégico	en	 las	proximidades,	el	barrio	al	que	apuntaban
era,	sin	duda,	el	nuestro!

—Tenemos	 que	 bajar	 a	 los	 búnkeres	 —aullé,	 mientras	 otras	 explosiones
retumbaban	y	el	cielo	pasaba	en	un	instante	del	negro	más	denso	al	rojo	más	vivo.

Dandeville	bajó	su	arma,	 se	 levantó	y	me	 indicó	que	 le	 siguiera.	Salimos	de	su
apartamento	 para	 bajar	 por	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 garaje	 situado	 bajo	 el
inmueble.	Sólo	teníamos	que	descender	tres	pisos	para	llegar	a	los	sótanos,	pero	antes
de	 que	 hubiéramos	 tenido	 tiempo	 de	 alcanzar	 la	 planta	 baja,	 una	 sacudida	 hizo
temblar	todo	el	edificio.	Como	si	de	pronto	nos	hubiéramos	embarcado	en	un	barco
zarandeado	por	la	tempestad,	el	suelo	desapareció	bajo	nuestros	pies	y	caímos	unos
metros	entre	una	indescriptible	avalancha	de	piedras,	placas	de	hormigón	y	vigas	de
hierro.	 El	 edificio	 de	 Dandeville	 acababa	 de	 reventar	 en	 pedazos.	 Con	 los	 ojos
cegados	por	el	polvo	y	un	zumbido	en	la	nuca,	descubrí	que,	a	pesar	de	todo,	había
salido	indemne.	Aturdido	por	el	impacto	y	el	estruendo	de	la	explosión,	me	liberé	de
los	cascotes	y	me	incorporé.

Dandeville	no	había	tenido	tanta	suerte	como	yo.	Con	el	cuerpo	atrapado	bajo	una
vigueta,	gemía	y	se	retorcía	de	un	modo	espantoso.	Con	la	boca	llena	de	sangre	y	los
ojos	desorbitados	por	el	miedo	y	el	dolor,	 trató	de	hablar,	pero	sólo	pudo	emitir	un
sonido	 débil,	 inarticulado.	 Pasando	 sobre	 los	 escombros,	me	 acerqué	 y	me	 incliné
sobre	él.	Tenía	las	dos	piernas	atrapadas	por	una	columna	de	acero	y	el	torso	medio
enterrado	 bajo	 enormes	 pedazos	 de	 mampostería.	 Aunque	 hubiera	 querido,	 no
hubiera	podido	hacer	nada	por	él.	El	francés	me	miró	con	aire	suplicante,	pero	de	mi
corazón	 había	 desaparecido	 todo	 vestigio	 de	 piedad.	 Lentamente,	 sin	 sentir	 ningún
remordimiento,	me	alejé	de	este	hombre	que	me	había	 traicionado,	dejándole	morir
allí,	en	este	edificio	en	ruinas	que	empezaba	a	ser	devorado	por	el	fuego.	En	la	calle,
me	alejé	lo	más	rápido	posible	en	medio	de	las	hogueras	que	se	elevaban	por	todas
partes	de	las	casas	destruidas.	A	mi	alrededor,	las	bombas	caían	a	racimos	arando	el
barrio.	El	aire	era	tan	ardiente	que	consumía	todo	el	oxígeno	y	tuve	que	recurrir	a	mis
últimas	 reservas	de	 energía	y	de	voluntad	para	 llegar	 a	una	 zona	que	 aún	no	había
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sido	 pasto	 de	 las	 llamas.	 Por	 todas	 partes,	 la	 gente	 gritaba	 pidiendo	 auxilio,
mendigando	ayuda.	Vi	 a	 ancianos	 con	 la	 ropa	humeante	 errando	como	sonámbulos
entre	 los	 escombros,	 inflamándose	 como	 antorchas	 humanas	 en	 unos	 segundos:
siluetas	ardientes	que	se	consumían	con	 la	velocidad	de	una	bengala.	En	el	 trazado
aproximado	de	 lo	que	había	 sido	una	calle,	mi	pie	 tropezó	con	un	bulto	compacto.
Despavorido,	loco	de	terror,	comprendí	que	era	un	cadáver	—no	hubiera	sabido	decir
si	 de	mujer	o	de	hombre—	que	el	 calor	había	 reducido	a	un	grotesco	carbón	de	 la
medida	de	un	perro.	Después	de	veinte	o	treinta	minutos	de	horror	sólo	comparables	a
los	 que	 había	 vivido	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cripta	 del	 Wewelsberg,	 la	 oleada	 de
bombarderos	se	alejó	por	fin.

Agotado,	me	dirigí	a	 la	orilla	de	un	canal,	donde	pude	mojarme	 las	manos	y	el
rostro	en	el	agua	fresca.	Detrás	de	mí,	 las	sirenas	anunciaban	el	fin	de	la	alerta.	Mi
uniforme	se	había	quemado,	y	ahora	colgaba	en	jirones.	Mis	cabellos,	chamuscados,
se	 rompían	bajo	mis	dedos.	Durante	mucho	 tiempo	permanecí	 inmóvil	al	borde	del
agua,	dejando	que	mi	mirada	se	perdiera	en	el	 reflejo	de	 la	 luna.	Dandeville	estaba
muerto.	El	bombardeo	me	había	 ahorrado	el	 trabajo	de	 abatir	por	mí	mismo	a	 este
hombre	con	el	que	había	compartido	tantas	cosas	y	que,	sin	embargo,	había	tramado
la	muerte	de	Fausta.

¡Fausta!	Se	me	encogió	 el	 corazón	al	 pensar	 en	 ella.	 ¿Dónde	estaría	 ahora?	 ¿Y
cómo	podía	 acudir	 en	 su	 ayuda?	Aunque	me	 dolían	 los	músculos	 y	 correr	 era	 una
verdadera	tortura,	me	dirigí	a	toda	prisa	a	mi	apartamento	para	verificar	si	me	habían
robado	 su	 mechón	 de	 pelo.	 No	 lo	 encontré	 en	 la	 caja	 de	 cartón	 en	 que	 lo	 había
guardado,	y	tampoco	sus	fotos	y	la	alianza	de	oro	que	me	había	dado	en	Venecia.	Ya
no	 era	momento	 para	 indagar	 cómo	 esos	 diablos	 de	Keller	 y	Dandeville	 se	 habían
procurado	estos	objetos	sin	que	yo	lo	supiera.	Apresuradamente	recogí	algunas	cosas
y	me	preparé	para	salir	hacia	Italia	a	bordo	de	mi	Bugatti.

El	viaje	fue	largo	y	peligroso.	En	todas	las	ciudades	y	pueblos	que	atravesaba	veía
cómo	 los	 nuestros	 se	 atrincheraban	 y	 preparaban	 fortificaciones	 con	 vistas	 a	 los
asaltos	 que	 estaban	 por	 llegar.	 Chicos	 de	 doce	 años	 cavaban	 fosas	 anticarro	 en	 la
tierra	dura	y	los	ancianos	apilaban	sacos	de	arena.	Se	habían	levantado	barreras	por
todas	 partes,	 y	 sin	mi	 uniforme	 y	mi	 graduación	 nunca	 hubiera	 podido	 alcanzar	 el
norte	 de	 la	 península	 italiana,	 que,	 aunque	 se	 encontraba	 en	 estado	 de	 sitio,	 aún
permanecía	 bajo	 nuestro	 control.	Venecia	 estaba	 como	muerta.	 El	 frío	 intenso	 y	 la
nieve	que	caía	sobre	la	laguna	desde	hacía	varios	días	habían	convertido	la	población
en	una	ciudad	fantasma.	Los	canales	más	estrechos	estaban	helados,	pero	ningún	niño
se	divertía	patinando	en	ellos.	Los	campi	estaban	desiertos	y	los	mercados	ya	no	se
reavituallaban.	 Tanto	 el	 Florian	 como	 el	 Quadri	 habían	 colocado	 sus	 postigos	 de
madera	 en	 la	 fachada.	Milagrosamente,	 encontré	 un	 viejo	 vaporetto	 que	 aún	 hacía
algunos	recorridos	por	el	Gran	Canal.	Los	minúsculos	pedazos	de	hielo	que	flotaban
en	las	aguas	chocaban	contra	el	casco	produciendo	un	siniestro	ruido	de	campanillas
que	acabó	de	encogerme	el	corazón.	Bajé	en	la	parada	del	Dorso-duro	y	corrí	a	través
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de	la	nieve	hasta	la	casa	de	Fausta.	Los	postigos	no	estaban	cerrados.	Una	luz	brillaba
en	el	 piso	 alto.	Como	un	demente,	 aporreé	 la	puerta	hasta	que	una	 anciana	 con	un
chal	negro	echado	sobre	los	hombros	vino	a	abrirme.	En	su	rostro	surcado	de	arrugas,
sus	 iris	 eran	 tan	 claros	 que	 parecían	 confundirse	 con	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos.	 Sin
preocuparme	por	 las	 imprecaciones	que	me	lanzaba,	 la	empujé	a	un	lado	y	subí	 los
escalones	hasta	la	habitación	de	mi	esposa.

Tendida	 sobre	 su	 cama,	 Fausta	 ofrecía	 un	 espectáculo	 horrible.	 Su	 piel	 estaba
veteada	de	manchas	supurantes	de	un	color	verde	oscuro.	Era	una	especie	de	moho
que	 la	 recubría,	 una	 película	 de	 aspecto	 fúngico	 que	 se	 deshacía	 bajo	 los	 dedos	 y
dejaba	la	dermis	a	la	vista,	purulenta…	Sus	manos	estaban	desprovistas	de	uñas,	y	su
cabellera,	 antes	 tan	 hermosa,	 caía	 ahora	 a	 placas.	 Un	 repugnante	 olor	 de	 carne	 en
descomposición	 saturaba	 el	 aire.	 Fausta	 aún	 vivía,	 sin	 embargo,	 y	 me	 reconoció
cuando	 abrió	 los	 ojos.	 Incapaz	 de	 hablar,	 me	 dirigió	 una	 débil	 sonrisa	 que	 me
desgarró	el	corazón.	Sollozando,	luchando	contra	la	náusea	que	me	subía	a	los	labios,
no	 me	 atreví	 a	 estrecharla	 entre	 mis	 brazos,	 consciente	 de	 que	 la	 menor	 presión
reavivaría	 los	 ignominiosos	 dolores	 que	 le	 eran	 infligidos.	 Aullando,	 gimiendo,
impotente	para	salvarla,	me	llevé	la	mano	al	arma	con	la	intención	de	matarnos	a	los
dos;	a	ella,	para	abreviar	su	martirio,	y	a	mí,	para	castigarme	por	todos	estos	años	de
inconsecuencia,	egoísmo	y	ceguera.	Cuando	mi	palma	se	cerraba	ya	sobre	la	culata	de
mi	automática,	una	mano	firme	detuvo	mi	gesto.

—Ni	lo	piense,	Gärensen.	Matarse	daría	la	razón	a	nuestros	enemigos.

Lewis	Monti	me	condujo	a	una	habitación	contigua	al	dormitorio	de	Fausta.	Hacía
tres	días	que	no	se	separaba	de	la	cabecera	de	mi	mujer,	haciendo	todo	lo	que	estaba
en	su	mano	por	salvarla	pero	sin	conseguir	contrarrestar	el	hechizo	de	muerte	que	le
habían	echado.

—Mis	 conocimientos	 en	 este	 campo	 son	 mínimos,	 Gärensen.	 Yo	 no	 soy	 un
sanador.	 Y	 no	 conozco	 aquí	 a	 nadie	 tan	 poderoso	 para	 conjurar	 el	 hechizo	 que
envenena	el	cuerpo	de	su	esposa.

—¿De	modo	que	ya	no	hay	nada	que	hacer?	—pregunté	cogiéndome	 la	 cabeza
con	las	manos.

—Si	es	usted	débil	y	ha	puesto	su	confianza	en	Dios,	sólo	queda	rezar.	Si	su	alma
es	fuerte,	hay	que	combatir.

La	réplica	me	arrancó	una	risa	maligna.	¿Combatir?	Pero	¿de	qué	modo?	Yo	sabía
que	 Keller	 estaba	 de	 camino	 hacia	 la	 isla	 de	 las	 Serpientes	 con	 una	 veintena	 de
chiquillos	destinados	a	ser	sacrificados	en	las	ruinas	de	un	templo	de	Apolo-Lucifer;
pero	¿cómo	iba	a	poder	detenerla	si	el	territorio	que	quería	alcanzar	estaba	situado	en
plena	línea	del	frente?

—¿Qué	pretende	hacer	allí?	—me	preguntó	Monti.
Le	 confesé	mi	 impotencia	 para	 responder	 de	 una	 forma	precisa.	Brevemente	 le
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expliqué	cómo	había	descubierto	la	complicidad	de	Keller	con	mi	antiguo	asistente	y
cómo	había	encontrado	en	su	casa	mapas	y	listas	de	nombres	que	no	dejaban	dudas
sobre	el	destino	final	de	Keller.

—Es	 nuestro	 único	 lazo	 con	 los	 Galjero	 —insistió	 Monti—.	 ¡Hay	 que
encontrarla,	 Thörun,	 y	 usted	 es	 el	 único	 que	 puede	 conseguirlo!	 Un	 sortilegio	 tan
potente	 sólo	puede	 ser	 desactivado	por	 el	 que	 lo	 ha	 ejecutado.	 ¡Capture	 a	Keller	 y
podrá	salvar	a	Fausta!	¡Es	la	única	solución!

Demasiado	bien	sabía	que	Lewis	Monti	no	me	estaba	mintiendo.	Pero	encontrar	a
Ostara	 significaba	 atravesar	 tres	 países	 en	 guerra	 antes	 de	 penetrar	 tras	 las	 líneas
enemigas.	 Si	 no	 dejaba	 la	 piel	 en	 el	 intento,	 aquello	me	 llevaría	 semanas,	 un	mes
entero	 tal	 vez.	 Fausta	 estaba	 exangüe,	 no	 podría	 sobrevivir	 en	 ese	 estado	 mucho
tiempo.	Desesperado	por	mi	impotencia,	roto	por	la	fatiga	y	la	emoción,	me	derrumbé
en	el	canapé	y	cerré	los	párpados	un	instante.	En	la	oscuridad	sentí	que	mi	mente	se
abría	de	pronto	como	lo	hubiera	hecho	una	trampilla	en	el	suelo.	¡Mis	manos	batieron
el	 aire	 y	 experimenté	 la	 sensación	 física	 de	 caer	 en	 un	 abismo	 glacial!	 Incapaz	 de
abrir	 los	 ojos,	 vi,	 sin	 embargo,	 un	 rostro	 sin	 edad	 que	 horadaba	 las	 tinieblas	 para
mirarme.	¡Era	Kloge,	la	vieja	harpía	que	se	burlaba	de	mí!

—La	 vida	 no	 tiene	 importancia,	 porque	 es	 un	 simple	 capricho	 del	 azar	—dijo
gesticulando—.	Las	tinieblas	y	la	muerte	son	el	auténtico	orden	del	mundo	mientras
que	 la	 existencia	 humana	 es	 un	 caos	 miserable.	 Como	 un	 fuego	 en	 la	 noche,	 el
hombre	arde	y	luego	se	apaga…

Durante	 tres	 días,	 el	 corazón	 de	 Fausta	 siguió	 latiendo	 antes	 de	 debilitarse	 y
detenerse.	Sobre	su	 lecho,	que	ya	no	era	más	que	un	charco	de	sangre,	 su	carne	se
había	 cubierto	 con	 un	 velo	 velloso	 de	 podredumbre,	 peor	 que	 la	 peor	 de	 todas	 las
lepras,	 que	 la	 había	 roído	 y	 había	 devorado	 su	 cuerpo.	 Tal	 como	 los	médicos	 que
habíamos	 hecho	 venir	 junto	 a	 su	 lecho,	 como	 los	 sacerdotes	 a	 los	 que	 habíamos
acudido	 en	 busca	 de	 socorro,	 Monti	 y	 yo	 no	 habíamos	 podido	 salvarla.	 Solo,
rechazando	cualquier	ayuda,	preparé	su	sudario	y	tendí	su	cuerpo	en	el	ataúd.	Por	la
puerta	de	 agua	de	 la	 casa,	Monti	 y	yo	 izamos	 el	 féretro	hasta	 el	 barco	 tapizado	de
negro	 que	 nos	 condujo	 hasta	 la	 isla	 San	 Michele,	 la	 gran	 isla-cementerio	 donde
descansan	los	muertos	en	Venecia.	El	cielo	estaba	bajo,	cargado	de	nieve,	y	el	aire	era
gélido.	En	un	silencio	sepulcral,	Lewis	y	yo	dimos	sepultura	a	Fausta	Pheretti	en	el
cementerio	 judío.	 No	 hubo	 ninguna	 oración,	 ninguna	 plegaria	 pronunciada	 por	 un
hombre	 santo.	 Todos	 los	 rabinos	 de	 la	 Serenísima	 estaban	 agazapados	 en	 sus
escondrijos,	 temiendo	 salir	 y	 ser	 arrestados	 por	 las	 patrullas	 alemanas	 que
controlaban	la	ciudad.	Monti	desgranó	las	pocas	palabras	sagradas	que	conocía.	Con
los	dientes	apretados,	yo	fui	incapaz	de	decir	nada.	La	tristeza	por	haber	destrozado
nuestras	dos	existencias	me	ahogaba	y	me	dejaba	un	gusto	a	ceniza	en	la	boca.	Me
parecía	que,	con	la	de	Fausta,	también	mi	vida	se	había	detenido…
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—¿Qué	hará	ahora?	—me	preguntó	Monti	mientras	navegábamos	hacia	la	ciudad.
—Matar	a	Keller,	creo.	O	hacer	que	me	maten	mientras	le	doy	caza.	Salvar	a	los

niños	que	tiene	intención	de	sacrificar…	Es	el	único	modo	para	mí	de	redimirme.
Lewis	no	trató	de	hacerme	cambiar	de	opinión.	Sabía	que	yo	tenía	razón	y	que	el

único	 modo	 de	 compensar	 mis	 debilidades	 pasadas	 era	 encontrar	 a	 Ostara.	 Me
despedí	 del	 americano	 en	 cuanto	 puse	 el	 pie	 en	 el	 embarcadero.	 Él	 no	 podía
acompañarme.	Nadie	podía	acompañarme	al	lugar	adonde	iba.
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TOTENTANZ

¡Pánico!	 Durante	 el	 trayecto	 desde	 Venecia	 hasta	 las	 orillas	 del	 Danubio,	 sólo
encontré	 ejércitos	 del	 Eje	 presas	 del	 pánico.	 El	 gran	 contraataque	 efectuado	 en	 el
frente	 oeste,	 en	 el	 sector	 de	 las	 Ardenas,	 acababa	 de	 fracasar	 debido	 a	 la	 falta	 de
carburante	para	 reavituallar	a	 los	carros	de	combate.	Aquí,	en	el	este,	hacía	 tiempo
que	 ni	 siquiera	 se	 hablaba	 de	 organizar	 la	 resistencia.	 Por	 todas	 partes	 el	 empuje
soviético	 rompía	 nuestras	 líneas	 y	 fragmentaba	 a	 nuestras	 tropas	 en	 unidades
reducidas,	 carentes	 de	 todo,	 fáciles	 de	 aniquilar.	 La	 policía	 militar,	 demasiado
ocupada	 en	 dar	 caza	 a	 los	 desertores	 y	 en	mantener	 el	 orden	 entre	 las	 tropas	 aún
formadas,	concedía	nula	 importancia	al	hecho	de	que	yo	no	poseyera	una	orden	de
misión	 redactada	 debidamente.	Mis	 galones	 y	 el	 color	 de	mi	manto	 eran	más	 que
suficientes	como	salvoconducto.	En	ocasiones	apenas	si	me	prevenían	de	que	viajar
sin	chófer	ni	escolta	me	convertía	en	un	blanco	fácil	para	los	partisanos,	que	surgían
de	cualquier	bosque,	en	cualquier	pueblo,	para	acosar	a	los	alemanes.

En	mi	 recorrido,	en	 lugar	de	avanzar	en	 línea	 recta,	me	veía	 forzado	a	efectuar
interminables	 rodeos.	 Así,	 la	 travesía	 de	 Yugoslavia,	 muy	 peligrosa	 a	 causa	 de	 la
virulenta	 ofensiva	que	había	 emprendido	 el	 ejército	 de	Tito,	me	 condujo,	 de	 forma
caótica,	de	Lubliana	al	borde	de	la	llanura	de	Panonia.	Desde	allí,	me	fue	imposible
continuar	mi	camino	directamente	hacia	el	este,	y	tuve	que	remontar	hacia	el	norte,
donde	 los	 Feldgendarmen,	 apoyándose	 en	 planos	 de	 Estado	 Mayor,	 me	 habían
asegurado	que	me	sería	más	fácil	aprovechar	alguna	brecha	para	seguir	hacia	oriente.
En	Hungría,	perdido	en	un	bosque	de	pinos	a	orillas	del	 lago	Balatón,	desemboqué
por	 azar	 en	 un	 vasto	 claro	 que	 había	 sido	 acondicionado	 como	 campo	 de	 aviación
improvisado.	Cinco	aviones	de	combate	con	los	colores	húngaros	estaban	alineados
bajo	la	cobertura	de	los	árboles,	a	los	que	habían	podado	cuidadosamente	las	ramas
bajas.	La	única	construcción	visible	en	los	alrededores	era	una	gran	isba,	o	vivienda
de	leñador,	de	cuya	chimenea	escapaba	una	columna	de	humo.	Pronto	anochecería,	y
como	el	depósito	de	mi	coche	estaba	en	la	reserva,	continuar	en	estas	condiciones	me
condenaría	 con	 toda	 seguridad	 a	 quedarme	 atascado	 en	 pleno	 campo	 por	 falta	 de
combustible.	 Así	 que	 decidí	 hacer	 una	 parada	 aquí.	 Un	 hombre	 vestido	 con	 una
chaqueta	corta	forrada	de	piel,	que	fumaba	su	pipa	bajo	el	voladizo	de	la	cabaña,	se
adelantó	hacia	mí	mientras	me	cargaba	al	hombro	el	petate	que	contenía	 todas	mis
pertenencias.	El	aire	era	claro,	y	el	frío,	aunque	intenso,	resultaba	tolerable.	El	tipo,
un	joven	moreno	de	cabello	ensortijado,	de	aspecto	risueño	y	relajado,	me	soltó	una
frase	en	una	jerigonza	de	la	que	no	conseguí	comprender	nada.

—¡Ah,	 tú	eres	un	 tudesco!	—me	 respondió	en	un	alemán	muy	correcto	cuando
comprendió	 que	 no	 entendía	 ni	 una	 palabra	 de	 húngaro—.	 Bienvenido,	 amigo.
¡Bienvenido	al	grupo	de	caza	del	capitán	Attila	Sajgo!
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Los	 seis	 pilotos	 y	 nueve	mecánicos	 que	 habían	 sobrevivido	 del	 grupo	 de	 caza
Sajgo,	 últimos	 miembros	 de	 una	 escuadrilla	 diezmada	 en	 los	 combates	 contra	 los
poderosos	Yak	soviéticos,	habían	encontrado	refugio	en	este	claro	después	de	que	su
campo	de	aviación	de	origen	hubiera	sido	arrasado	por	un	ataque	de	bombarderos.

—Sólo	nos	quedan	algunos	aparatos	de	combate,	pero	peleamos	bien.	Incluso	en
una	 proporción	 de	 uno	 contra	 diez,	 hemos	 abatido	 seis	 ivanes	 esta	mañana,	 y	 sólo
hemos	perdido	a	uno	de	los	nuestros.

A	sus	veintiséis	años,	Attila	era	el	mayor	del	grupo.	En	la	cabaña	fui	presentado	a
los	 otros,	 que	 me	 recibieron	 con	 calidez	 y	 sin	 curiosidad.	 Compartieron
generosamente	conmigo	las	provisiones	de	carne	seca	y	legumbres	en	conserva	que
habían	reunido.

—También	 tenemos	 chocolate	 y	 tabaco	 en	 abundancia,	 un	poco	de	Schnaps,	 ¡e
incluso	café	de	verdad!

Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 días	 disfruté	 de	 una	 comida	 caliente	 y	 copiosa.
Sentado	 a	 la	 mesa	 con	 esos	 muchachos	 joviales	 y	 ruidosos	 que	 no	 parecían
aterrorizados	 por	 la	 perspectiva	 de	 la	 cercana	 derrota,	 llegué	 a	 envidiar	 su
despreocupación.

—¡Qué	 importa	 si	morimos	mañana!	—gritó	Attila	 cuando	 acabó	 la	 comida—.
Más	vale	reventar	a	los	mandos	de	un	avión	que	vivir	como	un	esclavo	bajo	la	bota
de	 los	 yanquis	 o	 los	 rojos.	Tú	 y	 yo	 hemos	 perdido	 la	 guerra,	 tudesco.	Tratemos	 al
menos	de	no	fallar	en	la	hora	de	nuestra	muerte.

Si	 bien	 el	 grupo	 del	 capitán	 disponía	 de	 abundantes	 provisiones,	 su	 principal
preocupación	era	el	 reavituallamiento	de	gasolina,	municiones	y	piezas	de	 repuesto
para	los	aviones.

—Nuestros	 mecánicos	 hacen	 milagros	 para	 reparar	 los	 aparatos	 cada	 vez	 que
volvemos	de	una	misión,	pero	el	bricolaje	no	sirve	para	reemplazar	los	cartuchos	que
disparamos.	Y	el	carburante	se	quema	rápido…

—¿De	modo	que	no	podré	llenar	mi	depósito?
—Lo	 veo	 difícil.	 Pero	 hay	 una	 solución	 divertida	 para	 tu	 problema.	 ¡Si	 no	 te

asusta!
El	 tuteo	 se	 había	 impuesto	 de	 una	 forma	 natural.	 Ni	 mis	 galones	 de

Standartenführer	 ni	mi	pasamanería	SS	 impresionaban	a	Attila,	 y	yo	no	me	ofendí
por	 esta	 muestra	 de	 familiaridad	 que	 consideraba	 de	 una	 lógica	 aplastante	 entre
soldados	de	un	mismo	campo	que	habían	perdido	cualquier	perspectiva	de	un	futuro
libre.

—¿Qué	solución	me	propones?
—Mañana,	 al	 alba,	 partimos	 en	 misión	 directo	 hacia	 el	 este.	 Te	 dejaremos	 a

trescientos	kilómetros	de	aquí,	en	pleno	territorio	rumano,	a	la	altura	de	las	Puertas	de
Hierro…	Tú	haces	 en	 dos	 horas	más	 camino	 que	 en	 cinco	 o	 seis	 días,	 y	 a	 cambio
nosotros	recuperamos	todas	las	piezas	mecánicas	de	tu	cacharro	para	reparar	nuestras
máquinas.	¿Trato	hecho?

www.lectulandia.com	-	Página	363



Estreché	la	mano	de	un	Attila	encantado,	que	no	perdió	ni	un	segundo	en	lanzar
una	 orden	 a	 sus	 mecánicos.	 Los	 nueve	 muchachos	 se	 pusieron	 la	 chaqueta	 y	 los
guantes	y	se	precipitaron	inmediatamente	al	exterior.	Con	la	sierra	para	metales	y	la
llave	 inglesa	 en	 la	mano,	 en	menos	 de	 una	 hora	 deshuesaron	mi	 gran	Bugatti	 para
reciclar	las	planchas	y	transformarlas	en	placas	de	blindaje	y	adaptar	los	elementos	de
su	motor	a	los	de	los	aparatos	de	caza.

—Excelente	 transacción	—juzgó	Attila,	que	miraba,	 silbando	y	cantando,	cómo
trabajaba	su	equipo—.	¡Esto	sube	la	moral	a	todo	el	mundo!	Y	ahora	que	lo	pienso,
¿has	saltado	alguna	vez	en	paracaídas?

El	Zerstörer,	el	gran	caza	bombardero	biplaza	Messerschmitt	110	de	Attila	Sajgo,	no
era	una	simple	máquina	de	guerra.	Antes	que	nada,	era	una	obra	de	arte.	El	capitán	en
persona	 había	 pintado	 una	 especie	 de	 fresco	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 del	 fuselaje.
Infernales	 zarabandas	 de	 esqueletos	 que	 bailaban,	 se	 abrazaban,	 se	 enlazaban	 o	 se
combatían.	Las	imágenes	eran	realmente	impresionantes	y	reflejaban	el	estilo	de	un
verdadero	profesional	de	la	ilustración.

—Totentanz.	 ¡La	 danza	macabra!	 Así	 llamo	 a	mi	 aparato	—dijo	 Attila	 cuando
descubrí,	 pasmado,	 la	 sorprendente	 belleza	 de	 la	 pintura—	En	 la	 vida	 civil,	 yo	 era
profesor	 de	 dibujo	 en	 la	 Escuela	 de	 Bellas	 Artes	 de	 Budapest.	 ¡Vamos,	 ven!	 Ha
llegado	el	momento	de	despegar.

Aún	 era	 de	 noche,	 pero	 el	 débil	 resplandor	 del	 alba,	 reverberando	 en	 la	 nieve,
permitía	 ya	 preparar	 la	misión.	 Los	mecánicos	 habían	 trabajado	 hasta	 entonces	 en
medio	del	frío	para	volver	a	poner	en	condiciones	dos	de	los	cazas	Gustav	que,	sin	las
piezas	de	mi	Bugatti,	hubieran	permanecido	definitivamente	paralizados.

—¡Hoy	 es	 un	 día	 de	 fiesta!	 Partimos	 al	 completo	 —me	 explicó	 Attila,
guiñándome	 un	 ojo	 para	 animarme,	mientras	me	 ayudaba	 a	 atarme	 el	 arnés	 de	mi
paracaídas.

—¿A	qué	altura	me	soltarás?	—pregunté	con	una	voz	ligeramente	temblorosa.
—Entre	 quinientos	 y	 cuatrocientos	metros;	 llegar	 al	 suelo	 apenas	 te	 llevará	 un

minuto.	Cuando	te	lo	diga,	te	desatarás	el	cinturón	y	harás	deslizar	la	canopea.	Yo	me
volveré.	 Caerás	 sin	 siquiera	 darte	 cuenta.	 En	 cuanto	 salgas	 eyectado,	 tirarás	 de	 la
empuñadura	que	cuelga	sobre	tu	corazón	y	la	corola	se	abrirá…

—¿Y	luego?
—¡Tu	aventura	continuará	sin	mí	y	la	mía	sin	ti,	camarada!
Bajo	 la	 vidriera	 de	 la	 cabina	 se	 alineaban	 unas	 siluetas	 pintadas.	 Conté	 ocho

sombras	chinescas	de	blindados	y	veintiuna	de	aviones:	era	el	registro	de	victorias	de
Attila.

—¡Sólo	 las	 que	 están	 debidamente	 homologadas!	—precisó—.	 Las	 verdaderas
cifras	son	de	doce	carros	y	treinta	y	nueve	Yak	en	cuatro	meses.	Los	soviéticos	son
tan	 numerosos	 que	 uno	 puede	 hacerse	 en	 unas	 semanas	 un	 carné	 de	 caza
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impresionante.	¡Es	la	única	ventaja	que	tenemos	frente	a	los	ivanes!
No	muy	 tranquilo,	 trepé	al	habitáculo	y	me	senté	 justo	detrás	de	Attila	pero	de

espaldas	 a	 él.	 Instalado	 en	 el	 puesto	 del	 ametrallador,	 con	 el	 doble	 cañón	 de	 una
ametralladora	 pesada	 apuntándome,	 debía	 asegurar	 la	 defensa	 en	 caso	 de	 que	 nos
atacaran	 por	 la	 retaguardia.	Attila	 puso	 en	marcha	 los	 dos	motores	 y	 luego	 su	 voz
resonó	en	los	auriculares	de	mi	casco:

—Daremos	un	buen	paseo.	Y	no	cuentes	con	que	todo	vaya	a	funcionar	como	una
seda.	¡No	porque	seas	nuestro	invitado,	evitaremos	la	pelea!

El	personal	de	tierra	hizo	saltar	los	calces	del	Totentanz	y	el	aparato	se	presentó	al
extremo	de	la	pista	de	despegue.	No	había	torre	de	control	en	ese	claro.	Ni	manga	de
aire	para	indicar	la	dirección	y	la	fuerza	del	viento.	Todo	se	hacía	a	ojo	y	sin	ninguna
preparación	previa.	Sentí	vibrar	la	carlinga	cada	vez	más	fuerte	mientras	Attila	daba
gas	 a	 fondo	 para	 despegar	 en	 la	 menor	 distancia	 posible.	 El	 campo	 era
extraordinariamente	 corto,	 y	 todos	 esos	 tipos	 forzosamente	 tenían	 que	 ser	 unos
grandes	inconscientes	para	efectuar	estos	despegues	sobre	una	franja	de	tierra	medio
nevada	 tan	poco	practicable.	En	menos	de	doscientos	metros,	el	110	se	arrancó	del
suelo	y	se	elevó	tan	bruscamente	que	rozó	las	puntas	de	los	pinos.	Siguiendo	a	su	jefe
de	escuadrilla,	los	cuatro	Gustav	se	elevaron	a	su	vez	hacia	el	cielo	lechoso.

Con	el	 rostro	cubierto	por	una	máscara	de	oxígeno	que	despedía	un	 repugnante
olor	 a	 sudor	 rancio,	 vi	 extenderse	 bajo	 mí	 la	 superficie	 plana	 y	 brillante	 del	 lago
Balatón,	 verdadero	 pequeño	mar	 interior	 de	Hungría.	 Poniendo	 rumbo	 al	 nordeste,
Attila	nos	hizo	ascender	hasta	los	tres	mil	metros.	Para	dirigirnos	hacia	oriente,	hacia
la	frontera	rumana,	no	podíamos	avanzar	en	línea	recta,	sino	que	debíamos	progresar
como	un	cangrejo	para	evitar	que	 la	 luz	del	sol	nos	cegara,	 lo	que	habría	dado	una
ventaja	 decisiva	 a	 nuestros	 enemigos,	 ya	 generosamente	 servidos	 en	 cuanto	 al
número	 y	 la	 calidad	 de	 sus	 aparatos.	 En	 lo	 alto,	 algunos	 delgados	 cirros	 eran	 los
únicos	 refugios	 con	 que	 podíamos	 contar	 en	 caso	 de	 encuentro	 con	 una	 formación
superior	a	la	nuestra.

Los	 cinco	 húngaros,	 volando	 en	 formación	 cerrada,	 intercambiaban	 broma	 tras
broma.	 En	 cuanto	 a	mí,	 aunque	 trataba	 de	 comprender	 detalles	 de	 aquella	 extraña
jerga,	estaba	concentrado	sobre	 todo	en	 la	contemplación	del	paisaje	grandioso	que
descubría.	Las	lágrimas	surcaban	mis	mejillas,	porque	el	frío	intenso	que	reinaba	en
la	 cabina,	 a	 pesar	 de	 la	 calefacción	 conectada	 al	 máximo,	 hacía	 que	 los	 ojos	 me
picaran	terriblemente.	Los	primeros	veinte	o	treinta	minutos	de	vuelo	nos	condujeron
a	una	vía	de	ferrocarril	que	Attila	empezó	a	seguir.

—Es	 la	 línea	que	une	Budapest	con	Bucarest	—aulló	en	 su	micro—.	 ¡El	mejor
modo	de	no	perderse!

Sobrevolando	un	panorama	de	bosques	nevados,	seguimos	así	hasta	alcanzar	una
llanura	despejada	salpicada	de	aldehuelas	en	las	que	no	se	detectaba	ningún	signo	de
vida.	Hubo	un	seco	intercambio	de	frases	en	húngaro	y	luego	el	Messerschmitt	picó
bruscamente	de	morro	sin	que	yo	comprendiera	qué	estaba	ocurriendo.
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—¡Blindados	 enemigos	 recto	 delante!	—advirtió	 Sajgo—.	 ¡Sujétate,	 camarada!
¡No	quiero	desperdiciar	esta	ocasión!

Attila	gritó	órdenes	a	sus	compañeros,	inclinó	el	aparato	y	abrió	fuego	contra	las
tropas	 soviéticas,	 que	 se	 desplazaban	 en	 columna.	 Aproximándose	 al	 suelo	 para
efectuar	una	pasada	en	vuelo	rasante,	el	capitán	cogió	al	enemigo	en	enfilada.	Con	los
ojos	 vueltos	 hacia	 la	 cola	 del	 avión,	 yo	 sólo	 veía	 el	 resultado	 de	 sus	 disparos.
Aterrorizados,	 los	 ivanes,	 cogidos	 por	 sorpresa,	 saltaban	 de	 sus	 vehículos	 para
dispersarse	 y	 alejarse	 de	 sus	 máquinas.	 Sólo	 dos	 o	 tres	 ametralladores	 aislados
parecían	querer	replicar	a	los	pájaros	enemigos	que	se	abatían	sobre	ellos.	Pasamos	a
través	de	una	primera	humareda	provocada	por	la	destrucción	de	un	vehículo	oruga.
Justo	 por	 debajo	 de	 nosotros	 oí	 el	 chasquido	 seco	 del	mecanismo	 de	 suelta	 de	 las
bombas.	Una	enorme	bola	de	fuego	inflamó	un	carro	ruso	y	Attila	 lanzó	una	aguda
exclamación	 de	 triunfo	 que	 me	 agujereó	 los	 tímpanos.	 El	 húngaro	 incurvó	 su
trayectoria	para	volver	a	tomar	altura.	Detrás	de	nosotros,	en	formación	en	punta	de
lanza,	los	Gustav	barrían	a	los	soldados	que	se	dispersaban	en	la	nieve.

Nos	reagrupamos	en	las	alturas	y	proseguimos	nuestro	viaje	hacia	el	este.	Uno	de
los	muchachos	silbaba	la	tonada	de	Lili	Marlene.	Attila	me	avisó	cuando	estimó	que
habíamos	dejado	territorio	húngaro	para	adentrarnos	en	Rumania.

—Te	soltaré	en	los	alrededores	de	Brasov,	en	Transilvania.	No	podemos	llevarte
más	lejos	sin	alcanzar	nuestro	punto	de	no	retorno…

Le	respondí	que	estaba	listo.
De	 pronto,	 me	 pareció	 percibir	 unos	 puntos	 negros	 que	 se	 precipitaban	 hacia

nosotros	a	gran	velocidad.	Yo	no	tenía	el	hábito	de	la	observación	aérea,	y	no	podía
adivinar	si	se	trataba	de	enemigos	o	de	amigos…

—Aunque	 estén	 a	 nuestra	 estela,	 seguro	 que	 son	 ivanes	 —opinó	 Attila—.
¡Sujétate!

Mi	corazón	se	aceleró,	coloqué	el	primer	cartucho	en	mi	arma	y	me	prepare	para
apuntar.	El	capitán	tiró	a	fondo	del	mando	y	ascendimos	casi	en	vertical	para	ganar	el
máximo	de	altura.	Con	los	sentidos	desorientados	por	esta	brusca	ascensión,	perdí	por
un	 instante	 toda	noción	de	alto	y	bajo.	Durante	un	puñado	de	segundos,	 incapaz	de
saber	a	qué	distancia	se	encontraban	el	suelo	y	las	nubes,	tuve	la	sensación	de	que	el
mundo	había	perdido	toda	referencia.	Finalmente	mi	cerebro	consiguió	recomponer	la
imagen	de	la	realidad	a	mi	alrededor,	y	vi	que	una	decena	de	aeroplanos	con	las	alas
marcadas	 con	 la	 estrella	 roja	 volaban	 tras	 nosotros.	 Attila	 y	 sus	 hombres
intercambiaron	unas	palabras	 justo	antes	de	que	 los	Gustav,	en	formación	de	a	dos,
iniciaran	un	bucle	cerrado	que	 les	hizo	desaparecer	de	mi	vista.	La	voz	del	capitán
resonó	de	nuevo	en	mi	casco:

—Jugamos	 a	 los	 cebos.	 Tendremos	 que	 aguantar	 hasta	 que	 mis	 muchachos
vuelvan	a	aparecer	detrás	de	los	Yacks.	¡Espero	que	seas	un	buen	tirador!

En	 la	estrecha	cabina,	me	 sentí	de	 repente	como	enterrado	vivo	en	un	ataúd	de
acero.	En	 ese	 instante	me	vino	 a	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 correr	 el	 vidrio	 y	 saltar	 para
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evitar	el	combate,	pero	esta	miserable	cobardía	apenas	duró	un	segundo.	Crispando
las	manos	sobre	las	empuñaduras	de	la	ametralladora,	ajusté	la	mira	sobre	el	primer
enemigo	y	solté	una	corta	ráfaga	para	comprobar	el	alcance	de	mi	arma.

—¡No	enseguida!	—me	gritó	Attila—.	¡Aguarda	un	minuto	más	a	que	entren	en
nuestro	campo!

Todos	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	contrajeron.	Mientras	me	forzaba	a	esperar,
los	segundos	se	alargaron	hasta	eternizarse.	Los	alerones	de	frenado	de	Totentanz	se
abrieron	y	Sajgo	redujo	las	revoluciones	de	los	motores	para	que	nuestros	adversarios
pudieran	alcanzarnos	más	deprisa.	Vi	que	unos	puntos	brillantes	se	iluminaban	sobre
las	alas	de	uno	de	ellos,	y	una	primera	granizada	de	balas	onduló	hacia	nosotros	sin
alcanzarnos.	Apretando	de	nuevo	el	gatillo,	repliqué	precipitadamente,	pero	no	tuve
más	 suerte	 que	 mi	 oponente.	 Luego,	 cuando	 acababa	 por	 fin	 de	 situarlo	 en	 pleno
centro	 de	 mi	 visor,	 Attila	 inició	 una	 brusca	 serie	 de	 picados	 y	 balanceos	 que	 me
hicieron	errar	el	disparo.	Zarandeado	en	todos	los	sentidos,	incapaz	de	mantener	más
de	 un	 segundo	 a	 un	 enemigo	 en	 el	 círculo	 metálico	 de	 mi	 mira,	 decidí	 no	 lanzar
ninguna	 andanada	 al	 azar.	 Manejables	 y	 potentes,	 los	 Yak	 se	 lanzaban	 en	 nuestra
persecución,	pero	pese	a	las	largas	ráfagas	que	nos	disparaban,	no	conseguían	darnos.
El	 húngaro	 era	 un	 piloto	 notable	 que	 conseguía	 arrancar	 de	 la	 pesada	masa	 de	 su
Zerstörer	 proezas	 de	 acrobacia.	 Volvió	 a	 dar	 gas	 y	 trazó	 un	 hábil	 bucle	 que	 nos
colocó,	no	sé	cómo,	en	la	cola	de	un	rojo.	Attila	lo	abatió	con	menos	de	diez	disparos.

Mientras	volvía	a	ganar	altura	para	evitar	los	fragmentos	del	avión	tocado,	pude
observar	 que	 dos	 aparatos	 se	 pegaban	 a	 la	 estela	 de	 condensación	 que	 dejaba	 el
Totentanz.	Apretando	el	pecho	contra	la	culata	de	mi	ametralladora	para	mantenerla
en	 el	 eje	 de	 tiro,	 abrí	 fuego	 durante	 veinte	 segundos	 sin	 aflojar	 ni	 un	 instante	 la
presión.	 A	 trescientos	 metros	 detrás	 de	 nosotros,	 haces	 de	 chispas	 brotaron	 de	 las
palas	 del	 más	 próximo	 de	 nuestros	 adversarios.	 Tocado	 de	 cara,	 su	 motor	 estalló
vomitando	 una	 humareda	 negra.	El	Yack	 cayó	 como	una	 piedra,	 e	 inmediatamente
fue	reemplazado	por	otro,	que	hizo	crepitar	sus	armas	con	el	mismo	encarnizamiento
que	 yo.	 Una	 granizada	 de	 acero	 restalló	 contra	 nuestro	 fuselaje.	 Attila	 decidió
entonces	 arriesgar	 y	 cortó	 bruscamente	 los	 motores	 para	 realizar	 una	 peligrosa
acrobacia.

El	110	se	deslizó	hasta	su	punto	de	inercia,	se	detuvo	en	plena	carrera	y	basculó
repentinamente	para	iniciar	una	infernal	caída	en	barrena.	Con	el	corazón	en	la	boca,
aún	tuve	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	levantar	el	cañón	de	mi	ametralladora
hacia	el	vientre	del	Yack,	que	pasó	roncando	justo	por	encima	de	nosotros.	La	ráfaga
en	 espiral	 que	 le	 lancé	 agujereó	 su	 depósito,	 que	 estalló	 partiéndolo	 en	 dos.
Dócilmente,	Totentanz	respondió	solícito	a	la	primera	demanda	de	su	amo	y	relanzó
sus	 turbinas.	 Con	 una	 hábil	 y	 firme	 torsión	 del	 mando,	 el	 capitán	 restableció	 el
equilibrio	de	su	aparato	y	volvió	a	la	formación	junto	a	los	Gustav,	que	acababan,	a
su	 vez,	 de	 entrar	 en	 el	 baile.	 El	 combate	 era	 ahora	 una	 sucesión	 de	 duelos	 donde
giraban	 en	 torbellino	 los	 ocho	 ivanes	 que	 quedaban	 contra	 los	 cinco	 húngaros.	 En
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pleno	centro	de	estas	trayectorias	puntuadas	de	explosiones,	tiros	de	balas	trazadoras
y	penachos	de	humo	negro,	ya	no	me	atrevía	a	apoyar	mi	dedo	sobre	el	gatillo	por
temor	a	alcanzar	a	uno	de	los	nuestros.	Abatidos	por	nuestros	muchachos,	dos	rojos
más	se	precipitaron	a	tierra	antes	de	que	un	tercero	volviera	a	situarse	a	nuestra	cola	y
nos	machacara	sin	compasión.	Un	fragmento	de	nuestra	ala	derecha	saltó	en	pedazos
sin	que	eso	pareciera	alterar	la	maniobrabilidad	y	el	equilibrio	de	Totentanz.	Repliqué
y	 reventé	 la	 vidriera	 del	 ruso.	 Inmediatamente	 una	 mancha	 roja	 salpicó	 la	 cúpula
transparente,	como	si	hubieran	lanzado	sobre	ella	un	bote	de	pintura	bermellón.	Con
el	cuerpo	empapado	en	sudor,	un	zumbido	en	los	oídos	y	todos	mis	músculos	tensos
como	cables,	busqué	a	un	nuevo	enemigo	al	que	enfrentarme,	pero	las	únicas	siluetas
de	aviones	que	conseguía	distinguir	llevaban	la	divisa	tricolor	verde,	blanca	y	roja	de
la	 antigua	 Panonia.	 ¡En	 unos	minutos	 de	 furioso	 enfrentamiento,	 el	 grupo	 de	 caza
Sajgo	había	aumentado	su	palmares	de	forma	espectacular	sin	sufrir	ninguna	baja!

—¡Nos	traes	suerte,	tudesco!	—tronó	Attila—.	¡Carné	completo	por	esta	mañana!
¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	quedarte?	¡Casi	merecerías	ser	húngaro!

—Imposible,	amigo.	Tengo	que	encontrar	a	una	mujer	ahí	abajo.
—¿Una	mujer?	—dijo	 el	 piloto,	 divertido—	 ¡Si	 es	 así,	 te	 perdono	 que	 quieras

abandonarnos	tan	deprisa!
Me	hubiera	gustado	replicar	con	una	broma	fácil,	pero	se	me	hizo	un	nudo	en	la

garganta	al	recordar	a	Ostara	Keller.	La	brutalidad,	 la	 tensión	del	combate	aéreo,	 la
dureza	del	enfrentamiento,	me	habían	liberado	por	un	breve	instante	de	la	sombra	que
me	obsesionaba	desde	la	muerte	de	Fausta…

No	 nos	 cruzamos	 con	 ninguna	 nueva	 formación	 enemiga.	 Proseguimos	 nuestro
vuelo	por	encima	de	un	paisaje	cada	vez	más	accidentado,	y	 luego	Attila	me	pidió
que	me	preparara.

—Busco	 una	 zona	 despejada	 donde	 soltarte.	 Pero	 no	 puedo	 asegurarte	 nada,
amigo.	¡Espero	que	no	caigas	en	plena	zona	controlada	por	los	rojos!

Resignado,	me	 solté	 el	 cinturón	y	deslicé	 la	 canopea	por	 encima	de	mi	 cabeza.
Sajgo	 trazó	 un	 bucle	 cerrado	 para	 mostrarme	 un	 pequeño	 valle	 despejado.	 En	 el
segundo	paso,	hizo	girar	bruscamente	a	Totentanz	 después	de	un	último	y	caluroso
adiós.	Sin	poder	reprimir	un	grito,	me	deslicé	de	mi	asiento	para	bascular	en	el	vacío.
Mis	ojos	captaron	 la	 imagen	demencial	de	 los	esqueletos	pintados	sobre	 la	carlinga
que	ya	se	perdían	de	vista,	muy	lejos	por	encima	de	mí,	y	luego	mi	cerebro	tuvo	que
concentrarse	en	el	único	gesto	que	me	quedaba	por	hacer:	tirar	de	la	empuñadura	de
mi	paracaídas.	A	la	velocidad	con	que	caía,	el	aire	se	había	vuelto	casi	consistente	y
azotaba	mi	cuerpo	con	una	fuerza	que	me	sorprendió.	Tuve	que	realizar	un	auténtico
esfuerzo	de	voluntad	para	aferrar	con	la	mano	la	barra	de	abertura	de	la	vela.	Un	gran
ruido	de	tela	desplegada	chasqueó	por	encima	de	mi	cabeza	y	un	tirón	brutal	frenó	mi
carrera.	 Mientras	 me	 dejaba	 caer,	 comprendí	 con	 alivio	 que	 iba	 a	 aterrizar	 en	 un
prado	nevado.	Conteniendo	la	respiración	en	el	momento	del	impacto,	me	desplomé
torpemente	 sobre	 una	 capa	 de	 nieve	 de	 treinta	 centímetros	 tan	 blanda	 como	 suave.
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Con	la	respiración	cortada	por	el	arnés	que	me	segaba	los	costados	y	el	vientre,	me
levanté	como	pude,	mientras,	pasando	uno	tras	otro	a	muy	baja	altura	por	encima	de
mi	cabeza,	los	cinco	aparatos	húngaros	me	dirigían	un	último	saludo	batiendo	las	alas
en	señal	de	amistad.	Durante	el	tiempo	que	pude,	les	vi	coger	altura	y	poner	rumbo
directo	al	oeste	para	volver	a	su	base	y	continuar	su	guerra…

Sin	duda	acompañar	a	los	húngaros	me	había	hecho	ganar	casi	trescientos	kilómetros,
pero	también	había	perdido	todo	medio	de	locomoción	personal.	La	desembocadura
del	Danubio	aún	estaba	lejos,	y	yo	no	sabía	exactamente	dónde	me	encontraba,	y	ni
siquiera	si	la	región	estaba	aún	bajo	control	nuestro	o	ya	había	sido	ocupada	por	las
tropas	de	Stalin.	Durante	dos	o	tres	horas	caminé,	pues,	por	la	nieve	sin	encontrar	a
nadie,	 sin	 divisar	 el	menor	 rastro	 de	 una	 carretera.	Hacia	 el	mediodía	 llegué	 a	 una
ciudad	pequeña	que	me	pareció	bastante	próspera.	En	los	arrabales	tuve	la	suerte	de
cruzarme	 con	 un	 grupo	 de	 soldados	 alemanes	 que	 se	 calentaban	 las	manos	 en	 una
fogata.	Sobre	la	escarcha	de	una	ventana,	su	suboficial	me	dibujó	un	tosco	mapa	de	la
región	y,	al	ver	que	sólo	disponía	de	mi	Luger	y	de	una	daga	de	combate,	consintió	en
entregarme	una	pistola	ametralladora.	Volví	a	ponerme	en	marcha	y	caminé	durante
toda	 la	 tarde	 a	 lo	 largo	 de	 una	 carretera	 que	 supuestamente	 debía	 llevarme	 a	 un
pueblo	grande,	donde	pensaba	pasar	la	noche	con	una	compañía	de	granaderos	que	se
había	atrincherado	allí.	A	través	de	crestas	onduladas,	avancé	con	dificultad,	helado
por	un	viento	cortante	y	hundiéndome	a	veces	hasta	las	rodillas	en	una	nieve	fresca	y
blanda.	En	torno	a	mí	se	extendía	un	bosque	denso,	negro,	donde	resonaban	gruñidos
de	animales	que	no	parecían	temer	al	hombre.

Una	hora	antes	de	que	oscureciera,	al	llegar	a	lo	alto	de	una	larga	cuesta,	oí	aullar
a	los	lobos.	Acelerando	el	paso	a	pesar	de	mi	fatiga,	entré	en	el	pueblo	cuando	ya	casi
anochecía.	Detrás	de	los	postigos	de	las	primeras	casas,	no	brillaba	ninguna	luz.	No
se	 oía	 ningún	 ruido.	 Mientras	 avanzaba	 prudentemente	 entre	 las	 barracas,	 vi	 una
primera	silueta	tendida	en	el	suelo,	ante	el	umbral	de	una	cabaña	de	troncos.	Con	las
pupilas	 dilatadas	 a	 fuerza	 de	 querer	 penetrar	 en	 las	 tinieblas,	 armé	 mi	 pistola
ametralladora	y	me	acerqué	al	 cadáver.	Era	uno	de	 los	nuestros,	 caído	de	espaldas,
degollado	 por	 una	 hoja	 que	 había	 entrado	 justo	 bajo	 la	 oreja.	 Un	 trabajo	 de
profesional.	 Económico.	 Preciso.	 Eficaz.	 No	 la	 habitual	 carnicería	 que	 puede
provocar	el	ansia	febril	de	un	aficionado	o	la	de	un	combatiente	presa	del	pánico.	El
pobre	tipo	ya	estaba	rígido	por	el	hielo.	Su	muerte	debía	de	remontarse	al	mediodía.

No	 lejos	de	él	descubrí	a	otro	soldado.	Y	 luego	a	otro	más,	a	un	 tiro	de	piedra.
Como	el	primero,	los	dos	habían	sucumbido	a	un	tajo	en	la	garganta.	Entré	al	azar	en
una	casa,	donde	encontré	a	 todos	 los	habitantes,	civiles,	 tendidos	en	el	suelo.	Entre
ellos	 vi	 a	 una	muchacha	 de	 cuerpo	 bien	 formado	 y	 bastante	 bonita.	 No	 la	 habían
desnudado.	 Muerta	 instantáneamente	 por	 una	 herida	 en	 pleno	 corazón,	 había	 sido
ejecutada	 sin	 que	 abusaran	 de	 ella.	 Rápidamente	 di	 una	 vuelta	 por	 la	 aldea	 y	 sólo
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encontré	 muertos.	 Todos	 eran	 Panzergrenadiers	 o	 civiles	 rumanos.	 No	 había
partisanos,	ni	rastro	de	soldados	rusos…	Y	lo	que	era	aún	más	turbador,	las	armas	de
los	alemanes	no	habían	sido	robadas.	Sus	bolsillos	estaban	repletos	de	municiones	y
no	 habían	 sido	 despojados	 de	 sus	 bienes	 —reloj,	 cartera	 e	 incluso	 paquete	 de
cigarrillos—.	Renuncié	a	profundizar	en	las	razones	de	este	misterio,	y,	reventado	de
cansancio,	 localicé	 una	 casa	 no	 contaminada	 por	 la	 presencia	 de	 ningún	 cadáver.
Demasiado	agotado	para	sentir	ningún	escrúpulo	en	dormir	en	este	pueblo	fantasma,
me	tendí	sin	sacarme	las	botas	sobre	una	cama	cubierta	con	un	mullido	edredón	de
plumas.	 Con	 el	 índice	 apoyado	 en	 el	 gatillo	 de	 mi	 arma,	 pasé	 allí	 una	 noche	 sin
sueños	ni	pesadillas.

Por	la	mañana	descubrí,	bajo	un	cobertizo,	un	Kübelwagen,	un	pequeño	vehículo
todo	terreno	burdamente	camuflado	con	pintura	blanca.	La	llave	de	contacto	colgaba
en	el	 salpicadero	y	 el	 depósito	 estaba	 lleno.	 Instalado	 tras	 el	 volante,	 continué	 ruta
hacia	el	este,	a	través	de	una	Transilvania	cada	vez	más	salvaje	y	lúgubre.	Avanzaba
lentamente	por	 las	malas	 carreteras	de	montaña	que	 atravesaban	 los	Cárpatos,	 esos
antiguos	montes	Ripheos	donde	Dandeville	y	Hezner	creían	que	antaño	habían	caído
el	ángel	rebelde	Lucifer	y	su	corte.	Por	mi	parte,	yo	ignoraba	si	estos	lugares	estaban
consagrados	 al	 culto	 del	 Diablo,	 pero	 los	 precipicios	 que	 bordeaba,	 las	 gargantas
sombrías	 en	 las	 que	 penetraba,	 los	 inmensos	 bosques	 silenciosos	 en	 los	 que	 me
hundía,	no	estaban	hechos	a	la	medida	del	hombre.	En	dos	días	de	soledad	absoluta,
franqueé	 por	 fin	 la	 región	 de	 los	 collados	 y	 los	 pasos	 de	 montaña	 para	 volver	 a
encontrar	un	paisaje	civilizado,	modelado	por	innumerables	generaciones	de	tenaces
campesinos.

Grandes	 nubes	 de	 nieve	 se	 apelotonaban	 en	 el	 cielo	 negro	 cuando	 cerré	 el
contacto	 en	 la	 plaza	mayor	 de	 un	 pueblo	 sin	 iglesia,	 con	 casas	 bajas	 que	 parecían
granjas	más	 que	 viviendas	 de	 comerciantes	 o	 notables.	Había	 dos	 camiones	 con	 la
cruz	negra	estacionados	cerca	de	un	pilón	de	agua	helado.	En	 lo	que	parecía	 ser	 la
única	 posada	 del	 lugar	 —una	 vasta	 sala	 oscura	 con	 vigas	 de	 madera	 y	 paredes
grasientas	 por	 el	 humo—,	 estuve	 discutiendo	 un	 buen	 rato	 con	 un	Hauptmann	 de
infantería,	que	trató	por	todos	los	medios	de	disuadirme	de	que	continuara	mi	periplo.

—Ya	no	hay	frente.	Todos	los	ejércitos	están	mezclados.	Los	exploradores	rusos
regulares	 penetran	 en	 cuñas	muy	 profundas	 en	 nuestra	 retaguardia	 y	 los	 partisanos
nos	acosan	desde	todas	partes.	Nuestras	unidades	tan	pronto	se	repliegan	en	desorden
como	 persisten	 en	 aferrarse	 a	 posiciones	 que	 ni	 siquiera	 les	 son	 favorables.	 Las
órdenes	 del	 Estado	Mayor	 ya	 no	 se	 respetan.	 ¡Es	 el	 caos	 total!	 Sólo	 una	 cosa	 es
segura:	cuanto	más	se	adentre	en	el	este,	mayor	será	el	riesgo	de	morir…

Olvidándome	de	la	fatiga	y	el	hambre	que	me	atormentaban,	quise	volver	a	partir
inmediatamente,	pero	el	oficial,	un	corpulento	pomeranio	de	ojos	saltones,	insistió	en
que	me	tomara	al	menos	unas	horas	de	descanso.

—Coma	y	duerma	ahora	que	 tiene	un	 techo	sobre	 la	cabeza.	 ¡Y	además,	parece
que	no	sepa	siquiera	qué	día	es	hoy!
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Eché	 una	 ojeada	 a	 mi	 reloj	 y	 constaté	 que	 la	 cifra	 marcada	 en	 el	 cuadrante
reservado	a	la	fecha	era	31.	Sin	temer	ni	por	un	segundo	mi	uniforme	SS,	el	tipo	me
susurró:

—¡Treinta	 y	 uno	 de	 diciembre	 de	 1944!	 Esta	 noche	 es	 fin	 de	 año.	 Mañana
entraremos	en	el	último	año	de	guerra.	¡El	último	año	de	Adolf	Hitler!	¡Por	fin!

Reavituallado	 con	 carburante	 y	 raciones	 militares	 por	 el	Hauptmann,	 abandoné	 la
ciudad	en	la	madrugada	del	1	de	enero.	El	retrovisor	del	Kübelwagen	me	devolvía	la
imagen	de	un	hombre	macilento,	con	los	ojos	enfebrecidos	y	la	cara	velada	por	una
barba	rubia	que	no	me	había	preocupado	de	afeitar	desde	hacía	días.	Con	las	manos
crispadas	 sobre	el	volante,	 remonté	durante	horas	una	 larga	caravana	de	 refugiados
donde	 se	mezclaban	 los	 civiles	 en	 fuga	y	 los	 soldados	derrotados.	A	 la	 caída	de	 la
noche,	 tuve	 que	 detenerme	 en	 medio	 de	 una	 llanura	 desierta,	 barrida	 por	 vientos
aulladores.	Acurrucado	 en	mi	 asiento,	 tenía	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 lanzado	 de
nuevo	al	fondo	de	las	mazmorras	del	Wewelsberg,	tan	intenso	era	el	frío,	la	oscuridad
y	el	miedo	que	me	oprimían.	Durante	tres	o	cuatro	días	todavía,	conseguí	avanzar	sin
tropezarme,	 milagrosamente,	 con	 ningún	 partisano,	 ningún	 iván	 en	 mi	 camino.	 El
mundo	me	parecía	vacío	y	me	guiaba	por	el	sol	para	orientarme.	Errando	al	azar	de
los	 caminos,	 perdido,	 agotado,	 sólo	me	 sostenía	 la	 extrema	 tensión	 que	 agitaba	mi
espíritu	 gracias	 a	 las	 pastillas	 de	 Pervitina	 que	 iba	 engullendo	 regularmente	 para
mantenerme	despierto.

Mientras	 descendía	 por	 la	 ladera	 de	 una	 colina	 arbolada,	 las	 ruedas	 del
Kübelwagen	dejaron,	de	pronto,	de	aferrarse	a	 la	carretera,	y	el	vehículo	derrapó	y
fue	 a	 parar	 a	 una	 zanja.	 Magullado	 por	 el	 choque	 pero	 sin	 ninguna	 herida	 de
consideración,	hice	lo	imposible	por	devolverlo	al	camino,	pero	todos	mis	esfuerzos
resultaron	inútiles.	Al	ver	que	fracasaba	en	el	intento,	decidí	continuar	a	pie.	Avancé,
pues,	paso	a	paso	por	un	desierto	de	nieve;	y	 luego,	al	cabo	de	una	o	dos	horas	de
mantener	 esta	 marcha,	 las	 fuerzas	 me	 abandonaron	 de	 golpe.	 Como	 un	 muñeco
desarticulado,	me	derrumbé	en	el	suelo,	creyendo	que	iba	a	morir	allí.	Mientras	sentía
ya	 cómo	mis	miembros	 se	 ponían	 rígidos,	 un	 ruido	 sordo	 hizo	 vibrar	 el	 aire	 a	mi
alrededor	y	de	repente	surgió	ante	mí	el	rostro	más	extraño	que	nunca	haya	visto.	Un
tipo	 con	 la	 cara	 tan	 marrón	 como	 una	 tableta	 de	 chocolate	 empezó	 a	 hablarme,
balbuceando	un	alemán	vacilante,	pero	yo	no	comprendí	nada	de	lo	que	decía.	Luego
se	acercó	otro	con	la	cara	tan	redonda	y	bigotuda	como	el	primero.	Ambos	llevaban,
sobre	la	manga	de	su	uniforme	de	invierno,	un	emblema	que	representaba	a	un	tigre
saltando.	 Entre	 los	 dos	 me	 levantaron,	 y	 entonces	 vi	 que	 habían	 salido	 de	 una
formación	militar	bastante	numerosa	que	comprendía	diversos	vehículos	y	blindados
ligeros.	 Aturdido,	 incapaz	 de	 moverme,	 me	 dejé	 llevar	 hasta	 un	 camión,	 en	 cuyo
interior	me	 tendieron	para	 tratar	 de	que	 entrara	 en	 calor.	Quise	protestar,	 decir	 que
tenía	 que	 partir	 de	 nuevo	 enseguida,	 pero	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 articular
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palabra.	Un	velo	negro	me	envolvió	y	perdí	el	conocimiento.
Me	 despertó	 un	 canto.	 Un	 canto	 que	 se	 elevaba	 en	 medio	 de	 una	 serie	 de

explosiones	y	ráfagas	de	disparos.	Sobresaltado,	me	incorporé	a	medias.	En	el	lugar
en	que	me	encontraba,	en	plena	penumbra,	un	herido	con	 las	dos	piernas	vendadas
yacía	a	mi	lado.	Como	mis	salvadores,	era	un	soldado	hindú.

—¡No	 te	 muevas,	 cantarada!	—me	 dijo—.	 Venza	 quien	 venza,	 sean	 amigos	 o
enemigos,	puedes	estar	seguro	de	que	vendrán	a	buscarnos.

Pero	yo	no	quería	esperar	a	que	los	acontecimientos	decidieran	mi	suerte.	Débil
todavía	 pero	 bastante	 descansado	 para	 entrar	 en	 combate,	 recogí	 a	 toda	 prisa	 mis
cosas	y	me	deslicé	fuera	del	camión	para	descubrir	una	escena	de	batalla	encarnizada.
La	 heteróclita	 unidad	 que	 me	 había	 acogido	 se	 había	 atrincherado	 sobre	 una
eminencia	nevada	rodeada	por	los	rusos.	En	lugar	de	esperar	y	soportar	el	asalto	de
los	ivanes,	los	nuestros	habían	optado	por	lanzar	una	furiosa	ofensiva	para	romper	el
anillo	 de	 las	 tropas	 enemigas.	 ¡E,	 increíblemente,	 esta	 táctica	 desesperada	 que
desafiaba	el	buen	sentido	e	 iba	en	contra	de	 todas	 las	 reglas	de	 la	estrategia	militar
parecía	dar	sus	frutos!	Desde	el	lugar	en	que	me	encontraba	podía	ver	perfectamente
cómo	los	disparos	de	nuestras	escasas	piezas	de	artillería	sembraban	el	pánico	entre
los	 rojos,	 que	 refluían	 en	 desorden	 ante	 la	 simple	 visión	 de	 nuestra	 infantería
galvanizada	que	descendía	la	pendiente	cantando	y	disparando	con	todas	sus	bocas	de
fuego.	Con	la	Luger	en	la	mano,	corrí	yo	también	a	través	de	la	nieve	para	participar
en	 la	 penetración.	 En	 unos	minutos	me	 encontré	 abajo,	 avanzando	 entre	 increíbles
Panzergrenadiers	hindúes	ataviados	con	el	uniforme	alemán.	A	cien	metros	de	mí,	un
gigante	ruso	peleaba	solo,	encaramado	sobre	un	vehículo	oruga	volcado	en	la	nieve,
con	una	pistola	ametralladora	en	cada	mano.	El	hombre	aullaba	no	sé	qué	locuras	y
acababa	 de	 liquidar	 a	 tres	 de	 los	 nuestros	 cuando	 me	 acerqué	 lo	 suficiente	 para
meterle	dos	balas	en	pleno	 rostro.	Alcanzado	en	 la	 frente,	 se	derrumbó	encogiendo
los	labios	sobre	una	horrible	dentadura	de	cobre.

La	caída	del	coloso	pareció	interpretarse	como	la	señal	de	retirada	para	los	ivanes.
Durante	unos	minutos	 todavía,	hubo	intercambios	de	disparos,	y	 luego	la	 llanura	se
vació	 totalmente	 de	 enemigos.	Nuestros	 adversarios,	 dispersos	 por	 los	 bosques,	 no
podrían	 reagruparse	 eficazmente	 antes	 de	 dos	 o	 tres	 horas.	 Yo	mismo,	 sin	 aliento,
desorientado,	tardé	varios	minutos	en	volver	al	punto	de	donde	había	partido.	Bajo	las
órdenes	 de	 un	 joven	 oficial,	 los	 supervivientes	 del	 convoy	 se	 preparaban	 ya	 para
retirarse	antes	de	que	los	soviéticos	se	recobraran	y	lanzaran	un	contraataque.	Cuando
me	 vio,	 el	 Hauptmann	 dejó	 por	 un	 instante	 de	 meter	 prisa	 a	 sus	 hombres	 para
interesarse	 por	mí.	 Una	 bala	 le	 había	 rozado	 la	mejilla,	 pero	 no	 parecía	 prestar	 la
menor	atención	a	su	herida.

—Soy	Linden.	Usted	es	el	SS	que	los	hindúes	encontraron	desvanecido	al	borde
de	la	carretera	hace	dos	días,	¿no	es	verdad?

En	 unas	 pocas	 frases	 le	 expliqué	 cómo,	 al	 contrario	 que	 su	 grupo,	 tenía	 que
alcanzar	 la	 desembocadura	 del	 Danubio	 en	 lugar	 de	 dirigirme	 a	 la	 retaguardia	 del
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frente.	 Linden,	 que	 me	 había	 escuchado	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 parecía
literalmente	afligido	de	oír	este	discurso.

—¿Qué	ocultan	las	SS	en	ese	rincón?	—soltó	por	todo	comentario	cuando	acabé
mi	relato.

La	 frase	me	 sorprendió.	 ¿Qué	 quería	 decir	 con	 eso?	 ¿El	Hauptmann	 Linden	 se
había	cruzado	ya	con	alguien	que	iba	de	camino	al	delta	del	río?

—Sí.	 Un	 SS,	 igual	 que	 usted,	 pero	 era	 una	 chica.	 Fue	 bastante	 incómodo.	 Y
además,	arrastraba	a	toda	una	carnada	de	arrapiezos…	A	ella	también	la	recogimos	al
borde	del	camino…

Se	me	hizo	un	nudo	en	 la	garganta	y	mis	manos	empezaron	a	 temblar.	 ¡Keller!
¡Sólo	podía	tratarse	de	Keller!

—¿Dónde	 está?	 —pregunté	 esforzándome	 en	 calmar	 los	 estremecimientos
nerviosos	que	sacudían	mi	cuerpo—.	¿Sigue	con	usted?

Linden	 agachó	 los	 hombros.	 Evitando	 mirarme	 a	 la	 cara,	 el	 Hauptmann	 me
informó	del	increíble	vuelco	que	había	dado	la	situación.	Hacía	apenas	una	hora,	un
oficial	británico	surgido	de	no	se	sabía	dónde	había	querido	parlamentar.

—¿Británico?	¿Me	está	diciendo	que	era	británico?
—Se	lo	aseguro,	Herr	Standartenführer.	¡Inglés	hasta	la	punta	de	las	uñas!
Alegando	 que	 quería	 garantizar	 la	 evacuación	 sanitaria	 de	 los	 chiquillos	 y	 la

joven	 SS,	 este	 coronel	 había	 convencido	 a	 Linden	 de	 la	 justicia	 de	 su	 causa.	 Tras
dejar	personalmente	fuera	de	combate	a	Ostara	Keller,	el	Hauptmann	había	entregado
a	un	oficial	de	las	SS	al	enemigo.

—Soy	 consciente	 de	 que	 se	 trata	 de	 un	 acto	 de	 alta	 traición,
Herr	Standartenführer,	 pero	 no	 creía	 que	 los	 rusos	 fueran	 a	 desbandarse	 con	 tanta
facilidad.	Confiar	a	esta	mujer	a	un	inglés	me	pareció	preferible	a	condenarla	a	pasar
de	mano	en	mano	si	por	desgracia	era	capturada	por	los	rojos.	Reconozco	que	actué
impulsivamente.	Y	acepto	todas	las	consecuencias.

Linden	me	tendió	su	arma	como	si	se	constituyera	prisionero.	Evidentemente	este
tipo	había	cometido	un	crimen	de	una	gravedad	excepcional	desde	la	perspectiva	de
la	ley	militar,	pero	aquello	poco	me	importaba.	Lo	único	que	contaba	para	mí	era	que
un	milagro	me	había	vuelto	a	poner	sobre	la	pista	de	Ostara	Keller	y	de	los	chiquillos
que	 tenía	 intención	 de	 sacrificar	 en	 la	 isla	 de	 las	 Serpientes.	 Linden	 ni	 siquiera
comprendió	por	qué	me	reía.

—Dadas	 las	 circunstancias,	 estimo	 que	 actuó	 de	 un	 modo	 razonable	 —dije
tratando	de	recuperar	la	seriedad—.	Es	usted	un	excelente	soldado.	¡Sus	hombres	le
necesitan!	 Lo	 único	 que	 le	 ordeno	 es	 que	 me	 ceda	 un	 vehículo	 y	 me	 indique	 la
dirección	 que	 tomó	 este	 misterioso	 inglés…	 ¿No	 conocerá	 su	 nombre,	 por
casualidad?

—Tewp,	me	pareció	entender.	Coronel	David	Tewp…
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Seguir	 el	 rastro	 de	Tewp	y	Keller	 no	 fue	 cosa	 fácil.	Yo	 llevaba	mucho	 retraso	 con
respecto	 a	 ellos	 y	 sólo	 conocía	 aproximadamente	 la	 dirección	 que	 habían	 tomado.
Además	 de	 un	 sidecar	 equipado	 con	 orugas	 con	 el	 depósito	 lleno	 hasta	 los	 topes,
Linden	 me	 había	 obsequiado	 con	 una	 brújula,	 unos	 prismáticos	 y	 un	 mapa	 de	 la
región	 sobre	 el	 que	 había	 trazado	 someramente	 lo	 que	 sabía	 de	 las	 posiciones
enemigas.	 Para	 mi	 gran	 estupefacción,	 constaté	 que	 me	 había	 desviado	 mucho	 en
relación	con	mi	objetivo	inicial.	Mi	camino	me	había	llevado	muy	lejos	al	norte	de	la
desembocadura	 del	 Danubio,	 y	 no	 me	 explicaba	 cómo	 había	 podido	 cruzarme	 de
nuevo	 en	 la	 ruta	 de	 Keller.	 Una	 vez	 más,	 vi	 en	 ello	 la	 prueba	 de	 que	 un	 destino
superior	dirigía	mi	vida…

Contorneando	más	o	menos	la	zona	de	bosque	donde	calculaba	que	los	rusos	iban
a	tratar	de	rehacer	su	unidad,	me	lancé	directamente	hacia	el	este	sin	dirigir	una	sola
mirada	a	la	columna	de	Linden,	que	partía	en	sentido	opuesto.	Rápida,	manejable	y
provista	de	un	ancho	 juego	de	orugas	que	se	aferraba	a	 la	nieve,	mi	motocicleta	se
adaptaba	 perfectamente	 al	 terreno,	 pero	 dejaba	 mi	 cuerpo	 al	 descubierto,	 sin
protección	 contra	 el	 frío.	 Por	más	 que	 hubiera	 acumulado	 espesores	 de	 cuero	 y	 de
tela,	e	incluso	hubiera	colocado,	siguiendo	el	consejo	de	un	hindú,	hojas	de	una	vieja
revista	 Signal	 entre	 mi	 piel	 y	 mi	 camisa	 para	 fabricar	 un	 caparazón	 contra	 la
mordedura	de	aquel	aire	glacial,	 todo	aquello	constituía	una	pobre	protección.	Creo
que	 en	 realidad	 sólo	 la	 voluntad	 de	 atrapar	 a	 Keller	 me	 hizo	 aguantar	 sobre	 mi
máquina.	La	austríaca	se	encontraba	ahora	tan	sólo	a	unos	kilómetros	de	mí	y	yo	me
había	persuadido	de	que	capturarla	ya	era	únicamente	cuestión	de	horas.

En	 lo	 alto	de	una	 cuesta	 empinada,	 el	 bosque	 se	 acababa	bruscamente	para	dar
paso	a	un	valle	casi	desnudo	donde	la	mirada	alcanzaba	lejos	en	el	horizonte.	No	tuve
necesidad	de	utilizar	los	prismáticos	para	distinguir,	a	cinco	o	seis	kilómetros	de	allí,
un	 punto	 negro	 aislado	 que	 avanzaba	 sobre	 la	 nieve	 en	 dirección	 este.	Después	 de
ajustarme	bien	todas	las	correas	de	mi	mono	de	piloto,	pisé	a	fondo	el	pedal	del	gas	y
me	desvié	ligeramente	de	mi	trayectoria	para	colocarme	en	la	estela	de	mi	objetivo.
El	 sol	 estaba	 bajo	 en	 el	 horizonte	 cuando	 por	 fin	 tuve	 la	 convicción	 de	 que,
lentamente	pero	con	toda	seguridad,	ganaba	terreno	al	coronel	británico.

La	 conducción	 de	 la	 moto	 me	 exigía	 grandes	 esfuerzos	 y	 absorbía	 al	 mismo
tiempo	 todos	mis	 pensamientos,	 de	modo	 que	 apenas	 podía	 interrogarme	 sobre	 las
razones	 que	 habían	movido	 a	 este	 inglés	 a	 interesarse	 por	Ostara…	 ¡David	 Tewp!
Curiosamente,	 este	 nombre	 no	 me	 resultaba	 extraño.	 Pero	 ¿quién	 lo	 había
pronunciado	 ante	mí?	De	 pronto	 se	me	 refrescó	 la	memoria.	 Dandeville	me	 había
hablado	 de	 un	 teniente	 Tewp	 años	 antes,	 en	 una	 época	 en	 que,	 en	 la	 montaña	 de
informes	contradictorios,	tratábamos	de	desentrañar	lo	que	había	ocurrido	en	Calcuta
después	de	que	Keller	y	los	Galjero	se	hubieran	dirigido	allí	para	desactivar	la	carga
inestable	 del	 palladium	 de	 Berlín.	 Este	 patronímico	 había	 sido	 citado	 a	 menudo

www.lectulandia.com	-	Página	374



entonces.	 ¡Confrontado	 a	 los	 rumanos	 en	 circunstancias	 poco	 definidas,	 el	 tipo
parecía	 tener	 también	 una	 vieja	 cuenta	 que	 saldar	 con	 Ostara!	 La	 perspectiva	 de
encontrar	 en	 él	 a	 un	 aliado	 más	 que	 a	 un	 adversario	 me	 sacaba	 un	 gran	 peso	 de
encima.	La	 joven	 era	 un	 enemigo	 temible,	 carente	 de	 escrúpulos,	 y	 se	 beneficiaba,
además,	de	un	therapon	entrenado	en	proteger	su	vida	desde	hacía	años.	Neutralizarla
no	sería,	pues,	tarea	fácil,	y	la	posibilidad	de	una	ayuda	era	tranquilizadora	en	todos
los	sentidos.

La	 noche	 cayó	 cuando	 yo	 ya	 había	 recuperado	 la	mitad	 de	mi	 retraso.	La	 luna
ascendió	 en	un	cielo	 claro.	Llena,	 enorme	y	brillante,	me	dispensó	de	 encender	mi
faro	y	arriesgarme	a	ser	avistado.	El	 inglés,	por	su	parte,	no	había	 temido	encender
las	 luces	 de	 su	 vehículo,	 lo	 que	 me	 permitía	 seguirle	 sin	 riesgo	 de	 perderme.	Mi
objetivo	se	adentró	en	una	nueva	extensión	de	bosque	y	yo	le	seguí,	de	pie	sobre	mi
máquina,	con	los	músculos	tan	rígidos	como	si	fueran	de	madera.	Durante	una	hora,
tal	 vez	 dos,	 la	mecánica	 ronroneó	 así	 entre	mis	muslos.	De	pronto,	 al	 final	 de	 una
larga	línea	recta	entre	los	árboles	negros,	observé	que	las	huellas	que	seguía	giraban
bruscamente	a	la	derecha.	Tras	frenar	violentamente	y	detenerme	del	todo,	vi	que	el
vehículo	 estaba	 aparcado	 al	 fondo	 de	 una	 avenida,	 ante	 una	 especie	 de	 castillo	 de
cuento	 de	 hadas	 cubierto	 de	 escarcha.	 Los	 rayos	 lunares,	 que	 le	 daban	 de	 lleno,
hacían	 centellear	 al	 edificio	 como	 si	 fuera	 un	 enorme	 diamante	 azul.	 Mi	 reloj
marcaba	 casi	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 Muy	 cerca,	 detrás	 de	 mí,	 una
manada	de	lobos	empezó	a	aullar	en	el	bosque.	Después	de	haber	hundido	mi	moto
oruga	 entre	 los	matorrales,	 quebradizos	 por	 el	 hielo,	me	 había	 colocado	mi	 pistola
ametralladora	 en	 bandolera	 y	 avanzaba	 hacia	 el	 dominio	 cuando	 un	 grito	 agudo
resonó	en	la	noche.	Ocultándome	tras	el	tronco	de	un	gran	árbol,	esperé	un	buen	rato,
dudando	en	intervenir.

Cuando	 el	 alba	 empezaba	 a	 apuntar,	 vi	 a	 Keller	 salir	 apresuradamente	 por	 la
puerta	principal	del	edificio.	Con	una	bolsa	colgada	al	hombro,	la	austríaca	corrió	a
través	de	la	nieve	para	buscar	la	cobertura	de	los	árboles	más	próximos.	Salté	tras	ella
y	la	seguí	a	través	de	la	espesura	hasta	el	lindero	norte	del	profundo	bosque.	Entonces
me	volví	para	dirigir	una	rápida	ojeada	a	la	mansión	con	los	prismáticos,	y	vi	que,	a
trescientos	o	cuatrocientos	metros	de	allí,	cerca	del	camión	del	inglés,	un	tipo	miraba
hacia	 la	 fronda.	Quise	 llamarle,	 hacerle	 una	 señal,	 pero	 la	 distancia	 era	 demasiado
grande	y	el	 tiempo	apremiaba.	Levantándose	 justo	por	 encima	del	horizonte,	 el	 sol
me	cegó	durante	unos	segundos.	Por	instinto,	sin	reflexionar,	desenfundé	mi	daga	y	la
planté	 en	 el	 tronco	 de	 un	 abedul,	 en	 un	 lugar	 donde	 el	metal	 podría	 captar	 la	 luz
durante	mucho	tiempo.

Confiando	 en	 que	 Tewp	 comprendería	 el	 significado	 de	 este	 gesto,	 partí	 sin
demora	 en	 persecución	 de	 Ostara	 Keller.	 La	 chica	 era	 fuerte	 y	 ágil,	 tan	 resistente
como	un	hombre,	quizá	más.	La	agente	del	SD	Ausland,	más	ligera	que	yo,	 tal	vez
más	regular	en	su	carrera	y	tan	discreta	que	a	veces	tenía	dificultades	para	no	perder
su	rastro,	estuvo	a	punto	de	despistarme	en	más	de	una	ocasión.	Una	hora	antes	del
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mediodía,	por	fin	encontré	de	nuevo	sus	huellas	al	borde	de	un	inmenso	lago	helado,
que	 tuve	 que	 franquear.	 Luego	 llegó	 una	 larga	 taiga,	 que	 empecé	 a	 atravesar	 justo
después	de	haber	 constatado	 con	 los	 prismáticos	que	un	hombre	—sin	duda	David
Tewp—	me	seguía	de	lejos.	Inspiré	profundamente,	volví	a	salir	corriendo	y	no	me
concedí	ni	una	pausa	hasta	penetrar,	en	el	crepúsculo,	en	un	nuevo	bosque.	Allí,	las
sombras	 cada	 vez	más	 densas	 y	 la	 nieve	 que	 volvía	 a	 caer	me	 hicieron	 perder	 por
completo	el	rastro	de	mi	presa.

Durante	 una	 hora,	 quizá	 dos,	 giré	 en	 círculos,	me	 perdí,	 volví	 a	 encontrar	mis
propias	huellas	y	descubrí	luego	las	de	Tewp.	¡El	inglés	me	había	adelantado!	Con	los
ojos	clavados	en	el	 suelo	para	no	perder	 esta	pista	 inesperada,	 llegué	 finalmente	al
borde	de	un	calvero	donde	dos	siluetas	peleaban	en	silencio.	Gruñendo	como	un	oso,
cogí	mi	pistola	ametralladora	por	el	cañón	y	me	acerqué	a	los	combatientes	rodando
por	 el	 suelo.	La	 nieve	 ya	 estaba	 salpicada	 de	 sangre.	Keller,	 con	 un	 cuchillo	 en	 la
mano,	 había	 derribado	 a	 su	 adversario	 y	 se	 disponía	 a	 propinarle	 la	 estocada	 fatal.
Llegando	por	detrás	a	toda	velocidad,	descargué	la	culata	de	mi	arma	contra	su	sien.
La	chica	se	desplomó	 inconsciente,	 sin	emitir	un	solo	grito.	Cerca	de	ella,	el	pobre
tipo,	al	que	casi	había	matado,	ya	no	tenía	más	que	una	mancha	roja	en	el	lugar	del
rostro.	Rápidamente	até	las	manos	y	los	tobillos	de	Ostara	antes	de	acudir	en	ayuda
del	 inglés.	Saqué	de	mi	bolsa	un	botiquín	de	emergencia,	curé	sus	heridas	 tan	bien
como	pude,	aunque	tuve	muchas	dificultades	para	detener	la	hemorragia	causada	por
la	 pérdida	 de	 su	 nariz.	 A	 continuación,	 después	 de	 haber	 confeccionado	 unas
angarillas	con	ramas	de	pino,	instalé	a	Tewp	en	esta	camilla	improvisada,	que	obligué
a	arrastrar	a	la	propia	Ostara	durante	el	largo	viaje	de	vuelta.	Entre	las	pertenencias	de
la	 austríaca,	 en	 medio	 de	 toda	 una	 panoplia	 de	 bruja,	 había	 encontrado	 un	 único
therapon.

—¿Este	 genio	 guardián	 es	 el	 suyo?	—pregunté	 a	 la	 joven	 cuando	 iniciamos	 el
camino	hacia	la	casa	de	campo	abandonada.

—Lo	es	—asintió	ella	sobriamente.
Bajo	la	amenaza	de	destruir	la	estatuilla	si	intentaba	algo,	obtuve	de	la	chica	una

obediencia	resignada.	Caminando	a	buen	ritmo,	con	Keller	tirando	del	cuerpo	inerte
de	 Tewp,	 necesitamos	 casi	 treinta	 horas	 para	 desandar	 el	 camino.	 Durante	 este
trayecto,	más	de	una	vez	tuve	la	tentación	de	disparar	contra	su	therapon	o	de	verter
en	 la	 estatuilla	 el	 arsénico	 de	 una	 polvera	 que	 llevaba	 encima	 desde	mi	 partida	 de
Berlín.	Entonces,	matar	 a	Ostara	hubiera	 sido	 fácil.	Sin	 embargo,	 algo	me	 impedía
actuar	 de	 este	 modo.	 Aquélla	 no	 era	 forma	 de	 honrar	 la	 memoria	 de	 Fausta.	 Era
preciso	 que	 Keller	 fuera	 juzgada	 conforme	 a	 las	 reglas	 y	 según	 la	 justicia	 de	 los
hombres,	no	según	 la	dictada	por	uno	solo	de	entre	ellos.	Yo	no	sabía	exactamente
por	 qué	 la	 buscaban	 también	 los	 ingleses,	 pero	 confiarla	 a	 los	 vencedores	 de	 esta
guerra	me	parecía,	a	fin	de	cuentas,	la	mejor	solución.	Una	vez	tomada	mi	decisión,
la	 informé	de	lo	que	le	esperaba.	Sin	dar	muestras	de	haber	escuchado	siquiera	mis
palabras,	la	joven	apretó	los	puños	con	más	fuerza	sobre	los	brazos	de	las	angarillas	y
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aceleró	el	paso.
—¿Dónde	están	escondidos	los	 therapoi	de	 los	dignatarios	nazis?	—le	pregunté

por	fin—	¿Y	dónde	se	encuentran	en	este	momento	Dalibor	y	Laüme	Galjero?
La	 risa	 de	 Ostara	 resonó	 interminable	 bajo	 la	 bóveda	 del	 sendero	 forestal	 que

estábamos	cruzando.
—Gärensen	—dijo	finalmente—,	¿de	verdad	cree	que	los	guardianes	de	Hitler	y

de	Himmler	aún	están	activos?
La	frase	me	sorprendió	tanto	que	me	detuve.
—Desde	la	muerte	de	Reinhard	Heydrich,	el	Führer	y	los	otros	se	han	negado	a

practicar	 ninguno	 de	 los	 ritos	 que	 dinamizan	 a	 las	 estatuillas.	 Sus	 energías	 se
consumieron	hace	tiempo,	agotadas	por	las	tentativas	de	atentado	que	han	soportado
durante	todos	estos	años.	No	le	miento,	Gärensen:	si	en	algún	momento	el	canciller	o
el	Reichsführer	quieren	suicidarse,	el	ángel	guardián	fabricado	por	los	Galjero	ya	no
tendrá	bastante	poder	para	luchar	contra	el	veneno	o	para	bloquear	el	mecanismo	del
revólver.

Esta	 revelación	 me	 dejó	 estupefacto,	 y	 me	 costó	 un	 poco	 rehacerme	 para
continuar	 el	 viaje.	Más	 tarde	 pregunté	 a	Keller	 por	 los	 objetivos	 de	 su	 peregrinaje
fallido	 hasta	 la	 isla	 de	 las	 Serpientes,	 sin	 obtener	 respuesta.	 La	 mujer	 se	 negó
igualmente	a	hablarme	de	los	Galjero.

—El	 mundo	 tal	 como	 lo	 hemos	 conocido	 está	 moribundo,	 Gärensen.	 A	 decir
verdad,	ya	está	muerto.	Yo	también	desapareceré,	pero	esto	no	me	asusta.	Prefiero	mi
suerte	 a	 la	 suya.	Vivir	 en	 el	 universo	 gris	 que	 se	 anuncia	 será	 difícil	 para	 la	 gente
como	 nosotros.	 Un	 día,	 dentro	 de	 diez,	 de	 veinte	 años	 tal	 vez,	 reflexionará	 usted
sobre	su	juventud	y	comprenderá	la	inmensidad	del	desastre	que	sus	inconsecuencias
han	provocado.	A	causa	de	usted,	 los	fuertes	 lo	han	perdido	todo,	Gärensen…	Sí…
todo.

Quise	 responderle,	 pero	 ¿de	 qué	 iba	 a	 servir?	 Ya	 sólo	 un	 pequeño	 valle	 nos
separaba	 del	 palacio	 desierto	 y	 yo	 ya	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 pensar.	 En	 la	 bolsa	 de
Keller,	que	se	bamboleaba	a	mi	espalda,	creí	sentir	cómo	el	 therapon	 se	estremecía
como	 un	 garito	 que	 trata	 de	 escapar	 de	 la	 tela	 de	 yute	 en	 la	 que	 se	 disponen	 a
ahogarlo.	Aquella	vibración	me	repugnó	tanto	como	me	encantó.

Al	llegar	a	la	mansión,	entregué	a	Tewp	a	un	tipo	alto	de	rasgos	protuberantes	que
viajaba	 con	 el	 coronel.	 Detrás	 de	 él,	 la	 decena	 de	 chiquillos	 seleccionados	 en	 los
centros	Lebensborn	miraban	a	Keller	con	un	odio	 tan	 frío	y	 tan	puro	que	 inspiraba
horror.	Lentamente,	abrí	el	petate	de	Ostara	y	saqué	el	therapon.	Era	una	estatuilla	de
forma	inmunda,	groseramente	esculpida	en	forma	de	feto.	En	ella	reconocí	el	estilo
de	Dalibor	Galjero.	Con	un	gesto	seco,	 la	 lancé	a	los	escalones	de	piedra,	donde	se
rompió	 con	 la	 fragilidad	 de	 una	 pieza	 de	 porcelana.	 Ostara	 gritó.	 Espolvoreé	 los
aceites	que	se	habían	derramado	con	polvo	de	arsénico.	Se	produjo	una	repentina	y
breve	dilatación	del	aire,	como	una	burbuja	que	revienta	en	la	superficie	del	agua,	y
luego…	el	silencio.
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Sin	decir	palabra,	di	media	vuelta	para	abandonar	el	lugar.	Con	la	mente	vacía	y
el	 cuerpo	 pesado,	 caminé	 lentamente	 un	 centenar	 de	 metros	 hasta	 el	 lindero	 del
bosque,	donde	un	extraño	vértigo	invadió	todo	mi	ser.	Una	inconmensurable	fatiga	se
abatió	sobre	mis	hombros,	segando	los	músculos	de	mis	piernas	con	la	seguridad	de
una	cuchilla.	Con	los	ojos	en	blanco,	caí	en	la	nieve	con	la	espalda	apoyada	contra	un
tronco.	Me	quedé	allí	una	hora,	sin	sentir	el	frío,	agotado	y	sin	embargo	incapaz	de
cerrar	 los	 ojos	 para	 dormirme.	 Frente	 a	 mí,	 como	 en	 un	 grabado	 de	 Bilibine,	 la
mansión	alargaba	su	silueta	blanca,	 irreal,	bajo	el	 sol	helado.	Todo	permaneció	así,
petrificado,	 hielo	 y	 piedra,	 cristal	 y	 nieve,	 ¡hasta	 que	 de	 pronto	 una	 bola	 de	 fuego
estalló	en	el	interior	de	la	casa,	haciendo	explotar	los	vidrios	de	una	ventana!	Un	grito
abominable	desgarró	el	aire	y	un	primer	penacho	de	humo	gris	ascendió	en	el	cielo.
Mi	 corazón	 se	 desbocó	 y	 volvió	 a	 hacer	 correr	 por	 mis	 venas	 un	 poco	 de	 sangre
caliente,	 desentumeciendo	 mis	 músculos,	 reactivando	 mis	 pensamientos.	 Al
incorporarme,	vi	que	los	chicos	salían	corriendo	a	la	entrada.	Dos	siluetas	adultas	les
acompañaban.	Una	de	ellas,	que	llevaba	una	enorme	bolsa	a	la	espalda,	se	volvió	para
apuntar	 el	 cañón	de	un	 arma	hacia	 la	 fachada	del	 edificio.	Un	 largo	 rayo	de	 fuego
surgió	del	 lanzallamas	y	acarició	 los	muros	con	una	 lentitud	de	pesadilla.	El	 tejado
fue	lo	primero	en	inflamarse.	Luego,	uno	a	uno,	los	vidrios	volaron	en	pedazos	bajo
el	 efecto	 del	 calor	 que	 devastaba	 las	 entrañas	 del	 palacio	 blanco.	 En	 apenas	 unos
minutos	 toda	 la	 edificación	 se	 derrumbó	 sobre	 sí	misma,	 no	 dejando	más	 que	 una
inmunda	hoguera,	un	horroroso	volcán	rojo	y	negro	que	bramaba	envuelto	en	cenizas
y	vapores…

David	 Tewp,	 el	 hombre	 que	 viajaba	 con	 él	 y	 el	 pequeño	 grupo	 de	 niños
observaban	ahora	a	buena	distancia	el	edificio	que	se	consumía.	Keller	no	estaba	con
ellos.	Sin	moverme,	esperé	a	que	el	inglés	y	su	grupito	subieran	por	fin	a	su	vehículo
y	 se	 alejaran.	En	 cuanto	 a	mí,	 aunque	hubiera	 comprendido	 lo	 que	había	 ocurrido,
necesitaba	encontrar	los	restos	del	cuerpo	de	Ostara	para	convencerme	de	la	muerte
de	la	bruja.	Durante	mucho	tiempo,	sin	preocuparme	por	el	calor	sofocante	que	aún
reinaba	en	el	lugar	del	siniestro,	registré	los	escombros	calcinados.	Finalmente,	en	lo
que	 quedaba	 de	 una	 larga	 sala	 de	 recepción,	 distinguí	 una	masa	 humana	 negruzca,
increíblemente	empequeñecida.	Allí,	arrodillado	 junto	a	 los	 restos	de	Ostara	Keller,
trituré	rabiosamente	hasta	la	última	partícula	del	cadáver	entre	mis	dedos.
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EL	VENTO	DEL	MAR	MUERTO

Zino	Saporta	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	veían	sus	ojos.	No	sólo	David	Tewp	estaba
bien	 vivo,	 sino	 que	 había	 recuperado	 un	 rostro.	 Saporta	 se	 adelantó	 y	 observó
atentamente	la	faz	del	inglés,	que	la	luz	cruda	de	una	bombilla	desnuda	iluminaba	sin
indulgencia.	 La	 extraordinaria	 prótesis	 que	 llevaba	 el	 coronel	 era	 tan	 fina,	 tan
delicada,	y	recubría	de	una	forma	tan	perfecta	sus	cicatrices	que	el	mafioso	no	podía
apartar	su	mirada	de	ella.	Sus	pensamientos,	sin	embargo,	hubieran	debido	orientarse
hacia	 la	cuestión	de	su	 futuro	 inmediato,	mucho	más	 importante	que	 la	plástica	del
espía	británico.	Despertado	en	plena	noche	por	Samson	Kabbache	en	persona,	uno	de
los	jefes	secretos	del	Irgun,	Saporta	apenas	había	tenido	tiempo	de	enfundarse	en	una
bata	de	seda	marrón	a	juego	con	su	pijama.	Luego	los	dos	hombres	se	habían	dirigido
al	 edificio	 administrativo	 de	 la	 mina	 de	 cobre	 abandonada,	 donde	 se	 ocultaban
cincuenta	de	los	más	virulentos	activistas	de	la	causa	sionista.	Mientras	trituraba	un
cigarro	entre	los	dientes,	el	truhán	se	había	dado	cuenta	de	que	Samson,	un	tipo	alto	y
calvo	 que	 había	 perdido	 un	 ojo	 en	 otro	 tiempo	 combatiendo	 a	 los	 franceses
mariscalistas	del	general	Dentz,	se	obstinaba	en	permanecer	mudo	a	sus	preguntas.	El
corazón	le	había	saltado	en	el	pecho	cuando	había	comprendido	quién	era	el	hombre
que	 se	 encontraba	 tranquilamente	 sentado	 en	 una	 silla,	 con	 los	 brazos	 cruzados,
aparentemente	relajado,	sonriendo	casi	a	los	siete	u	ocho	miembros	del	Irgun	que	le
rodeaban	con	un	aire	de	extrema	preocupación.

—¿Ha	capturado	a	este	cerdo?	—soltó	Saporta,	de	nuevo	risueño—.	¿Dónde	le	ha
atrapado?

—No	 nos	 ha	 sido	 difícil	 —respondió	 Kabbache—	 Este	 hombre	 ha	 venido	 a
nosotros.	Por	sí	mismo.	Solo.	Lo	hemos	verificado.

—¡Entonces	es	que	está	loco!	—escupió	Zino—	¡Matadlo!
Pero	 ni	 Samson	 ni	 los	 otros	 reaccionaron.	 Como	 si	 se	 sintieran	 incómodos,

indecisos,	 los	 sicarios	 se	 habían	 limitado	 a	 intercambiar	 largas	miradas	 silenciosas
cuyo	 significado	 no	 había	 alcanzado	 a	 comprender.	 Sintiéndose	 de	 pronto	 también
incómodo,	Zino	se	había	puesto	a	sonreír	tontamente.

—¿Y	bien?	¿Qué	ocurre?
—El	 coronel	 inglés	 que	 ve	 ahí	 pide	 que	 le	 entreguemos	 a	 Zino	 Saporta	 —le

respondió	Kabbache	con	toda	la	seriedad	del	mundo.
La	frase	era	hasta	tal	punto	inesperada	que	Saporta	soltó	una	carcajada.
—¿Que	 me	 entreguen?	 Muy	 divertido.	 Te	 crees	 muy	 valiente,	 Tewp,	 pero	 tu

temeridad	es	pura	locura,	muchacho.
—Nunca	actúo	a	la	ligera,	Saporta.	Y	negocio	con	argumentos	de	peso…	—soltó

lacónicamente	el	inglés.
Zino	 sabía	 que	 el	 agente	 del	 MI6	 fanfarroneaba,	 pero	 eso	 no	 impidió	 que
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empezara	a	transpirar	abundantemente.
—El	 brit	 nos	 ha	 ofrecido	 un	 trato	 y	 hemos	 aceptado	 sus	 términos,	 Saporta	—

continuó	Kabbache—.	Te	quiere.	Posee	los	argumentos	necesarios.	Te	entregamos…
La	 tez	 de	 Zino	 viró	 al	 amarillo	 y	 su	 voz	 tronó	 ferozmente	 en	 la	 habitación.

¡Nunca	en	su	vida	habían	osado	hablarle	en	este	 tono!	¿Acaso	no	sabían	con	quién
estaban	hablando?	Y	además,	¿cuáles	eran	los	términos	de	esta	pretendida	transacción
entre	Tewp	y	los	sicarios?

—El	 inglés	 está	 en	 contacto	 directo	 con	 tus	 patronos,	 Saporta.	 Conoce	 bien	 a
Bugsy	 Siegel	 y	 a	Mickey	 Cohen.	 En	 caso	 de	 que	 no	 cedamos	 a	 sus	 exigencias	 o
acabemos	con	él,	se	las	ha	arreglado	para	que	llegue	una	carta	a	sus	abogados.	Ésta	es
la	copia…

Samson	 Kabbache	 desdobló	 una	 hoja	 de	 papel	 cebolla	 que	 Tewp	 le	 había
entregado.	 Con	 las	 manos	 ligeramente	 temblorosas,	 Saporta	 cogió	 el	 papel	 y,
petrificado,	leyó	las	pocas	líneas	que	contenía.

Del	coronel	David	Norman	Tewp,	del	servicio	de	información	exterior	británico,
a	los	señores	B.	Siegel	y	M.	Cohen.

Señores:
Trabajando	 en	 estrecha	 colaboración	 con	 el	 OSS	 americano,	 así	 como	 con	 el

senador	Lewis	Monti,	mis	 recientes	 investigaciones	me	 han	 conducido	 a	 reunir	 un
haz	de	pruebas	 relativas	a	 la	estrecha	conexión	establecida	entre	algunas	 ramas	del
crimen	organizado	americano	y	ciertas	células	activistas	sionistas.

El	 expediente	 completo	 de	 estas	 pruebas	 será	 inmediatamente	 remitido	 a	 las
autoridades	competentes	británicas	y	americanas,	así	como	al	conjunto	de	 la	prensa
internacional,	si	la	entrega	a	mis	cuidados	del	señor	Zino	Saporta,	su	representante	en
Palestina,	no	se	efectúa	de	la	forma	más	rápida	y	sin	condiciones.

—Es	grotesco	—explotó	Saporta,	una	vez	acabada	la	lectura—.	¡Estas	amenazas
no	se	fundan	en	nada!	¡Es	sólo	aire!	¡Aire!

—Sin	embargo,	el	inglés	sabía	dónde	encontrarnos	—soltó	Kabbache—.	Si	fuera
un	militar	como	cualquier	otro,	tendría	un	regimiento	tras	él	y	no	hubiera	arriesgado
su	vida,	solo,	como	lo	está	haciendo	ahora.

—Si	 perdemos	 el	 apoyo	 de	 Siegel	 y	 Cohen,	 no	 podremos	 seguir	 comprando
armas	—argumentó	otro	sicario.

—Y	 si	 los	 contribuyentes	 americanos	 son	 informados	 de	 nuestros	 lazos	 con	 la
mafia,	la	opinión	pública	yanqui	nunca	dará	su	apoyo	a	la	creación	de	Eretz	Israel	—
añadió	otro.

—Sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 senador	 Monti	 se	 las	 arreglará	 para
provocar	 una	 campaña	 de	 prensa	 de	 resonancia	 internacional	 que	 explicará	 que	 un
Estado	 judío	en	Palestina	 significará	asegurar	 la	guerra	en	 todo	Oriente	Medio.	No
creo	que	 los	boys	 estén	dispuestos	 a	volver	 al	 combate	 inmediatamente	después	de
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haber	vencido	a	Alemania	y	Japón	sólo	para	asegurar	el	porvenir	de	unos	coloniales
financiados	por	gánsteres	—concluyó	Tewp	muy	seguro	de	sí	mismo.

Todas	las	miradas	se	posaron	en	Saporta,	como	si	fuera	la	víctima	que	sacrificar
en	nombre	de	la	razón	de	Estado.	Igual	que	a	algunos	otros	miembros	de	su	entorno,
secretamente	a	Samson	Kabbache	no	le	disgustaba	el	pretexto	que	le	proponían	para
desembarazarse	 sin	problemas	del	 incómodo	Zino	Saporta.	Lo	que	unos	años	antes
había	 empezado	 como	 una	 fructífera	 colaboración,	 se	 había	 transformado	 en	 una
obligación	 penosa	 de	 asumir.	 En	 el	 curso	 del	 tiempo,	 Saporta	 había	 retenido	 un
diezmo	personal	cada	vez	más	hinchado	sobre	los	fondos	provenientes	del	otro	lado
del	 Atlántico.	 Tewp	 les	 proporcionaba	 una	 ocasión	 inesperada	 de	 sustituir	 a	 este
pequeño	barón	de	la	«familia»	sin	ensuciarse	las	manos.

—Supongo	 que	 si	 tiene	 tanto	 interés	 en	 hacerse	 con	 Saporta	 no	 será	 para
entregarlo	a	la	justicia,	¿me	equivoco?	—preguntó	Kabbache	al	coronel.

—No	a	la	justicia	ordinaria	—respondió	simplemente	el	oficial.
—Es	lo	que	imaginaba.	Bien,	por	mí,	estamos	de	acuerdo.	El	tipo	es	todo	suyo.	A

cambio,	 usted	y	Monti	 desactivarán	definitivamente	 todas	 las	 revelaciones	 con	que
nos	amenazan.

—Asunto	resuelto	—murmuró	el	inglés	levantándose	y	estrechando	la	mano	del
tuerto.

Pero	 Zino	 Saporta	 no	 tenía	 intención	 de	 dejarse	 entregar	 tan	 fácilmente.	 El
mafioso	sacó	del	bolsillo	de	su	bata	una	minúscula	Beretta	con	la	que	apuntó	a	Tewp.
El	 disparo,	 sin	 embargo,	 no	 llegó	 a	 partir,	 porque	 un	 joven	 sicario	 de	 largas	 cejas
negras	golpeó	violentamente	la	muñeca	del	 truhán	con	la	vara	de	junco	que	llevaba
en	la	mano.	Alcanzado	en	el	canto	del	hueso,	Saporta	aulló	de	dolor	y	dejó	caer	su
arma.	Amordazado	 y	 atado	 por	 los	miembros	 del	 Irgun,	 el	mafioso	 fue	 conducido
hasta	el	coche	de	Tewp	y	forzado	a	tenderse	en	el	maletero,	que	cerraron	sobre	él	a
pesar	 de	 sus	 violentas	 protestas.	 El	 coronel	 recuperó	 el	 Webley	 que	 le	 habían
confiscado	cuando	se	había	presentado	en	las	inmediaciones	de	la	mina	y	luego,	sin
prisa,	salió	con	su	cargamento	levantando	tras	de	sí	una	nube	de	polvo	blanca.

Samson	Kabbache	rasgó	cuidadosamente	la	hoja	de	papel	y	volvió	a	tenderse	en
su	camastro	para	dormir	unas	horas.	Ni	por	un	segundo	se	preguntó	si	las	amenazas
de	Tewp	eran	reales	o	el	coronel	no	era	más	que	un	excelente	jugador	de	póquer,	que,
por	el	mayor	de	los	azares,	había	llegado	en	el	momento	propicio…

En	 la	 luz	 azulada	 del	 alba,	 David	 Tewp	 se	 había	 adentrado	 unas	 millas	 en	 el
desierto.	Después	de	detener	su	vehículo	a	veinte	yardas	de	la	orilla	del	mar	Muerto,
se	había	apoyado	en	la	carrocería	del	coche	para	disfrutar	del	silencio	y	contemplar	el
espectáculo	 del	 sol	 elevándose	 sobre	 los	 acantilados.	 A	 esa	 hora	 temprana,	 había
empezado	a	soplar	un	viento	frío,	puro	y	refrescante,	que	daba	al	aire	una	ligereza	y
una	 dulzura	 paradisíacas.	 El	 coronel	 extendió	 los	 brazos,	 tensó	 los	 músculos	 y	 se
decidió	a	sacar	a	Saporta	del	maletero	donde	se	encontraba	acurrucado.	Tirando	del
tejido	sedoso	de	sus	ropas	de	cama,	el	inglés	arrancó	el	voluminoso	cuerpo	del	coche
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y	 lo	dejó	caer	sobre	 las	piedras	cortantes.	Una	gran	mancha	de	orina	manchaba	 los
pantalones	de	Zino,	que	parpadeó	para	acostumbrarse	a	la	luz.	Entonces	se	dio	cuenta
de	que	Tewp	le	encañonaba.	Con	la	punta	del	pulgar,	el	inglés	levantó	el	percutor	de
su	 arma.	A	 cuatro	 patas,	 con	 un	 aspecto	 lastimoso,	Zino	 babeó,	 hipó,	 pero	 no	 dijo
nada	ni	pidió	clemencia.	Tewp	lo	abatió	pensando	en	el	pequeño	Latif	y	en	el	capitán
Morgan	O’Reilly.	Poner	término	a	la	vida	del	padrino	no	le	alivió,	más	bien	le	hizo
sentir	 asco	de	 sí	mismo.	Empujó	con	el	pie	 el	 cadáver	de	Saporta,	que	 rodó	por	 la
pendiente	hasta	el	mar.	Su	cuerpo	gordo	y	blando	entró	en	el	agua,	pero	no	se	hundió.
Sostenida	 por	 la	 densidad	 del	 líquido	 saturado	 de	 sal,	 la	 carcasa	 permaneció	 allí,
inmóvil,	 como	 pinchada	 sobre	 las	 aguas	 petrificadas.	 Fue	 la	 última	 imagen	 que	 el
coronel	conservó	del	mafioso.	David	Tewp	tomó	de	nuevo	el	volante	y	apenas	tardó
tres	horas	en	volver	a	los	arrabales	de	Jerusalén.

Una	semana	más	tarde,	el	coronel	volvía	a	Londres,	donde	era	recibido	por	el	senador
Lewis	 Monti.	 En	 el	 coche	 que	 les	 trasladaba	 al	 Savoy,	 los	 dos	 hombres
permanecieron	 largo	 rato	 en	 silencio.	 A	 Tewp	 le	 desagradaba	 la	 idea	 de	 haber
fracasado	 en	 la	 búsqueda	 de	 Ruben	 Hezner,	 y	 se	 sentía	 también	 terriblemente
culpable	 por	 haberse	 embarcado	 en	 una	 guerra	 privada	 con	 Saporta.	 Confuso,	 un
poco	avergonzado	incluso,	casi	no	se	atrevía	a	afrontar	la	mirada	del	americano.

—Lo	lamento…	—acabó	por	soltar—.	Nada	ha	funcionado	como	estaba	previsto.
Temo	haber	roto	el	último	hilo	que	nos	conectaba	con	los	Galjero.

Monti	lanzó	un	gruñido	y	se	encogió	de	hombros.
—No	se	atormente,	David,	aún	no	hay	nada	perdido.	Gärensen	ha	propuesto	una

solución	de	 recambio.	Después	 de	 todo,	 la	mejor	 forma	de	 atraer	 al	 lobo	 fuera	 del
bosque	no	es	tanto	acosarlo	como	colocarle	bajo	el	morro	exactamente	lo	que	busca.
A	 ojos	 de	 los	 cazadores	 de	 nazis,	 Thörun	 es	 una	 pieza	 selecta.	 Está	 dispuesto	 a
abandonar	la	protección	que	yo	le	había	garantizado	hasta	ahora	y	convertirse	en	un
fugitivo.

Inspirando	profundamente	y	arrellanándose	en	el	fondo	de	la	banqueta	de	cuero,
David	 Tewp	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 que	 había	 captado	 perfectamente	 las	 grandes
líneas	de	lo	que	iba	a	suceder	a	continuación.

—¿Cuándo	y	adonde	vamos?	—se	limitó	a	preguntar.
—A	América	del	Sur.	Dentro	de	una	semana	—respondió	Monti.
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EPÍLOGO

Buenos	Aires,	octubre	de	1946.
El	doctor	Ruben	Hezner	ya	no	conseguía	mantener	los	ojos	abiertos.	Pestañeando,

fatigado	por	el	largo	viaje	que	había	realizado	en	el	camarote	de	un	carguero	desde	el
puerto	de	Haifa	hasta	Argentina,	se	ajustó	sus	gafas	negras	sobre	la	nariz	y	apoyó	la
espalda	 contra	 la	 pared	 del	 rincón	 donde	 se	 había	 instalado	 para	 descansar	 unos
minutos.	A	pesar	de	los	ruidos	de	conversación	que	le	rodeaban,	del	volumen	un	poco
alto	de	 la	música	que	 la	orquesta	de	cuerda	y	percusión	 tocaba	cerca	de	 la	pista	de
baile,	consiguió	abstraerse	fácilmente	de	toda	esta	agitación.	Sin	querer,	sin	embargo,
antiguas	imágenes	surgían	de	los	limbos	de	su	memoria.	Ruben	Hezner	sabía	que	no
había	nada	que	hacer	 contra	 los	 fantasmas	que	a	veces,	 sin	previo	 aviso,	volvían	a
atormentarle.	 Ningún	 exorcismo,	 ningún	 hechizo	 de	 protección	 podía	 evitarlo.
Resignado,	inspiró	profundamente	y	dejó	que	los	recuerdos	acudieran.

Primero	fue	un	paisaje	de	juncos	y	bruma,	una	isla	secreta	en	la	desembocadura
del	Dniéster,	frente	a	Odessa.	Luego	fue	él,	de	adolescente,	corriendo	por	las	calles	de
la	ciudad,	ocultando	bajo	su	uniforme	de	la	Academia	de	Ciencias	un	poco	de	pólvora
y	 fulminantes	 robados	 en	 los	 laboratorios	 de	 la	 facultad.	 Una	 nube	 oscura	 veló	 la
escena,	y	luego	el	joven	que	era	entonces	cayó	en	un	agujero	sin	fondo,	un	calabozo
estrecho	y	pestilente	de	la	Ojrana,	la	policía	política	del	zar.	Todo	su	cuerpo	se	puso
rígido	mientras	creía	sentir	 todavía	 los	golpes	que	 llovían	sobre	él,	 los	 insultos,	 los
escupitajos,	 las	 humillaciones	 y	 el	 látigo	 de	 colas	 emplomadas	 que	 desgarraba
atrozmente	 la	 piel	 de	 su	 espalda.	 Se	 estremeció	 aún	más	 cuando,	 sangrando,	 roto,
ebrio	 de	 dolor	 y	 agotamiento,	 se	 oyó	 desgranando	 uno	 a	 uno	 los	 nombres	 de	 los
clandestinos	que	compartían	con	él	el	secreto	de	la	isla	de	Borodín.	Luego	fueron	las
inmensas	barcazas	de	abordaje	de	los	cosacos	que	atravesaban	el	río	con	olor	a	limo.
Y	los	caballos	galopando	por	 la	arena,	 los	sables	que	se	elevan	y	cortan	miembros,
cuellos,	 que	 hienden	 cráneos	 y	 atraviesan	 corazones…	 Ruben	 Hezner	 había	 visto
todo	 esto.	 Tenía	 diecisiete	 años	 y	 se	 había	 anudado	 un	 trapo	 amarillo	 en	 torno	 al
brazo	para	que	los	soldados	reconocieran	que	era	un	traidor	y	no	le	mataran…

—Doctor…	doctor…
La	 voz	 de	 Tobie	 arrancó	 a	 Hezner	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Inclinándose	 sobre	 su

oído,	el	último	recluta	del	grupo	de	cazadores	de	nazis	que	dirigía	murmuró:
—Ha	llegado.	¡Pasaremos	a	la	acción	en	un	momento!	Todo	irá	muy	rápido.
Ruben	se	sacó	sus	gafas	oscuras	y	distinguió	una	silueta	alta	y	esbelta	sentada	a

una	mesa	al	otro	extremo	de	la	sala.
—Aquí	se	hace	llamar	Labrunie.	¿Cuál	decía	que	era	el	verdadero	nombre	de	este

tipo?
—Dandeville.	 Matthieu-Marie	 Dandeville	 —respondió	 distraídamente	 Hezner
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mientras,	 en	 su	 bolsillo,	 sus	 dedos	 jugaban	 con	 un	 anillo	muy	 antiguo	 cuya	 piedra
encerraba	 un	 Abraxas	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 había	 adornado	 la	 mano	 de	 una
hermosa	criatura	de	vientre	liso.
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NOTA	DEL	AUTOR

Más	que	 un	 simple	 escenario,	 la	 historia	 de	mediados	 del	 siglo	XX	 proporciona	un
amplio	material	narrativo	a	la	epopeya	de	El	siglo	de	las	quimeras.	En	Los	lobos	de
Berlín,	 sin	 embargo,	 lo	 real	 y	 lo	 imaginario	 componen	 un	 mosaico	 complejo	 que
exige	algunas	precisiones.

En	lo	que	se	refiere	a	los	«Libros	de	Thörun	Gärensen»,	el	conjunto	de	detalles	que	se
ofrecen	sobre	la	vida	cotidiana	en	Alemania	en	el	curso	de	los	años	treinta	y	cuarenta
del	siglo	pasado	es,	evidentemente,	auténtico.

El	personaje	de	Geli	Raubal	es	histórico.	La	naturaleza	exacta	de	las	relaciones	que
mantenía	 con	 su	 tío,	 el	 futuro	 canciller	 Hitler,	 así	 como	 las	 circunstancias	 de	 su
muerte	nunca	fueron	elucidadas.

La	Sociedad	Thule	fue	un	grupo	esotérico-político	con	un	fuerte	matiz	conservador	y
revolucionario	 influyente	 en	 los	 años	 veinte	 en	 Baviera.	 Vivero	 de	 personalidades
dudosas,	 de	 aventureros	 e	 intelectuales	 extraviados,	 fue	 un	 canal	 de	 expresión
privilegiado	para	el	profesor	de	geopolítica	Karl	Haushofer.	El	cadáver	de	este	último
fue	 encontrado	 al	 final	 de	 la	 guerra	 sin	 que	 fuera	 posible	 determinar	 si	 había	 sido
víctima	 de	 un	 asesinato	 o	 había	 elegido	 acabar	 con	 su	 vida	 después	 de	 la	 derrota
alemana.	Numerosas	fuentes	atestiguan	que	Hitler	frecuentó	con	asiduidad	a	ciertos
miembros	de	la	Sociedad	Thule	antes	de	su	ascenso	al	poder.

Las	 estrechas	 relaciones	 que	 el	 nazismo	 mantuvo	 con	 ciertas	 temáticas	 del
pensamiento	 esotérico	 son	 oficialmente	 reconocidas	 en	 nuestros	 días,	 y	 desde	 hace
muchos	años	han	constituido	el	objeto	de	estudios	académicos	y	universitarios	en	el
mundo	entero.	Naturalmente	es	imposible	reducir	en	exclusiva	el	fenómeno	complejo
del	 nazismo	 a	 su	 componente	 mágico	 y	 simbólico.	 Sin	 embargo,	 menospreciar	 la
influencia	que	cierta	metafísica	pretendidamente	iniciática	pudo	tener	sobre	algunos
de	 los	 más	 altos	 dignatarios	 del	 nacionalsocialismo	 supondría,	 sin	 duda	 alguna,
condenarnos	 a	 ignorar	 la	 instrumentalización	 exclusiva	 y	 en	 extremo	 nociva	 que
algunos	grupos	políticos	pudieron	hacer	de	ciertos	mitos.
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Como	se	indica	en	la	novela,	el	Ahnenerbe	fue	un	instituto	oficial	dependiente	de	la
administración	 SS.	 Este	 servicio	 atrajo	 de	 una	 forma	 especial	 la	 atención	 de	 los
comentaristas	debido	al	 aura	de	misterio	que	planeaba	 sobre	 él.	Hoy	quedan	pocos
documentos	auténticos	sobre	este	centro	pluridisciplinar	donde	trabajaban	en	estrecha
colaboración	arqueólogos,	matemáticos,	biólogos,	antropólogos	o	lingüistas.	Aunque
algunas	 investigaciones	 efectuadas	 en	 el	 seno	 del	Ahnenerbe	 parecen	 haber	 tenido
sólo	 finalidades	 puramente	 especulativas,	 muchas	 sirvieron,	 en	 cambio,	 para	 dar
cobertura	 con	 su	 barniz	 científico	 a	 los	 crímenes	 de	 la	 política	 nazi.	 Teniendo	 en
cuenta	 la	 posición	 del	 Ahnenerbe	 en	 el	 organigrama	 SS,	 sus	 colaboradores	 fueron
juzgados	 como	 criminales	 de	 guerra	 conforme	 a	 los	 estatutos	 del	 tribunal	 de
Nuremberg.	 Uno	 de	 los	 aventureros	 más	 famosos	 que	 gravitaron	 en	 torno	 a	 este
extraño	 instituto	 fue	 el	 explorador	 y	 alpinista	 Heinrich	Harrer,	 que,	 después	 de	 su
ascensión	al	Nanga	Parbat	de	la	cordillera	del	Himalaya,	permaneció	en	Asia	junto	a
los	tibetanos	hasta	la	invasión	china.

Las	 relaciones	 entre	 los	 servicios	 secretos	 nacionalsocialistas	 y	 los	militantes	 de	 la
causa	 sionista,	 cada	 vez	 mejor	 estudiadas	 en	 el	 curso	 de	 los	 últimos	 quince	 años,
merecen	 a	 día	 de	 hoy	 un	 amplio	 reconocimiento	 por	 parte	 del	 conjunto	 de	 los
historiadores.	 En	 este	 campo,	 los	 investigadores	 anglosajones	 e	 israelitas	 han
proporcionado	ya	una	abundante	suma	de	estudios	y	documentos	que	evidencian	el
apoyo	que	ciertos	altos	 responsables	nazis	creyeron	que	debían	aportar,	a	mediados
de	los	años	treinta,	a	la	creación	de	un	estado	sionista	en	Palestina.	La	historia	es,	con
frecuencia,	escenario	de	monstruosas	paradojas.	El	viaje,	mencionado	en	el	curso	de
la	novela,	que	el	barón	Von	Mildenstein,	responsable	de	la	Oficina	de	Asuntos	Judíos
de	 las	SS,	efectuó	a	Jerusalén	es	un	extraño	ejemplo	de	ello.	Eichmann,	que	 fue	el
colaborador	 directo	 de	 Reinhard	 Heydrich	 y	 uno	 de	 los	 organizadores	 de	 la
conferencia	 de	 Wannsee	 en	 1942,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 fue	 aprobado	 y
administrativamente	 planificado	 el	 holocausto,	 viajó	 igualmente	 a	 Palestina	 a
mediados	 de	 los	 años	 treinta.	 Por	 sorprendentes	 y	 perturbadoras	 que	 sean,	 estas
tentativas	 momentáneas	 de	 acercamiento	 entre	 algunos	 dignatarios	 nazis	 y	 ciertos
sionistas	están	hoy	también	históricamente	atestiguadas.	Para	comprender	el	alcance
de	estos	intercambios	es	necesario	situarse	en	la	perspectiva	de	una	época	en	la	que,
varios	años	antes	del	inicio	del	segundo	conflicto	mundial,	nadie	podía	prever	toda	la
extensión	del	horror	que	iba	a	producirse.

El	aristócrata	veneciano	Caetano	es	una	figura	del	pensamiento	esotérico-mágico	que
floreció	en	Italia	durante	los	años	treinta.	Aunque	realmente	existió	y	redactó	textos
exegéticos	 de	 auténtica	 relevancia	 sobre	 la	 magia,	 Caetano	 nunca	 practicó	 en	 la
realidad	 las	 prácticas	 de	 rejuvenecimiento	 que	 describo.	 Éstas,	 sin	 embargo,	 se
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enmarcan	en	efecto	dentro	de	una	cierta	tradición	mágica	y	aún	son	practicadas	por
algunos	adeptos	en	nuestros	días.

Odessa,	la	ciudad	de	nacimiento	del	personaje	de	ficción	Ruben	Hezner,	es	capital
en	 la	 historia	 del	 movimiento	 de	 emancipación	 de	 los	 judíos	 de	 Europa	 central	 y
oriental,	así	como	en	la	formación	del	riquísimo	pensamiento	político	y	filosófico	del
judaísmo	moderno.	 El	 poeta	Bialik,	 citado	 en	 el	 prólogo,	 permanece,	 a	 este	 título,
como	una	de	las	figuras	más	vivas	de	la	cultura	judía	contemporánea.

En	lo	que	concierne	a	las	partes	de	la	novela	que	se	desarrollan	en	Oriente	Medio,	el
atentado	del	hotel	King	David	constituye	todavía	hoy	una	de	las	páginas	más	negras
de	 los	 enfrentamientos	 que	 opusieron	 a	 los	 independentistas	 israelíes	 y	 las	 tropas
británicas.	La	escena	de	la	emboscada	de	la	ambulancia	en	la	que	agoniza	el	capitán	
O’Reilly	se	sustenta	en	 informes	del	ejército	británico	que	describen	 las	numerosas
escaramuzas	que	efectivamente	tuvieron	lugar	en	las	inmediaciones	de	los	hospitales
militares	de	la	ciudad	inmediatamente	después	de	la	explosión	del	cuartel	general	de
la	 Corona.	 Aunque	 haya	 utilizado	 estos	 episodios	 históricos	 para	 alimentar	 las
peripecias	de	David	Tewp	en	Oriente	Medio,	naturalmente	el	nacimiento	del	Estado
moderno	de	Israel	es	un	hecho	político	y	de	diplomacia	 internacional	que	no	puede
reducirse	 a	 lo	 que	 los	 miembros	 más	 convencidos	 del	 movimiento	 sionista	 han
podido	definir	como	una	«guerra	de	liberación	contra	el	ocupante	británico».
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[1]	Así	se	denomina	tradicionalmente	a	los	no	judíos.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	En	 la	 cultura	hebrea,	un	 recinto	común	o	 región	de	 los	muertos,	una	especie	de
infierno	al	que	van	a	parar	justos	e	injustos.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Partidario	de	la	Reforma,	Thomas	Müntzer	(1490-1525)	mantuvo	con	Lutero	una
encendida	 polémica	 teológica.	 Tras	 fracasar	 la	 reforma	 social	 que	 propugnaba	 y
sofocada	 a	 fuego	 y	 sangre	 la	 rebelión	 de	 los	 campesinos	 a	 la	 que	 se	 había	 unido,
Müntzer	fue	torturado	y	decapitado.	(N.	del	T.)	<<
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